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1. Petits secrets

Tess

– Je vois d’ici les titres de la presse
people, me charrie Kate en se vautrant à
côté de moi sur le lit. « Tess Harper, la
bimbo musclée du cerveau » : je pense
que la production de Petits Secrets entre
amis va adorer, c’est tellement leur
style…

– Kate, lui annoncé-je l’air grave en
refermant d’un geste vif le livre auquel
j’essaye désespérément de m’intéresser



depuis 30 minutes, je ne pense pas que
j’intégrerai l’émission demain.

– Quoi ? s’exclame Kate en se
redressant sur le coude. Mais Tess, on est
à moins de 24 heures du premier prime !
T’as des doutes ? Tu veux laisser tomber,
c’est ça ? Tu ne peux pas abandonner
maintenant alors que tu as passé le
barrage des présélections !

– Kate, pas de panique, tenté-je de la
calmer. Je n’ai pas changé d’avis et
j’espère bien faire partie des dix
personnes qui intégreront demain soir la
Maison des Murmures.

– Alors quel est le problème ? me
demande la sympathique assistante dont
le job, durant toute cette semaine



d’isolement, a été de veiller sur moi.

– Le problème, soupiré-je
exagérément, c’est que j’ai peur d’être
morte d’ennui d’ici demain !

Pensant qu’une fois de plus je
plaisante, Kate éclate d’un grand rire
soulagé.

Sauf que je ne plaisante pas : je suis
réellement en train de me momifier dans
cette chambre d’hôtel.

Ça fait maintenant six jours que la
production du show me garde enfermée
au Peninsula Beverly Hills, avec Kate
Wilson dans le rôle de la geôlière. Ça fait
partie de la procédure : les vingt
candidats susceptibles de rejoindre la



Maison des Murmures doivent passer une
première semaine coupés du monde.
C’est une manière de vérifier qu’ils sont
assez solides pour supporter l’émission.

En six jours, les seuls êtres humains
avec qui j’ai eu des contacts sont la psy
mandatée par les studios Cooper et Kate,
ma nanny – une étudiante de troisième
cycle qui a été embauchée pour me
surveiller jour et nuit. Par ailleurs, je n’ai
droit ni au téléphone, ni à Internet, ni
même de faire un tour dans le couloir : il
ne faut surtout pas que je croise un autre
candidat, ça serait considéré comme un
manquement à mon contrat. Tout ce que je
peux faire, c’est lire les bouquins que
Kate a amenés avec elle.



Et me plaindre.

– Sérieux, reprends-je, c’est hyper
sympa de me prêter tes livres mais, quand
même, tu aurais pu choisir autre chose
que…

Je regarde la couverture.

– La Nausée, Kate ! m’exclamé-je.
Qui a envie de lire un livre qui s’appelle
La Nausée ?

– Les Français. À ce qu’il paraît, ils
ont deux marottes : le french kissing et
l’œuvre de Jean-Paul Sartre.

– Pour ce qui est du kissing, je
comprends le délire. Mais pour ce qui est
de Jean-Paul Sartre, j’ai du mal à suivre.

– Ils disent que ses livres sont «



philosophiques » et « existentialistes ».

– Ils sont surtout sacrément chiants,
oui !

– Pas faux, glousse-t-elle. D’accord,
qu’est-ce que tu voudrais lire pour ton
dernier soir d’emprisonnement, ma jolie ?

– Je ne sais pas, moi ! Quelque chose
avec de l’action, avec des sentiments, du
suspens, des trahisons…

– Attends, me dit-elle en fonçant vers
sa table de chevet, je dois avoir un
exemplaire d’Anna Karénine dans le
coin…

– Je pensais plus à Closer, Kate,
gémis-je.

– Tu sais bien que je ne peux pas faire



ça… La plupart des magazines n’arrêtent
pas de parler de l’émission et de spéculer
sur les futurs candidats. Allez, un peu de
courage ! Demain, tout ça sera fini. Tu
seras dans le jeu.

– Ou bien de retour dans le F2 de ma
grand-mère… Tu ne peux pas savoir si je
vais être sélectionnée, Kate !

– Hey ! me gronde celle qui est
devenue mon amie en m’attrapant le
menton. Tu es Tess Harper, la bombe
sexuelle. La prod’ de Petits Secrets ne
peut pas faire l’émission sans toi.

– Mouais… J’imagine que la prod’ en
a casté d’autres, des jolies filles un peu
sexy…



– Oui, mais toi tu n’es pas « un peu »
sexy, tu es ravageuse. Incendiaire !
Explosive ! s’exclame-t-elle en en faisant
des tonnes.

– Tais-toi, Kate, ris-je nerveusement.

– Je sais de quoi je parle ! Avec tes
mensurations de rêve et ton sens de la
réplique qui tue, tu vas faire sensation.
Les autres nanas n’ont aucune chance.

J’espère que Kate dit vrai – non que
participer à Petits Secrets entre amis soit
le rêve de ma vie mais l’argent que me
rapporterait ce jeu télé serait le bienvenu.
À part ça, l’émission en est à sa septième
saison et, bien que le public reste fidèle
au poste, je commence à trouver le
principe un peu éculé… Dix candidats,



cachant chacun un secret, sont enfermés
pendant huit semaines dans une maison ;
toutes les semaines, deux candidats sont
nominés par les habitants de la maison et
le public vote pour celui qu’il veut voir
rester. Bref, rien de bien original.

C’est d’ailleurs de critiquer le show
auprès du producteur exécutif qui m’a
valu de réussir les présélections.

– Pourquoi devrions-nous vous
choisir, mademoiselle Harper ? m’avait-
il demandé.

– Parce que votre émission est
ennuyeuse. C’est toujours la même chose
: dix hypocrites essayant de dissimuler
qui ils sont vraiment… Moi, je ne triche
jamais, M. Pierce. Je serai 100 % cash et



100 % naturelle. Et c’est pour ça que le
public va m’adorer.

Il faut croire que j’ai su me montrer
persuasive. Kate est absolument certaine
que je suis la chouchoute de son boss,
Joshua Pierce.

Difficile à croire, vu comme le mec
est aimable quand il me voit.

Dès que Pierce me parle, j’ai
l’impression d’entendre une vieille porte
qui grince.

En poussant un nouveau soupir, je pose
La Nausée sur ma table de chevet. Je n’y
arriverai pas, ce bouquin est trop relou.

Kate me lance un jeu de cartes, que
j’intercepte au vol.



– Une petite partie ?

– Désolée, mais je n’en peux plus du
gin rami.

– Ah bon ? Mais je croyais que
t’adorais ça ? proteste Kate, déçue
comme tout.

– Oui, ris-je, mais en six jours, je
crois que j’ai eu ma dose.

Il y a vraiment des moments où Kate
me fait penser à ma grand-mère !

Dans ma bouche, c’est tout sauf une
injure. Ma mamie, Violetta Harper est la
femme la plus classe que je connaisse. Là
où on vit, à Watts, même les chefs de
gangs enlèvent leur casquette quand ils la
croisent. Elle a été l’une des premières



blanches à s’installer dans le quartier
dans les années 60, ça inspire le respect.
Et puis, elle a été la nourrice de presque
tous les gamins du coin. Une véritable
légende !

Madame Harper, avec son odeur de
cigarillos et d’eau de Cologne.

Je pose les cartes à côté du livre et me
dirige vers ma guitare.

– Ça ne te dérange pas ? demandé-je à
ma nanny.

– Pas du tout ! Tu sais bien que j’adore
t’entendre jouer.

Kate se pose sur son lit pour
m’écouter.

Quelle chance j’ai eu que la prod’ me



laisse amener ma guitare ! Chaque
candidat a droit à un objet et un seul dans
la Maison des Murmures – un « fétiche »
qui est censé le représenter sans pour
autant dévoiler son secret. Pas facile de
trouver le truc adéquat…

Ma guitare, c’est vraiment ce que
j’avais de plus précieux et de plus
inattendu en stock. Rien ne me
prédestinait à faire de la musique – je
suis plus le genre de fille qu’on s’attend à
voir danser sur les tables plutôt qu’à
entendre chanter dans sa chambre. C’est
mon premier petit copain, Charly, qui me
l’a offerte. J’avais 14 ans quand on est
sortis ensemble, lui en avait 16. Je
n’avais pas du tout l’intention de coucher
avec lui alors, à la place, je lui ai



demandé de m’apprendre à jouer. Le
pauvre a tenu un an avant de décréter
qu’il préférait qu’on reste amis. Pour que
je ne l’oublie pas, il m’a filé sa gratte en
cadeau de rupture.

Deux mois après, Charly parvenait
enfin à perdre son pucelage. Onze mois
après, il devenait père.

C’est comme ça que les choses se
passent à Watts.

Mon autre chance, dans cette aventure,
ça a été Kate. Je ne sais pas à quoi
ressemblent les autres nannies
embauchées par la prod’ mais la mienne
est juste mortelle. Elle est toujours de
bonne humeur, bavarde mais pas trop et,
cerise sur le gâteau, elle me supporte.



Ce que 90 % des nanas n’arrivent
pas à faire.

C’est bien simple, les filles avec qui
je bosse ont peur de ma grande gueule et
les autres ont des a priori à cause de mon
boulot : mannequin. Elles me prennent
direct pour une pouffe sans cervelle.

Heureusement, Kate n’est pas comme
ça. Bien sûr, elle a toute la panoplie de la
parfaite étudiante en médias de l’UCLA :
lunettes à larges montures noires,
chemises d’homme, zéro make up. Mais
elle n’est pas snob. Pas une seule seconde
elle ne m’a jugée sur mon job ou sur la
longueur de mes jupes. Et puis, on a un
passé similaire : Kate a été abandonnée
par son père quand elle était bébé, moi



j’ai grandi sans parents. Malgré notre
différence d’âge – Kate a 27 ans, j’en ai
22 –, le courant passe. Après une semaine
à être 24 h sur 24 ensemble, c’est clair
qu’elle va me manquer ! Ça met la barre
haut pour les candidats de Petits Secrets.
Ils ont intérêt à être vraiment cools s’ils
veulent soutenir la comparaison.

Sinon, tant pis, il y aura du clash.

Et puis, au moins, si je tombe sur une
bande d’idiots bornés qui jugent sur les
apparences, aucun d’entre eux ne sera
capable de deviner mon secret.

« J’ai été acceptée dans plusieurs
facultés prestigieuses mais j’ai refusé de
les intégrer. » Quand Kate a lu mon
dossier, elle en est restée bouche-bée.



– Bon sang, Tess : les sections théâtre
de UCLA, de Brown, de Sarah
Lawrence… Comment as-tu pu laisser
passer des opportunités pareilles ?

– Bof, avais-je répondu en haussant
les épaules. Je n’avais pas vraiment le
fric pour ça…

– Mais ils t’offraient une bourse
d’études !

– Arrête, Kate, l’avais-je grondée. Tu
es naïve. Oui, ils t’offrent une bourse,
avec laquelle tu payes leurs mirobolants
frais d’inscription et éventuellement ta
chambre sur campus. Et après ? J’aurais
fait comment pour manger ? J’aurais
bossé dans un fast-food, séché la moitié
des cours, me serais plantée aux exams ?



Je sais comment ça se passe pour les
filles comme moi. On nous fait croire
qu’on peut accomplir de grandes choses
mais c’est faux. Quand tu viens de Watts,
il n’y a qu’une seule façon de t’en sortir :
la célébrité.

C’est pour ça que, plutôt que de
rentrer à la fac en sortant du lycée,
j’avais accepté de faire des photos de
mode. Grâce à mon mètre soixante-
quinze, ma crinière dorée, mes longues
jambes, ma peau mate et mes yeux bleu-
gris, j’avais attiré l’attention d’un
chasseur de têtes. Il m’avait abordée sur
la plage et vendu la belle vie : voyages,
fric, vie glamour… Tu parles !

À moins d’être top model, mannequin,



c’est vraiment un métier de chien. T’es
mal payée, on te parle comme à une
demeurée, ton agent fait des pieds et des
mains pour te décrocher les pages «
lingerie » dans les catalogues de VPC –
quand c’est pas les pages « lingerie »
d’un magazine pour messieurs…

Et puis, percer, quand on commence
les photos à 18 ans, c’est carrément
mission impossible – surtout quand on
fait comme moi un bonnet C. Les filles
avec des fesses, avec des seins, ça
marchait dans les années 90 ! Là, je passe
mon temps à écouter des directeurs de
casting m’expliquer que mon 88-60-88 et
mes 62 kg, c’est trop, et qu’ils
préféreraient une fille de 16 ans. À peine
si je réussis à ramasser 1 000 dollars par



mois – même pas la totalité du loyer de
l’appart’.

Ah ! qu’est-ce que j’en ai marre de ce
boulot !

C’est vrai que quand j’étais au lycée,
je rêvais de devenir actrice… Mais
franchement, passer cinq ans à la fac pour
ensuite courir les auditions, au risque de
ne gagner que des clopinettes, ce n’était
pas un choix raisonnable. Violetta a 64
ans, elle a passé sa vie à trimer pour
qu’on ait un toit au-dessus de nos têtes et
de quoi manger dans le frigo. C’est à mon
tour d’assurer.

Petits Secrets entre amis sera un
tremplin incroyable. Quand je serai
connue, le travail me tombera tout cru



dans la bouche.

À cette pensée, me viennent des
images de moi en train de nager dans une
piscine emplie de billets de banque, en
train de boire du champagne dans une
limousine, d’offrir un manteau en vison à
ma grand-mère…

Une sonnerie m’arrache à ma rêverie.
C’est le téléphone de Kate. Je repose ma
guitare et jette un coup d’œil complice à
ma nanny.

– C’est lui ? la pressé-je alors qu’elle
sort son portable de sa poche pour lire le
SMS.

Par « lui », j’entends Sven, le bel
assistant du prof d’histoire des médias de



UCLA. Le méga crush de Kate. Elle
n’arrête pas de me montrer ses photos
Instagram en bavant à moitié. « Et Sven
ceci, et Sven cela… » Elle est
insupportable avec son amoureux secret !

Et plutôt touchante, c’est vrai. Dans
le genre empotée…

Trois mois qu’ils se tournent autour et
elle n’a toujours pas conclu. Évidemment,
depuis six jours qu’elle est enfermée avec
moi, son flirt avec Mister Univers n’a pas
avancé d’un iota. Manque de pot, Sven
est norvégien et il doit retourner demain à
Oslo pour faire renouveler son permis de
travail américain.

Et pas sûr qu’il revienne un jour.



Résultat, sans qu’il se soit encore rien
passé, Kate a déjà le cœur brisé par son
beau gosse venu du froid.

– Ce n’est pas Sven, m’annonce-t-elle.
C’est le patron. Il a un truc urgentissime à
nous dire, il arrive dans trente minutes.

– Ah…

– Tu as l’air encore plus déçue que
moi !

– Ben, faut dire que je me suis mise à
vivre un peu par procuration… C’est pas
comme s’il y avait beaucoup d’action, par
ici.

– Tu verras, quand tu seras sous les
feux des projecteurs, tu regretteras le bon
vieux temps où tu t’ennuyais avec moi.



– Pas sûr…

– Hey ! proteste Kate.

– Je ne dis pas ça pour toi, triple
idiote ! Toi, je t’adore et tu le sais très
bien. Non, c’est juste que je vire à moitié
claustro, là.

– Et tu crois que tu vas tenir le coup
pour le tournage ? C’est éprouvant aussi,
tu sais.

– Oui, mais au moins, il y aura plein
de gens pour partager l’aventure avec
moi.

– L’aventure… soupire Kate.

Elle me trouve naïve. Pour elle,
l’émission n’est qu’un zoo où on exhibe
un ramassis de crétins décérébrés. Elle



pense que je n’y ai pas ma place.

– Tu vaux tellement mieux que ça,
Tess. Si tu savais !

– Kate, je ne comprends pas. Pourquoi
est-ce que tu bosses à la télé si tu
méprises tellement ça ?

– Ce n’est pas du mépris mais du
réalisme. Et c’est justement parce que j’y
bosse que je sais de quoi je parle ! Ça
fait trois ans que je fais ce job, Tess.
Mille deux cents dollars l’émission, juste
pour rester avec un candidat pendant une
semaine, ça ne se refuse pas. Mais je
t’assure que je n’avais jamais rencontré
quelqu’un comme toi avant. Tous ces gens
de la télé-réalité… Ils sont soit cyniques,
soit superficiels.



– Et moi, minaudé-je, tu me trouves
superficielle ?

– Toi, dit-elle avec le plus grand
sérieux, tu es ma Bombe. Et j’ai envie
que tu gagnes Petits Secrets pour quitter
ce taudis où vous vivez, ta grand-mère et
toi. Mais j’ai aussi peur que le système
t’avale toute crue…

– Fais-moi confiance, Kate ! C’est
l’inverse qui va se passer.

– Je l’espère, Tess. Je l’espère
vraiment.

Ça me fait bizarre que Kate se fasse du
souci pour moi. Je n’ai pas l’habitude de
me faire dorloter. Petite fille, déjà,
j’avais compris qu’il faudrait que je me



débrouille seule dans la vie. Ma mère,
Rose, était une véritable gamine, une
inconsciente de première qui m’a eue à
quinze ans avec un type de passage. Dès
ma naissance, c’est sa mère, Violetta, qui
s’est occupée de moi. Rose vivait encore
avec nous mais j’ai le souvenir d’une ado
qui allait et venait comme bon lui
semblait. Elle m’aimait, certes… mais
comme une jolie poupée avec laquelle on
s’amuse. Et puis, à dix-huit ans, elle s’est
de nouveau entichée d’un minable et elle
a mis les voiles. En promettant bien
entendu qu’elle finirait par venir me
chercher.

Autant dire que j’attends toujours…

Violetta par contre, ça, c’est une



sacrée bonne femme. Elle a cumulé les
petits boulots pour nous faire vivre –
femme de ménage, couturière, nounou –
sans jamais se plaindre. Je l’adore ! Elle
fume comme un pompier, ne crache pas
contre un petit bourbon de temps à autre
et ne mâche pas ses mots. C’est d’elle
que je tiens ma langue bien pendue. Mon
indépendance, elle, me vient de Rose.
J’ai juré très tôt de ne jamais finir comme
elle, à foutre ma vie en l’air pour le
premier blaireau qui passe.

Le meilleur moyen d’éviter ça dans la
vie, c’est d’être sûr de soi. Rose était
splendide, jeune, mais elle manquait de
confiance en elle. Pour un mot doux et un
peu d’amour, elle aurait fait n’importe
quoi. Moi, je ne me laisse pas embobiner.



Je plais, je le sais, mais ce n’est pas pour
autant que je vais me laisser mettre en
cage par un homme. Je prends du bon
temps sans perdre de vue mon objectif :
me faire un nom, gagner de l’argent et
nous sortir, Violetta et moi, de ce quartier
pourri.

Pauvre mamie ! Elle a trimé toutes
ces années pour m’offrir une vie
décente, à mon tour maintenant.

Une nouvelle fois, le téléphone de
Kate sonne.

– C’est lui ? demandé-je au bord de la
syncope.

Kate ne me répond pas et, en silence,
lit le texto. Son expression n’est pas



facile à décrypter, elle allie sourire niais
et regard triste.

C’est généralement cet effet-là que
fait l’amour.

Beurk. Très peu pour moi.

Mais Kate n’est pas, contrairement à
moi, un cœur de pierre. Elle en est
complètement mordue, de son Sven.

– Qu’est-ce qui se passe, Kitty Kat ?

Sans un mot, elle me tend le portable.

[Je termine mon sac pour demain.
Aurais bien aimé te voir avant. Tu
resteras le seul vrai soleil de mon séjour
en Californie. J’espère pouvoir revenir
bientôt. Sven]



Wahou ! Bon, OK, je retire tout ce que
j’ai pu dire sur l’amour. Certains mecs
ont la classe.

– Kate…

– Je sais, dit-elle. Il est…

– … magique, complété-je. Oui, je
comprends mieux ton béguin, maintenant.
On ne va pas se mentir, les types comme
ça, ça ne court pas les rues.

– On est bien d’accord.

– Et rien ne nous dit qu’il obtiendra un
nouveau visa.

– Oui, confirme-t-elle le regard
humide.

– Alors la question ne se pose pas,



m’exclamé-je en lui arrachant son
portable des mains.

Ni une ni deux, j’envoie :

[À quelle heure décolle ton avion ? K]

Du tac au tac, le beau Sven répond :

[7 h 00]

– Tess, qu’est-ce que tu fais ?

– Il part à l’aube, Kate, l’informé-je.
Tu dois absolument dîner avec lui avant.
Et quand je dis « dîner », je veux dire
bai…

– Tu sais bien que je ne peux pas, me
coupe Kate en rougissant jusqu’aux
oreilles.

– Bien sûr que si, tu peux ! Tu n’as



qu’à m’enfermer à double tour, si ça peut
te rassurer. Personne n’en saura rien. Tu y
vas et tu manges tout ce qu’il y a au menu,
y compris le dessert, capisce ?

– J’aimerais bien, tu le sais. Mais j’ai
pris un engagement. Vis-à-vis de toi, vis-
à-vis de la prod’…

– Oui ? Eh bien moi, je te libère de
tout engagement pour la nuit. Et quant à la
prod’, on l’emmer…

Je suis coupée dans mon élan par trois
coups secs frappés à la porte.

– Chut ! m’intime Kate en gloussant.
Ce doit être Joshua Pierce.

Elle fonce ouvrir à son boss, toute en
sourires et courbettes.



– Joshua ! Vous venez vérifier que
notre candidate se porte bien ?

Le producteur exécutif, qui doit avoir
dans les trente ans, entre dans la chambre
en nous jetant à peine un regard. Il a beau
être séduisant avec ses cheveux noirs, ses
sourcils épais et sa carrure athlétique, il
est vraiment trop renfrogné. À la limite du
désagréable.

« Chouchoute » mes fesses : je porte
ma robe porte-bonheur (mini, noire,
ultra moulante) et pourtant, c’est comme
si j’étais transparente.

– Elle a l’air d’aller, Kate, marmonne-
t-il. Par contre, on a un souci pour
demain.



– Un souci pour demain ? Quel souci ?
demande ma nanny en sentant venir le
plan foireux.

– Le secret. Ça ne passe pas. Le
service marketing a réalisé plusieurs
études auprès des téléspectateurs et cette
histoire de fac n’est pas jugée assez
spectaculaire ou croustillante.

– Mais… Mais… C’est impossible,
bafouillé-je.

– Tess, me répond Pierce avec
emportement, les chiffres ne mentent pas.

– Alors ça veut dire… que je suis out
d’office ?

– Écoutez, me dit Pierce radouci, ça
m’embête autant que vous, croyez-moi.



Nos panels ont très bien réagi à vos
vidéos de casting. Vous faites rire les
jeunes avec votre franc-parler, la
ménagère vous trouve attendrissante, les
hommes fantasment sur vous… Mais
votre secret est trop fade, c’est comme
ça.

– Il doit bien y avoir quelque chose à
faire ! proteste Kate.

– Il y aurait bien une solution, suggère
Pierce.

– Laquelle ?

– Ce serait de changer de secret.

– Changer de secret ? Mais comment ?
Je n’ai pas des tonnes de secrets en stock,
moi !



– Mais moi, j’ai eu une idée qui
pourrait tout arranger. Vous jouerez la
garce de l’émission. Votre secret, ce sera
: « Je suis prête à tout pour réussir. »

– Même à accepter un secret à la con ?
lancé-je en grimaçant.

Ce type ne peut pas être sérieux !

Je constate immédiatement que ma
remarque acerbe ne passe pas du tout.
Pierce me fusille du regard alors que
Kate vole à ma rescousse.

– Joshua, plaide ma nanny, je ne pense
pas que Tess soit partante pour se donner
en spectacle.

– Vraiment, Tess ? me demande Pierce
en se tournant vers moi. Après tout ce que



vous avez traversé ? Les castings
successifs, les entrevues avec le
psychologue de l’émission, la semaine
d’isolement ? Vous renonceriez à tout ce
que nous pouvons vous offrir ?

Le producteur avance dans ma
direction en me lançant un regard perçant
qui signifie : « Je vais t’hypnotiser, tu es
ma créature, plie-toi à ma volonté de
grand ponte de la télé. » Je serre les dents
et tente de masquer mon dégoût.

J’ai besoin de faire cette émission.
Violetta en a besoin.

– Pouvez-vous me garantir,
commencé-je à négocier, que si j’accepte
de signer ce nouveau contrat, j’entrerai
demain dans la Maison des Murmures ?



– Tess, me répond Pierce avec un
sourire satisfait, je vous jure que si vous
acceptez nos conditions, vous ferez partie
des candidats. Et avec ce nouveau secret,
je pense que vous irez au moins jusqu’en
finale ! Je vous l’ai dit, le public adore.

– Très bien, me résigné-je. Vous
pouvez me faire monter le nouveau
contrat, Joshua. J’accepte.

Joshua Pierce exulte. Kate, elle, a l’air
mortifié. Et moi, je rumine mon amertume
derrière un masque de soumission.

T’as des raisons d’être fier, mon
coco. Réussir à faire plier une fille qui
n’a pas un rond et qui ne possède aucun
moyen de pression sur toi, c’est
vraiment du grand art ! Bravo !



– C’est la bonne décision, Tess, me
dit-il en se laissant raccompagner jusqu’à
la porte. Je vais de ce pas détruire
l’ancien contrat et vous faire porter le
nouveau. Vous verrez, grâce à ça, vous
irez loin dans le jeu.

J’espère que Pierce dit vrai, que «
Prête à tout » peut m’amener en finale…

Parce que le jour où j’aurai du fric,
je ne laisserai plus jamais personne me
traiter de la sorte.

Après tout, si je réussis à conquérir le
cœur des téléspectateurs, qui sait où je
serai dans un an ? Petits Secrets est déjà
en soi une excellente opportunité de se
faire de l’argent… Chaque candidat
reçoit au début du jeu une cagnotte de 5



000 dollars. Tout au long de son séjour
dans la Maison des Murmures, la
production lui lance des défis qui lui
donnent l’occasion de gagner encore plus.
Lorsqu’il croit avoir deviné le secret de
quelqu’un, il peut mettre en jeu une partie
de sa cagnotte. S’il a deviné juste, celui
qu’il a démasqué doit lui céder la somme
pariée ; s’il s’est trompé, c’est l’inverse
qui se passe. Je ne suis pas une tronche en
maths mais 10 candidats détenant chacun
5 000 dollars, c’est 50 000 dollars qui
circulent dans la maison et qu’on peut
espérer rafler. Et ça, sans compter les
défis !

50 000 dollars, 40 loyers, 3 ans de
tranquillité. Là d’où je viens, nous
sommes nombreux à être « prêts à tout »



pour ça.

Sauf que je ne compte pas m’arrêter
là. Télévision, vente d’interviews
exclusives, livre… Il existe mille
manières de se faire de l’argent une fois
qu’on est passé à la télé.

– Oh ! une dernière chose, me glisse
Pierce sur le pas de la porte. Votre objet
fétiche, on veut également le changer.

Pierce me tend un petit sac dont je sors
l’« objet fétiche » choisi par la prod’.

C’est pas vrai ! Ils sont dingues ou
quoi ?

– Une… boîte de capotes ? demandé-
je, éberluée.

– L’émission a un partenariat avec la



marque, m’explique Pierce. Ce sont eux
qui financent les cagnottes des candidats
et, en contrepartie, ils ont droit à un
placement produit dès le premier prime.

– Et c’est moi qui vais devoir faire le
sale boulot ?

– Le sale boulot ? Donner à des
milliers d’adolescentes qui vous
admireront une leçon de sexualité libérée
et responsable ?

– J’imagine que, pendant que vous y
êtes, vous allez me demander de m’en
servir dès le premier soir ? ironisé-je.

– Je ne vous force à rien, Tess, me
répond Pierce d’un ton mielleux. Mais si
jamais vous en avez envie, ne vous privez



pas.

OK, Josh, l’ironie n’est visiblement
pas ton fort. Il va falloir que je trouve
un autre moyen de te faire comprendre
que je plaisantais.

Ni une ni deux, j’ouvre la « précieuse
» boîte qui rapporte à l’émission la
modique somme de 50 000 dollars et en
sors une capote. Je déchire l’emballage et
me mets à gonfler le préservatif comme
un ballon, que je lance en direction de
Pierce.

– Je veux que vous sachiez, Josh, que
ces ballons sont le seul usage que je
compte faire de vos capotes à l’antenne.

– Vous réagissez comme une gamine,



Tess, me répond-il, agacé.

– Et vous, comme un parfait proxénète.
Ma place vaut mieux que la vôtre.

Piqué, Pierce récupère la boîte de
capotes et fait mine de vouloir partir en
claquant la porte.

Du bluff, rien que du bluff.

– C’est bon, Pierce, pas la peine d’en
faire des caisses. Vous avez besoin d’une
garce, je vous l’offre. Vous avez besoin
d’un placement produit, vous l’avez. Je
crois que j’en ai fait assez pour vous ce
soir. À vous de faire quelque chose pour
moi.

– OK, dites-moi ce que vous voulez en
échange, me demande Pierce, acculé.



– Rester le plus longtemps possible
dans cette foutue maison. Alors vous ne
me sabotez pas au montage, vous ne me
faites pas de coups tordus, et on sera bons
copains vous et moi.

À ces mots, le producteur vire
cramoisi.

– Je vais être très clair, siffle-t-il.
Vous et moi ne sommes pas copains, nous
sommes liés par un contrat que vous allez
honorer, sinon je vous foutrai tellement de
procès au cul que même gagner à la
loterie nationale ne suffira pas à vous
sortir de la merde, c’est bien clair ?

Stupéfaite par ce déferlement soudain
de colère, je serre les poings le plus fort
que je peux, en m’enfonçant les ongles



dans la paume. Hors de question de
laisser voir à Pierce les larmes qui me
montent aux yeux et mes mains qui
tremblent comme des feuilles !

– Très clair, M. Pierce.

– Bien, conclut-il, de nouveau gai
comme un pinson. Vous êtes raisonnable,
Tess, c’est très bien. Nous allons vivre
une merveilleuse aventure, à n’en point
douter !

Comment peut-on changer d’humeur
aussi vite ? Ce mec est un vrai
psychopathe, ma parole !

– Bonne soirée, mesdames, lance-t-il
joyeusement. Je vous verrai demain sur le
plateau du prime, Tess.



Sur ce, il referme la porte. Je me
tourne vers Kate, qui est blême.

– Tu disais quoi, déjà ? plaisanté-je
pour détendre la pauvre nanny
bouleversée. Que tu avais un « devoir
moral » envers la prod’ ?

– Tess, me dit-elle en s’avançant vers
moi pour me prendre dans ses bras. Oh !
je suis désolée. J’aurais dû m’interposer,
te défendre mais…

– Kate, ce taré est notre boss à toutes
les deux. Tu n’avais pas plus le choix que
moi.

– Mais il n’a pas le droit de te traiter
comme ça ! On ne va quand même pas se
laisser faire aussi facilement, non ?



Mon visage s’illumine.

– Non, en effet, lui dis-je avec un
sourire espiègle, on ne va pas se laisser
faire aussi facilement.

Il ne manquerait plus que ça !

Accepter qu’on me marche sur les
pieds ? Pas le genre de la maison.

***

– Tess, tu es absolument certaine
que… Enfin… Tu sais ce que tu fais ?

Je continue d’appliquer à Kate son
maquillage sans écouter ses
récriminations.

– Kate, je suis naturellement douée
pour ces trucs de nanas, crois-moi.



– Je veux bien te faire confiance mais
la dernière fois que je me suis maquillée,
c’était en 94.

– En 94 ? Mais t’as commencé hyper
jeune ! m’exclamé-je, surprise d’imaginer
Kate Wilson en mini-miss.

– T’emballes pas. C’était un
maquillage de tigre pour la fête de
l’école…

– Ah, OK, dis-je en riant. Je vois le
genre.

– Ce que je veux dire, m’explique-t-
elle en choisissant ses mots un peu trop
soigneusement à mon goût, c’est que je
n’ai pas exactement l’exubérance de…

– … de Nicki Minaj, la coupé-je,



exaspérée. Ça va, j’ai compris le
message, Wilson. Pour qui tu me prends ?

Une dernière touche d’enlumineur au
niveau des tempes… Une petite touche de
gloss par-dessus la bouche « effet mordu
» de Kate… Wahou ! Elle est sublime.

– Alors ? lui demandé-je en la plantant
devant le miroir. Tu trouves ça comment ?

Kate respire, soulagée.

– Tess, c’est… parfait ! C’est même «
Wahou », comme dirait quelqu’un que je
connais bien, sourit-elle, attendrie, en
reprenant mon plus gros tic de langage.

– Ah ! m’exclamé-je, triomphale. Tu
vois ?

– C’est dingue ! C’est moi mais… en



mieux.

– J’ai juste joué sur la lumière et les
volumes. Je ne voulais pas te dénaturer, tu
as une peau parfaite, bien préservée des
ravages du soleil de L.A. Certainement
tes heures enfermée à la bibliothèque…

– Il faut bien que mon bac +15 serve à
quelque chose, concède-t-elle avec une
grimace comique. Et pour les fringues, on
fait comment ? Je ne peux pas retrouver
Sven dans un resto chic avec ma robe de
plage.

J’examine sa robe bain de soleil vert
émeraude. Super jolie mais trop simple,
en effet.

– Viens, lui dis-je en ôtant ma petite



robe noire bustier. On échange.

– Tess… Tu es certaine ? Ta robe
fétiche !

Kate connaît l’histoire. Cette Dior m’a
été donnée par un styliste après un
shooting. « Elle te servira à sortir dans
les soirées chic d’Hollywood et à te faire
passer pour l’une des leurs, m’a-t-il dit.
Je viens de Compton, je sais ce que c’est
que se battre pour s’en sortir. » Depuis, je
la considère comme ma robe porte-
bonheur.

Mais puisque je sais déjà que je suis
prise dans le show, je n’en ai pas besoin
dans l’immédiat.

– Je ne pourrai pas la porter pour le



prime, de toute façon, réponds-je en
haussant les épaules. C’est la prod’ qui va
m’habiller. Elle te portera chance ce soir.

– Et toi, qu’est-ce qui te portera
chance ?

– Ta robe à toi ! m’exclamé-je, en
proie à une illumination.

– Celle-là ?

– Oui ! Je serai ton porte-bonheur pour
ton rendez-vous et toi, tu seras le mien
pour cette dernière nuit avant le grand
saut dans l’inconnu.

– Ça marche, dit-elle en s’amusant de
mon idée farfelue.

– Et gare à toi si tu rentres avant
l’aube ! l’avertis-je pendant que nous



procédons à l’échange. Ton rencard, c’est
ma vengeance contre ce trou du cul de
Pierce.

– Mais si on se fait attraper…

– … il ne nous arrivera rien du tout, la
rassuré-je. L’ancien contrat a été détruit,
le nouveau n’a pas encore été signé.
Jusqu’à demain matin, je ne suis
officiellement plus une des candidates
potentielles de Petits Secrets entre amis.
Et si je ne suis plus candidate…

– … je ne suis plus ta nanny !
s’exclame Kate. Oh ! Tess, tu es un génie.

– Je sais, dis-je en partant d’un rire
qui imite les méchants dans James Bond.

– Et comment est-ce que tu vas faire



pour dîner si je ne suis pas là pour aller
te chercher du chinois à emporter ?

– Room service, ma vieille.

– Prends ce que tu veux. Caviar,
champagne… c’est moi qui régale.

– Des œufs de poisson ? grimacé-je.
Très peu pour moi. Et pour ce qui est du
champagne, je veux être fraîche comme la
rose demain. Ce soir, ce sera légumes
vapeur et eau minérale. Régime détox.

– Tu ne vas pas trop t’ennuyer ou
stresser, toute seule ? Tu sais que je ne
peux pas te laisser la clef du meuble
télé…

– Je vais faire quelques réussites, dis-
je en brandissant le jeu de cartes. Et puis,



j’ai encore La Nausée. En moins d’un
chapitre, je dormirai à poings fermés !

Kate rit en s’examinant une nouvelle
fois dans le miroir, ravie.

Bon, OK, être amoureuse, c’est peut-
être « beurk » mais ça rend belle.

Et si, au passage, ça m’aide à rendre à
Joshua Pierce la monnaie de sa pièce…



2. Vilain secret

Tess

Trois heures plus tard, alors que
j’espère que Kate en est au dessert et que
le beau Sven est tout enduit de chantilly,
moi, je me mets au lit avec mon ami Jean-
Paul Sartre.

Moi aussi, j’aurais préféré avoir un
Norvégien musclé à mes côtés plutôt
qu’un philosophe français…

Espérons au moins que Kate aura



conclu. Elle mérite de prendre un peu de
bon temps : entre la fac et ses petits jobs,
elle n’a quasiment pas de vie, la pauvre !

Une fois la lumière éteinte, je pense
avec un sourire attendri à Kate. Elle ne
cesse de répéter que les émissions de
télé-réalité sont des arnaques absolues.
Ce qui l’énerve le plus, c’est qu’on parle
d’« aventure ». Et pourtant ! Dans quel
autre contexte que celui de Petits Secrets
aurais-je pu devenir amie avec une fille
comme Kate Wilson ?

Aucun, c’est certain.

J’aurais rencontré Kate dans la vie
civile, je me serais tenue à distance. Je
sais comment sont les filles. Soit elles se
la jouent Amazones mais jugent les autres



nanas avec encore plus de sévérité que ne
le font les mecs, soit elles sont
complétement cul-cul et obsédées par le
prince charmant. À la fin, ça revient au
même : on se fait toujours jeter par ses
copines, que ce soit parce qu’elles sont
jalouses ou parce qu’elles préfèrent
passer du temps avec leur nouveau
boyfriend.

C’est aussi le cas avec les mères…

Non. Je ne dois pas penser à Rose,
pas maintenant. Ça va me coller une
insomnie.

Pourtant, je ne peux pas m’empêcher
de gamberger. Demain, je vais passer à la
télé. Si ça se trouve, Rose sera devant
son poste. Que va-t-elle penser ?



Comment va-t-elle réagir ? Me
reconnaîtra-t-elle seulement ?

Je t’emmerde, Rose Harper. Je ne fais
pas ça pour avoir ta reconnaissance.

Argh ! ça y est, je suis complètement
stressée. Je rallume la lampe de chevet
pour aller me servir un verre d’eau.

Mouais… j’aurais préféré quelque
chose d’un peu plus fort finalement…

Dans la salle de bains, j’examine mon
visage soigneusement démaquillé à l’eau
micellaire.

Bon, je ne suis pas mal, j’ai de la
repartie, et Pierce me doit une fière
chandelle pour avoir accepté ses
conditions merdiques. Ça ne devrait pas



trop mal se passer, non ?

Je ne me suis pas retrouvée avec un
groupe de gens de mon âge depuis le
lycée. Entre-temps, il y a eu
métamorphose : la jeune fille aux jambes
trop longues qui cachait sa poitrine sous
des pulls informes est devenue une jeune
femme sexy, soignée, déterminée à
séduire les directeurs de casting.

« Prête à tout », quoi.

Mais si à cause de ça les autres filles
me détestaient ?

Et si l’Amérique entière me détestait
? Ah ! l’angoisse.

Tant pis pour la détox, j’ai besoin d’un
remontant. Un grog, comme me le



préparerait Violetta. Et puis, ce n’est pas
vraiment de l’alcool, non ? C’est plus
comme un… médicament. Ça tombe bien
: du citron, il y en a dans la corbeille de
fruits de la chambre. Pour le miel, un
sachet de sucre fera l’affaire. Du rhum, il
doit bien y en avoir dans le mini-bar. En
plus, ça m’aidera à dormir !

Mauvaise foi, quand tu nous tiens…

Avec l’air de celle qui prépare un
mauvais coup, je me dirige vers le mini-
bar. Mais, déception, il est vide.

Merde.

J’avais zappé qu’avec Kate, on avait
organisé une boum improvisée à deux
l’autre soir. Histoire de ne pas mourir



d’inaction. Et qui dit « boum » dit «
vidage en règle du mini-bar »…
Heureusement, je suis dans un palace ! Le
room service devrait pouvoir quelque
chose pour moi !

– Hélas non, mademoiselle,
m’apprend la standardiste au téléphone.
Le service en chambre termine à minuit et
il est minuit dix ! Mais si vous voulez un
grog, notre bar reste à disposition jusqu’à
une heure du matin.

Le bar de l’hôtel ? Pas question de
mettre un orteil dehors : ça pourrait nous
attirer des problèmes si je me fais pincer.
En même temps…

En même temps, Pierce est déjà
rentré dans sa jolie villa à l’heure qu’il



est. Et les autres candidats potentiels
doivent dormir sous l’œil attentif de
leurs nannies.

Non, non, non, je ne peux pas courir ce
risque. Sauf si…

Minuit dix. Je n’ai qu’à prendre les
escaliers pour être certaine de ne
croiser personne et aller discrètement
vérifier l’état du bar. S’il est désert, je
reste. Sinon, je remonte fissa par le
même chemin.

Rapidement, je troque ma nuisette
contre la robe bain-de-soleil de Kate,
glisse mes pieds dans des sandales,
attrape mon sac à main et me faufile telle
une voleuse dans les couloirs du
somptueux hôtel.



J’avais raison, c’est désert.

Personne à mon étage, personne dans
les escaliers… Et personne au bar ! Rien
qu’un couple qui dîne à une petite table.
Eux, je suis certaine qu’ils n’ont rien à
voir avec l’émission. La fille est
beaucoup trop collet monté pour être une
candidate de real TV et, de toute façon,
vu comme elle dévore son compagnon
des yeux, ils doivent être en plein rendez-
vous galant.

Quand même, histoire de ne pas trop
attirer leur attention, je m’installe au bar
le plus discrètement possible.

– Bonsoir, mademoiselle. Je suis
Loyd, votre mixologue. Que puis-je pour
vous ?



« Mixologue », non mais je rêve ! Le
jour où Loyd sera aussi sexy que Tom
Cruise dans Cocktail, peut-être qu’il
pourra se la péter autant, mais en
attendant…

Je jette une œillade moqueuse au
barman – pardon, au « mixologue » – et
décide moi aussi de me la raconter.

Je vais jouer les femmes friquées, ça
me distraira.

– Loyd, lui réponds-je avec un sourire
distingué, je n’arrive tout bonnement pas
à trouver le sommeil. Pourriez-vous s’il
vous plaît me faire un grog, comme ceux
que me prépare ma cuisinière lorsque je
suis malade ?



– Vous êtes souffrante, mademoiselle ?
me demande Loyd, l’air concerné.

– Du tout. J’ai simplement une petite
insomnie. Une réunion d’affaire
importante demain…

– En ce cas, je vous déconseille les
agrumes, trop chargés en vitamine C.
Puis-je vous suggérer quelque chose à
base de cerise ? Ce fruit est réputé
excellent contre le stress.

– Vous avez carte blanche, Loyd.

– Parfait mademoiselle, me répond le
déférant Loyd. Je vais faire mon possible
pour vous satisfaire.

Loyd se met à œuvrer. J’en profite
pour jeter un nouveau coup d’œil anxieux



au couple qui dîne en salle et qui en est
au dessert. Je constate, soulagée, qu’ils
ne font absolument pas attention à moi.
Pour tout dire, la blonde en tailleur n’a
d’yeux que pour son interlocuteur. Elle le
regarde avec une adoration béate.

J’avoue que ça me rend curieuse.

Le type qu’elle dévore des yeux me
tourne le dos. Je ne peux rien voir de lui à
part sa veste de costume bleu – un bleu
très joli, soit dit en passant. Mince,
comment est-ce qu’on appelle cette
nuance, déjà ? Une styliste me l’avait dit,
une fois…

Bleu de Prusse !

Rien à dire, le mec porte bien son



costard. Il a un dos puissant, bien droit, et
de belles épaules carrées de quarterback.
Je pense néanmoins que la blonde va se
faire un plaisir de le désaper…

– Et voilà, mademoiselle, me dit Loyd
en posant devant moi une coupe décorée
de deux cerises confites. Un neruda.

– Un neruda ? demandé-je en fixant le
liquide rouge aux nuances ambrées.
Qu’est-ce que c’est ?

– Un alliage de cognac et de cherry
brandy. Je pense que ce sera parfait pour
vous.

Je trempe mes lèvres. C’est divin !
Légèrement mousseux, pas trop sucré…

Bien mieux que le grog que j’avais



commandé ou que les gin-tonics que je
prends quand je sors en boîte, c’est clair
!

– Wahou, Loyd ! Ça déchire,
m’exclamé-je en sortant complètement de
mon rôle de cliente snob du Peninsula.

– Ravi que ça vous plaise,
mademoiselle, dit-il en rosissant de
plaisir. Sur quelle chambre dois-je
transférer la note ?

– Euh… Je vais régler en cash, si ça
ne vous dérange pas.

Heureusement que j’ai pensé à prendre
mon sac à main ! J’ai vraiment failli faire
une boulette. Loyd me glisse discrètement
une sorte de pochette en cuir dans



laquelle est rangée la facture.

20 dollars ! Eh ben, à ce prix-là, il
peut être bon, son cocktail !

Heureusement que j’ai prévu de n’en
boire qu’un seul…

Alors que je cherche mon portefeuille,
une sonnerie de téléphone me fait
sursauter. Dans ce cadre raffiné et
silencieux, ça surprend ! Je jette un œil
réprobateur à mes deux comparses.

La blonde, contrariée, dégaine son
portable. Elle décroche, se lève,
s’éloigne.

– Allô ?

Aussitôt, Costume Bleu se met à
tapoter des doigts sur l’impeccable nappe



beige. Je suppose qu’il est agacé de se
faire planter pour un coup de fil à cette
heure-ci.

J’en connais une qui vient de perdre
des points…

Costume Bleu se tourne de trois quarts
et, alors qu’il soupire d’exaspération,
moi, je retiens mon souffle.

Wahou ! Il est canonnissime, ma
parole !

Dans les 30 ans, peau mate, barbe de
trois jours savamment entretenue,
mâchoire carrée, traits d’une remarquable
finesse, Costume Bleu vient de gagner un
nouveau surnom ! Dorénavant, je
l’appellerai Bombe Sexuelle.



Finalement, je vais peut-être attendre
avant de régler Loyd. Qui sait si je ne
vais pas rester au bar plus longtemps
que prévu ? Prendre un deuxième verre,
profiter du spectacle…

Il faut dire qu’en attendant que son
amie revienne, Bombe Sexuelle me
présente son meilleur profil. J’en profite
pour le détailler. Ça vaut le coup. Même
en vivant à L.A. et en fréquentant des
mannequins, je n’avais jamais vu un tel
spécimen d’homme. Ce type est la
perfection incarnée !

De la base de son nez parfaitement
droit partent deux sourcils épais. Ils
donnent à ses yeux noirs une intensité
remarquable – des yeux de fauve, adoucis



par de longs cils. Le regard de Bombe
Sexuelle est magnétique, ardent. Pourtant,
le reste de son corps dégage plutôt une
forme de nonchalance. Peut-être même
d’arrogance…

Ce type fait tomber les femmes et il le
sait.

Sa bouche est large, bien dessinée,
charnue. Le genre de bouches auxquelles
toutes les filles rêvent de se coller. Quant
à ses cheveux brun foncé, ils sont une
injure à tous les dégarnis du crâne, les
clairsemés, ceux qui blanchissent, qui ont
des pellicules ou le cheveu filasse. Sa
tignasse épaisse, brillante, donne envie
de plonger ses doigts dedans…

Et de tirer dessus pour le punir d’être



aussi canon.

Il doit avoir toutes les plus belles
femmes du monde à ses pieds ! Je n’ose
imaginer le nombre de nanas à qui il a
brisé le cœur.

Ce doit être un acteur. Ou un top
model. Quelqu’un de très courtisé en
tout cas.

Mais si c’était le cas, je le connaîtrais,
non ? Je lis absolument tous les
magazines, des plus glamour aux plus
scandaleux.

Si ça se trouve, c’est un gigolo….

C’est plus fort que moi, cette idée me
fait pouffer. J’ai l’air d’une idiote, en
train de glousser seule à mon comptoir de



bar. Ou d’une nana bourrée. Et puis, ça ne
rate pas, ça attire l’attention de Bombe
Sexuelle.

Mais pas comme je l’aurais voulu.

Pour quelqu’un censé passer inaperçu,
on peut dire que je m’en sors vachement
bien !

Maintenant qu’il me regarde,
impossible de me détourner de cet
homme. Je suis subjuguée par ses yeux.
Des yeux de mâle alpha, complètement
irrésistibles, qui semblent me
déshabiller…

Grrrrr ! S’il y a bien une chose que je
déteste, c’est de regarder quelque chose
ou quelqu’un qui me fait envie et de



savoir que je ne peux pas y toucher.
Quand on est pauvre, on n’a que deux
attitudes possibles face à la frustration :
s’y résigner… ou se rebeller.

C’est bien entendu la deuxième
option qui a généralement ma
préférence.

Mais pas ce soir. Ce soir, je dormirai
seule afin d’être prête pour demain et M.
Gigolo, Bombe Sexuelle ou quel que soit
son nom rentrera avec son rencard – pas
question d’interférer. D’ailleurs, Miss
BCBG revient vers lui l’air encore plus
contrarié qu’à son départ.

– Colin, je suis désolée mais je dois y
aller. Une urgence avec l’un de mes
clients…



– Une urgence ? À cette heure-ci ?

– Le monde des affaires ne s’arrête
pas de tourner la nuit, hélas, soupire la
blonde.

– Oui, mais les cabinets d’avocats
n’ouvrent pas avant 9 heures, non ?

– Pas quand on défend les intérêts des
PDG des plus grosses multinationales,
sourit-elle. Tu m’en veux ? Tu veux que je
reste ?

– Non, pas de souci.

– Je vais demander la note.

– Laisse, Amanda… C’est pour moi,
rétorque Bombe Sexuelle en posant sa
main sur celle de la blonde. Va, file
sauver ton gros bonnet. On se voit bientôt.



Si c’est vraiment un gigolo, il a dû
recevoir une avance sur salaire… Ou
alors il n’est pas très doué en affaires.

– Je t’appelle, dit la blonde un battant
des cils comme si elle était en pleine
crise d’épilepsie.

– On dîne rapidement, promet ledit
Colin en se levant.

Maintenant que Bombe Sexuelle est
debout, je peux apprécier le spectacle de
son mètre quatre-vingt-dix et de son
maintien élégant. Pourtant, il y a en lui
quelque chose de sauvage. Ce mélange de
distinction et d’animalité lui donne un
charisme renversant. Galant, il prend sa
blonde dans ses bras, mais pas trop fort
ni de façon trop pressante. Puis il la



regarde s’éloigner avec une expression
douce et protectrice avant de héler le
serveur.

– S’il vous plaît ! Je voudrais
l’addition et…

Il semble hésiter.

– … un Macallan 25 ans d’âge, s’il
vous plaît.

– Je vous apporte l’addition tout de
suite, monsieur. Mais pour le scotch, je
dois malheureusement vous orienter vers
le comptoir. Le service en salle est
terminé.

– Le bar ? demande M. Gigolo en
pointant dans ma direction.

– Loyd va s’occuper de vous, confirme



le serveur. Loyd ! Un Macallan 25 pour
monsieur !

D’une démarche assurée et virile,
Bombe Sexuelle avance vers moi.
J’espère un instant qu’il va me faire le
coup du « ce tabouret est libre ? » mais
hélas ! il laisse un siège entre nous.

Zut…

– Loyd ? Un autre neruda s’il vous
plaît, commandé-je au barman.

Oui, je sais, je devrais remonter
dormir. Mais…

– Tout de suite, mademoiselle.

Le son de ma voix attire l’attention de
Bombe Sexuelle, qui pose une nouvelle
fois ses yeux sur moi. Ce qu’il voit a l’air



de lui plaire car lui qui, il y a un instant,
semblait si absorbé dans ses pensées,
esquisse un sourire. Un sourire
absolument… ravageur. Qui dévoile une
rangée de dents parfaites alors que
d’infimes plis naissent au coin de ses
yeux malicieux et qu’une légère fossette
se dessine sur sa joue.

– « Je veux faire de toi ce que fait le
printemps aux cerisiers », déclare-t-il à
brûle pourpoint.

– Pardon ? demandé-je en écarquillant
les yeux.

J’ai beau n’avoir rien compris à ce
que Bombe Sexuelle vient de me lancer,
j’ai saisi l’idée principale.



Un parfait inconnu, dans un hôtel la
nuit, vient s’asseoir au même comptoir
que moi en déclarant qu’il a envie de me
coller des montées de sève ? Il veut ma
main dans la gueule ou quoi ?

Canon ou pas, il y a des limites à ne
pas franchir !

– C’est un vers de Neruda, me dit
l’inconnu effronté sans ciller. Le poète
Pablo Neruda. Celui qui a, selon toute
probabilité, donné son nom au cocktail
que vous venez de commander. Mais vous
n’êtes pas sans ignorer ça, je suppose.

Je me sens rougir, complètement
déstabilisée.

Merde, c’était une référence



d’intello.

Merde, merde, merde. Il doit me
prendre pour une demeurée totale.

– J’avoue ne pas trop m’intéresser à la
poésie, réponds-je avec un petit air
hautain censé m’aider à sauver la face.
Aux cocktails, en revanche… dis-je en
levant le verre que Loyd vient de me
servir dans la direction de mon inconnu.

Heureusement, il rit à ma plaisanterie
– un rire irrésistible, sexy et pourtant
légèrement distant. Il agrippe son verre,
le lève à ma santé puis, après m’avoir
demandé mon consentement d’un discret
signe de tête, vient s’asseoir à côté de
moi.



Bombe sexuelle peut-être, mais
surtout gentleman.

– Colin, dit-il en me tendant la main.
Et vous êtes…

– Enchantée, dis-je en saisissant sa
main, bien résolue à conserver mon
anonymat. Je suis proprement enchantée,
Colin.

Une nouvelle fois, Colin rit. Je ne peux
m’empêcher d’esquisser à mon tour un
sourire. Entendre ce son me flatte mais,
surtout, me trouble. Il y a du mystère dans
le rire de ce beau brun ténébreux. Mon
petit doigt me dit qu’il ne le réserve que
pour les grandes occasions.

– Vous ne voulez donc pas me donner



votre nom ? s’enquiert-il, amusé.

– Pas sans savoir ce que vous comptez
faire avec.

– On ne peut pas faire grand-chose
avec un nom, remarque-t-il.

– On peut pister quelqu’un, suggéré-je.

– Vous pister ? Et quel intérêt aurais-je
à faire ça ?

– Je ne sais pas. C’est généralement ce
que font les hommes après m’avoir
rencontrée, réponds-je, faussement
ingénue.

Colin secoue la tête en souriant en
coin, de plus en plus intrigué.

– Vous vous flattez, mademoiselle



Sans Nom. Quoi qu’il se passe, je ne
compte pas vous traquer, je vous rassure.

– « Quoi qu’il se passe » ?
Maintenant, c’est vous qui vous flattez,
Colin, rétorqué-je sur le mode du flirt tout
en croquant dans la cerise de mon neruda.

Mon petit manège « chaud/froid »
semble faire son effet. Le beau Colin
tourne son buste vers moi. Je sais qu’en
langage corporel, cette position veut dire
« je te veux ». D’ailleurs, Colin me scrute
maintenant avec une telle intensité que je
me sens presque intimidée. Puis il
approche son visage du mien, au ralenti.

C’est pas vrai ! Il va m’embrasser ?
Comme ça, d’entrée de jeu ?



Peut-être me suis-je montrée trop… «
prête à tout » ?

Je ne vais quand même pas me laisser
faire… Si ?

– Qu’est-ce que vous faites, Colin ?
protesté-je sans aucune conviction alors
que mes lèvres s’entrouvrent.

– Je ne sais pas, dit-il en continuant de
scruter mon visage. Vous n’avez peut-être
pas de nom mais vous avez… quelque
chose.

– Écoutez, quoi que vous ayez en tête,
je ne suis pas…

Colin ne me laisse pas finir ma phrase.
Il m’attrape par le menton, tire ma lèvre
inférieure entre son pouce et son index



et… enlève un machin pris entre mes
dents.

– Vous aviez un petit bout de cerise.
Là, ça va mieux.

Je me sens piquer un fard.

C’est pas vrai, quelle idiote je fais !

Je ne sais pas ce qui est le pire : avoir
eu un truc coincé dans les dents, avoir
imaginé que Bombe Sexuelle allait me
rouler une pelle après trois sourires et
deux minutes de conversation, ou qu’il ait
deviné que je me serais laissée faire.

Vexée comme un pou, je réagis comme
je sais si bien le faire – c’est-à-dire
impulsivement. Comme une gosse
capricieuse, je balance la deuxième



cerise confite de mon neruda dans le
scotch hors de prix de Bombe Sexuelle.

– Hey ! proteste-t-il. Un si bon scotch !
Mais vous êtes une véritable terroriste !

– Ça expliquerait peut-être pourquoi je
ne veux pas vous donner mon nom…

– En effet, rit-il en secouant la cerise
pleine de scotch pour la prendre entre ses
lèvres pulpeuses.

Oula, voilà une vision qui me donne
chaud, d’un coup.

Son émail étincelle alors qu’il croque
le fruit confit.

Et, bien entendu, il ne garde rien de
coincé entre les incisives, lui.



– Délicieux, ponctue-t-il.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que
ce type ne manque pas d’aplomb ni
d’assurance. J’ai bien envie de voir
jusqu’où il peut être bousculé sans perdre
de sa superbe…

– Puisque j’ai ruiné votre scotch, je
vous en paye un autre, offré-je en
véritable dominatrice.

– Je ne peux pas accepter, proteste
Colin.

– Bien sûr que si, dis-je en posant un
billet de vingt sur le comptoir.

– Hors de question, dit-il en
repoussant mon argent. Un Macallan à 80
dollars le verre, j’aurais l’impression de



vous extorquer.

– Wahou ! 80 dollars le verre ?

– « Wahou », comme vous dites. Loyd,
remettez-nous la même chose, commande-
t-il en désignant nos verres.

Je rougis, humiliée par mon pauvre
billet qui ne tient pas la route, par la
manière dont Bombe Sexuelle a épinglé
mon tic de langage, par la façon dont
l’arroseur s’est retrouvé arrosé.

– Vous êtes bien dispendieux, pour un
gigolo, glissé-je, déterminée à voir si je
peux ébranler l’édifice.

Œil pour œil…

– « Gigolo » ? demande-t-il en
haussant un sourcil sans se démonter.



– Oui, ça fait partie de ma théorie à
votre sujet.

– Vous avez une théorie à mon sujet ?
Intéressant…

– Vous ne l’avez même pas encore
entendue !

– Ce n’est pas votre théorie qui me
paraît intéressante, c’est le fait que vous
en ayez élaborée une sur moi, glisse-t-il
avec nonchalance.

Bon sang, il n’est pas facile à
déstabiliser, celui-là.

– Je vous ai observé, Colin, reprends-
je. Vous dînez avec des femmes d’affaires
dans les restaurants d’hôtels, vêtu d’un
costume tapageur, avec votre belle gueule



comme seule argument, vous ne portez
pas d’alliance, vous êtes un escort boy, ça
se voit.

– C’est vous qui dites ça ? glisse-t-il
dans un sourire. Vous qui vous laissez
accoster en pleine nuit dans un bar
d’hôtel ? Vous, la fille qui ne donne pas
son nom ?

– Hey ! protesté-je. Je rêve ou vous
êtes en train de me traiter de…

Je n’ai pas le temps de finir ma
phrase. Colin pose un doigt autoritaire sur
ma bouche pour m’empêcher de
prononcer le mot fatidique.

… pute ?

– Mademoiselle Sans Nom, ce n’est



pas ce que je sous-entendais. Enfin… si,
peut-être, bafouille-t-il.

La pulpe du doigt de Colin glisse sur
ma bouche et se retire. Complètement
troublée par ce contact, je n’ose plus
parler ni bouger.

Je veux juste qu’il me touche encore.

Heureusement, je ne suis pas la seule à
être désarçonnée. Enfin, le colosse
tremble sur son pied d’argile !

– Ce que je veux dire, c’est que je
n’aurais pas dû le sous-entendre,
m’explique-t-il. Je vous prie de
m’excuser. À ma décharge, j’ai passé une
sale soirée – pour tout vous dire, j’ai
passé une sale année, voire une sale



décennie. Mais ce n’était pas une raison
pour vous rendre la monnaie de votre
pièce.

– La monnaie de ma pièce ? tiqué-je.

– Eh bien oui ! C’est vous qui avez
commencé, en me traitant d’escort boy en
costume tapageur…

Ce qu’il vient de dire ne ressemble
pas à un reproche, juste à un constat. Une
manière d’admettre qu’on a tous les deux
dépassé les bornes et qu’il est temps de
rentrer les crocs.

Il a raison. Dès que j’ai envie de
séduire un type, à la place, je lui rentre
dedans, je ne sais pas pourquoi.

– Vous voulez en parler ?



– De quoi ? De mon costume tapageur
?

– De votre sale soirée. Ou de votre
sale décennie, comme vous voudrez.

– Commençons déjà par la soirée, on
verra si on a le temps pour le reste, dit-il
en choquant son verre contre le mien.

– D’accord. C’était à cause de votre…
compagne ?

– Amanda ? relève-t-il, amusé. Celle
qui était avec moi ? Ce n’est pas ma
compagne.

– Votre copine alors ?

– J’ai passé l’âge d’avoir des «
copines », dit-il alors que l’ambiance
entre nous est maintenant parfaitement



détendue.

– Votre plan cul ? le provoqué-je
gentiment.

– Je ne raconte pas ma vie sexuelle
aux gens dont je ne connais pas le nom,
rétorque-t-il, énigmatique. Mais je veux
bien faire une exception, à condition que
vous me donniez au moins la première
lettre.

– Vous changez de sujet, relevé-je,
triomphale. J’avais vu juste, Amanda est
votre copine de baise !

À ces mots, le regard de Colin se
durcit. Je comprends que j’ai encore fait
une gaffe et qu’on ne blague plus.

– Une nouvelle fois, mademoiselle



Sans Nom, vous allez trop loin. Amanda
est une personne très bien, qui compte
beaucoup pour moi. Je n’ai aucune envie
que vous parliez d’elle comme ça.

– Vous la défendez bien, votre petite
amie, réponds-je en boudant, énervée de
m’être une nouvelle fois fait rabrouer.

– Je vous l’ai dit, rétorque-t-il en se
tournant vers moi et en me fixant avec
intensité, ce n’est pas ma petite amie.

Mes yeux plongent dans les siens. Pas
sa petite amie ? Est-ce une manière de me
dire qu’il est libre ? Je n’arrive pas à
savoir. Je sens bien que Colin a envie de
rester ici, avec moi, plutôt que de rentrer
chez lui. Mais pour quelles raisons ? Ce
n’est pas comme s’il me draguait



ouvertement. Alors pourquoi est-ce que je
me sens aussi troublée ? Aussi aimantée ?

Comme le dirait ma grand-mère : « Il
faut être deux pour danser le tango. »

Mais est-ce que Colin a autant envie
de « danser le tango » avec moi que j’en
ai envie avec lui ? Normalement, je suis
forte pour savoir si je plais ou pas à un
mec. Là, ce type brouille tous mes radars.

Je remarque soudain que Loyd a coupé
la musique jazz qui nous accompagnait
depuis le début.

– Mademoiselle, monsieur, nous allons
fermer le bar. Je suis désolé, je vais
devoir vous demander de finir vos verres
et de vous diriger vers la sortie, il est



plus d’une heure.

– Déjà ? m’exclamé-je.

Je vois Colin sortir de sa poche une
liasse de billets et régler ses
consommations ainsi que les miennes.

– Non, Colin, je vous en prie…
protesté-je.

– Ça me fait plaisir, mademoiselle
Sans Nom, m’assure-t-il.

– Moi pas ! déclaré-je avec
véhémence.

Colin me regarde, un peu surpris.

– Pourquoi donc ? Vous m’avez fait
rire, ce dont j’avais besoin. Vous m’avez
bousculé, ce qui est rare. Et puis, vous



m’avez exposé votre théorie sur moi,
glisse-t-il en souriant. Vous auriez même
joué les psychologues si Loyd vous en
avait laissé le temps. Le moins que je
puisse faire, c’est de vous offrir les
consommations, ponctue-t-il en
s’emparant de la note.

Forcément, on est dans un palace de
Berverly Hills, c’est comme ça que les
gens qui en ont les moyens se
comportent entre eux.

J’ai remarqué que les femmes riches
n’ont aucun problème pour se faire payer
des dîners, du champagne ou des voyages.
Elles ont tellement l’habitude de gagner
de l’argent que le fait qu’on leur en donne
ne les humilie pas. Mais les filles comme



moi, qui n’ont rien, ont toujours
l’impression que le fric sert à les acheter.

Soudain, je me sens furieuse contre ce
Colin, contre sa liasse de billets, contre
l’image qu’il a de moi. Celle d’une
femme qui traîne à Beverly Hills, d’une
femme qui n’a que ça à faire que de
recueillir dans les bars les confidences
d’inconnus, d’une femme habituée à ce
qu’on dégaine sans ciller 60 dollars pour
lui payer sa note.

S’il avait su à quel point cette image
est éloignée de la réalité, jamais il ne
m’aurait adressé la parole.

J’ai envie de lui crier qu’avec 60
dollars, je pourrais payer la facture
d’électricité du mois dernier – celle pour



laquelle je ne cesse de recevoir des
relances. Avec 60 dollars, je nous
nourrirais Violetta et moi pendant 4 jours
! Mais au lieu de hurler, je grince :

– Je ne peux pas accepter d’argent
d’un homme qui a sous-entendu que
j’étais une prostituée. J’espère que vous
comprendrez.

– Pas vraiment, avoue-t-il,
décontenancé. Je me suis excusé pour
mon sous-entendu grossier et je pensais
que vous m’aviez pardonné.

– Ça, c’est typique des mecs comme
vous ! m’énervé-je. Vous pensez que des
excuses suffisent à ce qu’on efface votre
ardoise, mais ce n’est pas toujours le cas
!



– Typique des « mecs comme moi » ?
Vous voulez dire… des escort boys ?
suggère-t-il avec malice.

– Vous savez très bien ce que j’ai
voulu dire. Les types qui pensent qu’il
suffit de dégainer leur portefeuille pour
obtenir ce qu’ils veulent.

– Et qu’est-ce que je veux, exactement
? me demande-t-il, exaspéré. Je serais
curieux de le savoir.

Me sauter.

En suis-je certaine ?

Le pire, c’est que non. Je ne sais
absolument pas ce que veut Colin. Il est
venu me parler, certes. Il s’est montré
charmant, quand je lui en ai laissé



l’occasion. Il a ri à mes plaisanteries. Il a
failli s’ouvrir. Mais il ne m’a pas fait
comprendre qu’il me voulait dans son lit.

Est-ce pour ça que je suis aussi
furieuse contre lui ?

– Je suis déçu par votre silence,
conclut Colin. Je m’attendais à une
nouvelle théorie passionnante à mon
sujet. Un peu plus et vous aviez matière à
écrire une thèse entière !

« Thèse »… A-t-il utilisé ce mot parce
qu’il a deviné que je n’avais pas fait
d’études ? Parce que je ne connaissais
pas son fichu poète, tout à l’heure ? Est-
ce que ça se voit tant que ça, que je suis
inculte ? De tristesse, de colère, les
larmes me montent aux yeux. Colin s’en



rend compte.

– Laissez-moi vous inviter, se
radoucit-il. Juste cette fois, juste cette
nuit. Puisque nous ne nous reverrons
jamais et que je vous ai visiblement
contrariée. J’ai une dette envers vous.

– Très bien, cédé-je, reconnaissante
qu’il m’offre cette porte de sortie.
Comme vous le voudrez.

Cinq minutes plus tard, nous sommes
engagés dans le couloir qui mène au hall.
Alors que nous marchons, Colin le
premier brise le silence.

– Moi aussi, j’ai une théorie sur vous.
Voudriez-vous l’entendre ?

– Allez-y, l’autorisé-je, méfiante.



– Vous êtes une femme intelligente.
Vous avez de la repartie, vous possédez
un esprit vif et critique, vous savez faire
entendre votre point de vue. Et parce que
vous êtes intelligente, vous êtes
également lucide. Vous vous rendez
compte que vous êtes indiscutablement
belle et que n’importe quel homme serait
fou de ne pas vous désirer.

Je me fige, perturbée par ce qu’il vient
de dire. Est-ce qu’il est en train
d’admettre que… je lui plais ?

– Mais vous agissez aussi en imbécile.
Parce que vous ne vous rendez pas
compte d’une chose : un homme peut
désirer une femme pour son esprit autant
que pour sa beauté.



– Et vous, pour quelle raison me
désirez-vous ? demandé-je en baissant les
yeux, soudain intimidée par sa remarque
qui fait mouche et qui, d’une certaine
manière, me flatte.

– Moi ? s’étonne-t-il. Qui a dit que je
vous désirais ?

Monsieur Mufle, visiblement très fier
de m’avoir séchée, reprend sa marche.
Pugnace, je trotte jusqu’à son niveau.

– Vous venez de dire que n’importe
quel homme serait fou de ne pas me
désirer.

– Peut-être suis-je fou.

– Ou peut-être n’êtes-vous pas un
homme ?



Colin s’immobilise. Son regard me
lance des éclairs.

– Bonne nuit, mademoiselle Sans
Nom. Je pense que je trouverai la sortie
tout seul.

Parfait ! Au moment où cette bombe
commençait à manifester son intérêt pour
moi, je trouve le moyen de la faire
exploser.

D’un autre côté, c’est de sa faute ! À
quoi ça rime, de me dire que je suis
attirante et de me prouver qu’il m’a
cernée, si c’est pour me ridiculiser ? Qui
agit de la sorte ?

Moi. J’agis toujours de la sorte. Mon
attitude de ce soir en est une nouvelle



fois la preuve.

Soudain, mon visage s’éclaire.

Bon sang mais c’est bien sûr !

Ce mec n’a rien d’un devin, s’il a
réussi à me capter aussi rapidement, c’est
parce que lui et moi, on est pareils !

Il faut que je l’empêche de partir.
Que je trouve un moyen de lui dire que…

– Colin, l’interpellé-je, j’ai une
dernière théorie sur vous. Pour compléter
ma thèse.

– Allez-y, maugrée-t-il en faisant
volte-face. Je vous écoute.

– Ma théorie, c’est que derrière votre
belle assurance, vous êtes un trouillard.



– Ah oui ? me lance-t-il, cripsé. Et de
quoi aurais-je la « trouille » ? De vous,
j’imagine ? De votre repartie acerbe ?

– Non, de vous-même. C’est pour ça
que, même lorsque vous dites quelque
chose de gentil, vous trouvez le moyen de
le tourner de façon désagréable. Vous ne
voulez pas que quelqu’un s’approche trop
près.

– Je n’ai pas peur que vous vous
approchiez, se défend-il, visiblement
troublé.

Menteur.

– En ce cas, prouvez-le ! le provoqué-
je.

– Eh bien, approchez ! réplique-t-il en



me gratifiant d’un sourire plein
d’assurance et de défi.

Lentement, j’avance vers lui, sans
savoir à quelle sauce je vais être mangée.
C’est probablement la rencontre de bar la
plus étrange que j’aie jamais vécue.

Mais aussi la plus envoûtante.

Au moment où j’arrive à son niveau,
Colin s’empare de ma main et, d’un geste
brusque, m’attire à lui.

– Colin, qu’est-ce que…

Les lèvres de mon irrésistible inconnu
fondent sur les miennes pour me faire
taire. Mon cœur fait un immense bond
dans ma poitrine. J’ai tellement attendu ce
moment ! Je n’ai plus qu’une seule envie :



me laisser guider par cet homme qui
m’ensorcelle.

Son corps plaque le mien contre un
mur du couloir. Ses mains se saisissent de
mes poignets et relèvent mes bras au-
dessus de ma tête avec douceur et
fermeté. Son torse se plaque contre ma
poitrine. Je sens son souffle alors que sa
langue s’enfonce dans ma bouche et
commence à danser avec la mienne un
slow langoureux, diabolique. Je suis
complètement étourdie. C’est tellement
bon, tellement torride, tellement…
inattendu ! Mais déjà, les lèvres de Colin
se dérobent, ma bouche avide les cherche
et ne trouve que du vide.

– Vous voyez ? me glisse-t-il. Je n’ai



pas peur.

– Si ce que vous affirmez est vrai,
vous n’avez qu’à monter avec moi,
proposé-je hors d’haleine. J’ai une
chambre au quatrième. Nous y serons plus
à l’aise que dans ce couloir, qu’en dites-
vous ?

– Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée, lâche-t-il avec ce sourire
craquant qui laisse croire qu’il pense tout
le contraire.

– Laissez-moi vous inviter, Colin,
insisté-je en reprenant ses exactes paroles
au bar. Juste cette fois, juste cette nuit.
Puisque nous ne nous reverrons jamais et
que je vous ai visiblement énervé…



– C’est vrai que, désormais, c’est vous
qui avez une dette envers moi, complète-
t-il en effleurant ma bouche de ses lèvres
chaudes.

– Je saurai m’en acquitter, promets-je.

– Je n’en doute pas. Mais je ne peux
pas.

– Pourquoi ?

– Parce que tout cela est absurde !
Vous passez votre temps à me repousser.

– … vous aussi.

– Vous n’avez pas vraiment l’air de
m’apprécier.

– … vous non plus.

– Je ne suis même pas certain que vous



en ayez envie !

– Mais vous, vous en brûlez d’envie,
dis-je en laissant ma main descendre
jusqu’à la couture de son pantalon.

– Je ne connais même pas votre nom,
gémit-il, à bout d’arguments.

– Ce n’est pas grave, susurré-je. Moi,
je connais le vôtre.

Fiévreusement, il passe sa main dans
mes cheveux détachés et empoigne ma
nuque avec autorité. Son regard passionné
se plante dans le mien. Il glisse son autre
main sous ma cuisse et la relève, puis il
écrase son bassin contre le mien pour me
faire sentir son désir d’homme.

– C’est vraiment ce que vous voulez ?



– C’est ce dont j’ai besoin.

– « Vouloir » et « avoir besoin », ce
n’est pas la même chose.

– Je ne vois pas la différence.

– Vous êtes exaspérante. Et je voudrais
connaître votre nom.

– Je peux tout vous donner, mais pas
ça.

– Alors, en ce cas, m’intime-t-il,
répétez le mien.

– Pourquoi ?

– Je veux juste m’assurer que tu t’en
souviens encore, murmure-t-il à mon
oreille d’une voix pleine de promesses.
Parce que ce nom, je vais te le faire



gémir toute la nuit.

Je tressaille. Ces mots me provoquent
de délicieux frissons dans toute la nuque.
Je dois me mordre la lèvre pour ne pas
soupirer un « Colin » extatique…

Mais son arrogance mérite d’être
punie. Hors de question que je lui donne
aussi facilement ce qu’il veut !

 

Et pourtant, difficile de lui résister.
Son passage au tutoiement m’a fait
complètement chavirer. C’était si
brusque, si intime ! Sans compter qu’il y
a entre nous quelque chose de
magnétique. Quand il m’a embrassée, je
l’ai tout de suite senti : nos corps sont



faits pour s’entendre, nos peaux pour se
caresser. Pourquoi résister ?

Parce que s’abandonner serait
dangereux. C’est comme ça qu’on finit
par être blessé.

Pourtant, quand Colin vient chercher
une nouvelle fois ma bouche, il la trouve
alanguie. Je me sens sous l’effet d’un
sortilège délicieux. Sa langue passe sans
difficulté le barrage de mes dents et
s’enfonce profondément en moi pour me
donner un baiser impétueux, autoritaire,
plein de fougue – et ça, c’est typiquement
le genre de chose qui me fait perdre le
contrôle. Ma cuisse relevée vient se
coincer au niveau de sa hanche. Il soulève
ma deuxième jambe et, sans difficultés,



me hisse dans les airs. Ravie, je me
laisse constituer prisonnière, piégée entre
son corps puissant et le mur du couloir.
Un vide lancinant hurle au creux de mes
reins. En deux baisers seulement, Colin a
fait de moi sa chose. Je n’ai plus qu’une
idée en tête : lui appartenir.

– Si on montait ? gémis-je avec ce
qu’il me reste de volonté – c’est-à-dire
pas grand-chose.

Si quelqu’un de la prod’ me voit, ce
sera la catastrophe.

– Nous allons monter, me promet le
démoniaque Colin avec son sourire
irrésistible. Sois patiente.

Ce type est aussi têtu que moi, ma



parole !

De sa main qui ne me porte pas, il fait
glisser lentement la bretelle de ma robe
de plage le long de mon épaule nue. Il
embrasse, lèche et mordille chaque
millimètre de peau qu’il découvre. Je me
sens adorée, adulée par ce dieu vivant au
corps diaboliquement sexy. Mes mains se
resserrent sur ses épaules larges, solides ;
elles passent sous sa veste de costard
hors de prix pour sentir ses muscles
rouler sous sa chemise et sous sa peau.
Mon ventre se contracte. Je sens mes
tétons se dresser, durcir, supplier pour
une caresse. Colin, comme pour répondre
à ce vœu silencieux, empoigne l’un de
mes seins avant d’en pincer l’extrémité
entre son pouce et son index. Cette fois,



je ne peux plus me retenir, je gémis. Je
sens ma culotte devenir humide. Ça me
décontenance un peu. D’habitude, mon
corps ne réagit pas avec autant de
rapidité. Colin redresse la tête et je vois
à son air insolent, satisfait, qu’il sait qu’il
est en train de me faire décoller. Ici, au
beau milieu du couloir, à moins de cinq
mètres du lobby d’un hôtel de luxe où les
clients bien élevés ne sont pas du tout
censés jouer à ce genre de jeux à deux.

Le salaud. Il a tout pouvoir sur moi,
il le sait et il jubile.

Dans quoi me suis-je lancée ?
Ooooh…

Une nouvelle fois, Colin a donné un
coup de reins entre mes cuisses, histoire



que j’aie un avant-goût de ce qui m’attend
une fois dans la chambre.

Parce qu’il compte bien m’y emmener
un jour, non ?

Comme s’il lisait dans mes pensées, il
me repose au sol.

Cool. Je vais pouvoir marcher
dignement jusqu’aux escaliers.

Enfin, dignement…

Je commence à avancer en rajustant
mes habits mais la main de Colin
s’empare de mon poignet et, d’un geste
vif, m’attire à lui.

– Où vas-tu ? me demande-t-il en
plantant dans les miens ses yeux noirs qui
me subjuguent. Les ascenseurs, c’est par



là, dit-il en pointant la direction du hall.

– Les escaliers sont plus près, tenté-je
de me justifier en montant du doigt l’autre
direction.

Il y a un groom dans les ascenseurs.
C’est déjà bien assez que Loyd m’ait vue
me donner en spectacle au bar !

Alors que réapparaît son demi-sourire
énigmatique et follement sexy, Colin
s’approche de moi.

– Tu veux qu’on fasse ça dans les
escaliers ? me demande-t-il d’une façon
absolument indécente et ravageuse.

Je tente de lui répondre que ce n’est
pas ça, que j’ai mes raisons, mais tout ce
qui sort de ma gorge, c’est un



gémissement plus proche de
l’encouragement que de la protestation.

Dans l’état où je suis, même les
escaliers m’iraient très bien.

Doucement, Colin me fait faire un
demi-tour sur moi-même, puis il agrippe
avec fermeté mes hanches et m’attire
contre lui. Mon dos se colle contre son
large torse d’athlète.

– Tu ne veux quand même pas faire ça
ici ? À quelques mètres du hall ? Dans un
couloir où n’importe qui pourrait nous
surprendre ? susurre-t-il avant de
mordiller mon lobe, de le suçoter, tout ça
de la plus délicieuse des manières.

Son petit jeu suggestif fonctionne à



merveille. L’urgence, le côté « juste pour
cette nuit », la peur d’être surprise… Je
suis en feu. Mon souffle devient haletant.
Alors que Colin respire au creux de mon
oreille, je sens ses pectoraux se soulever
contre le haut de mes omoplates. J’ai
l’impression d’être minuscule, entre les
bras de ce géant, complètement à sa
merci. C’est quelque chose que je connais
mal. Normalement, je tente d’avoir le
dessus quand je suis avec un homme. Là,
je me sens dépassée. C’est à la fois
enivrant, intense, ardent, intimidant.

Et magique.

Colin passe une main par-dessus mon
épaule, la laisse glisser contre mon sein,
puis contre mon flanc, puis contre ma



hanche, puis sur mon ventre… De plus en
plus bas… Il finit par agripper l’ourlet de
ma robe et par retrousser cette dernière
avant d’agripper l’intérieur de ma
cuisse… Et c’est parti en sens inverse !
Lentement, en prenant le temps de pétrir
ma peau, Colin remonte. Arrivé à mon
entrecuisse, il écarte ma culotte de deux
doigts habiles pour que son majeur
s’immisce. Bien entendu, je halète comme
une dingue, à moitié parce que je n’en
peux plus et à moitié parce que j’en veux
plus.

Quand son majeur se pose sur ma
fente, je ressens une décharge de plaisir
si forte que je manque de crier.
Heureusement, Colin – qui, une fois de
plus, possède une longueur d’avance –



prévient tout débordement de ma part en
plaquant son autre main contre ma
bouche. Puis il pose la pulpe de son doigt
sur mon clitoris. C’est si bon que je me
mets à pousser des gémissements,
heureusement étouffés par sa paume. D’un
geste brusque, mon dos se cambre. Je ne
bouge plus d’un iota, paralysée par ce
qu’il est en train de me faire.

J’en pleurerais presque de rage quand,
au bout de quelques secondes, il retire sa
main de ma culotte. Mais je n’en ai pas le
temps. Avant que j’aie compris ce qui
m’arrive, Colin fait glisser mon sous-
vêtement le long de mes jambes,
s’accroupit et dégage mes pieds. J’ai à
peine le temps de me retourner que le
petit bout de dentelle a déjà disparu dans



la poche de sa veste. Colin me jette un
regard noir velours. Ses yeux brillent
d’une lueur électrisante. Il porte le bout
de son majeur à ses lèvres et le goûte.

– Délicieuse, conclut-il comme pour
lui-même. Viens, montons, suggère-t-il
avant de commencer à m’entraîner en
direction des ascenseurs.

– Colin, qu’est-ce que tu fais ?

– Tu étais sérieuse quand tu parlais de
prendre les escaliers ? me demande-t-il
en haussant un sourcil amusé. Parce que
je n’ai rien contre, mais ce n’est pas très
confortable… plaisante-t-il.

– Non, je veux qu’on aille dans ma
chambre, murmuré-je en le tirant de mon



côté.

– Alors prenons le chemin le plus
court, me répond-il de sa voix grave en
me tirant vers le sien.

– Tu as peur de ne plus avoir de
souffle si tu grimpes à pied, c’est ça ? le
taquiné-je.

– La seule chose qui m’ait coupé le
souffle dans cet hôtel, pour l’instant, c’est
toi. Ça ne m’était pas arrivé depuis…
longtemps. Mais ça n’empêche que je
préfère quand même prendre l’ascenseur.
Juste pour le plaisir de te voir traverser
le lobby du Peninsula en étant le seul à
savoir que tu ne portes rien sous ta robe.

À ces mots, je m’embrase. Colin n’est



pas seulement beau, sexy, troublant,
sensuel, il est aussi audacieux, sûr de lui,
imaginatif. C’est un cocktail explosif chez
un homme. Un cocktail irrésistiblement
attirant, donc dangereux.

Nous deux, c’est juste pour une nuit
et basta.

Ceci dit, autant en profiter…

Provoquante, je passe devant lui et
commence à avancer vers le hall en
ondulant, consciente que le tissu de ma
robe de plage est extrêmement fin.

J’espère qu’il voit tout en
transparence.

Je devine ses yeux braqués sur mon
cul. Son regard est un incroyable



aphrodisiaque. Je crois que jamais je ne
me suis sentie aussi désirée qu’en ce
moment.

Dans l’ascenseur, je suis troublée par
la conscience de ma nudité, de mes yeux
brillants, de mes joues rougies par
l’excitation qui n’ont pas pu échapper à
l’attention du groom. Ce dernier, discret,
nous tourne soigneusement le dos pour
regarder vers la porte de l’ascenseur
alors que Colin, le regard dirigé droit
devant lui, se tient à côté de moi. Comme
si de rien n’était.

Quel sang froid !

Je me sens beaucoup plus exposée que
lui dans cette situation, beaucoup plus
vulnérable. Un doute m’assaille. Est-ce



bien raisonnable de passer la nuit avec un
homme qui, en moins de deux heures, a
déjà réussi à me faire oublier tous mes
principes ? Garder le contrôle de la
situation, faire passer ma réussite avant
les hommes, ne pas me laisser baratiner ?

Du sexe. Ce n’est rien que du sexe.

Et pourtant, en cet instant, je souffre de
l’apparente indifférence de Colin. C’est
alors que, toujours sans me regarder, il
effleure timidement le bout de mes doigts
avant de s’emparer tendrement de ma
main. Comme pour me dire qu’il est là,
avec moi. Que, dans ce jeu qu’il a
instigué, je ne suis pas une adversaire
mais sa complice. Lorsque les portes de
l’ascenseur s’ouvrent, il m’entraîne



joyeusement à l’extérieur.

Je le laisse me tirer en riant et me mets
à courir derrière lui dans les couloirs du
quatrième étage. Nous avons l’air de deux
amoureux échevelés, pressés de se
retrouver seuls. Arrivée devant ma porte,
je cherche ma clé magnétique en
gloussant. Il en profite pour me plaquer
conte le mur mais, cette fois, pas pour
m’embrasser ou pour me caresser. Il se
contente, du revers de la main, de toucher
ma joue, avant de replacer quelques
mèches de mes cheveux.

– Bon sang, ce que tu es belle ! Tu es
mille fois trop belle pour moi… continue-
t-il, subjugué.

Ses yeux ne mentent pas. Son



expression est absolument sincère.
Quelque chose dans mon cœur se fissure.
En cet instant, le visage de Colin est un
livre ouvert. Le plus beau, le plus sexy, le
plus charismatique des hommes que j’aie
jamais rencontrés, me pense trop belle
pour lui… !

C’est une chose dont j’ai l’habitude
avec les mecs, bien sûr…

Mais pas de cette façon-là. Pas avec
cette douceur-là.

Lorsque nous entrons dans la chambre,
je suis flageolante, et pas seulement de
désir. Pendant un instant, je me sens
même empotée.

Qu’est-ce qui m’arrive ?



Je suis émue, voilà ce qui m’arrive.

J’ai mis Colin au défi de me laisser
approcher, et maintenant c’est moi qui ai
peur qu’il se tienne trop près de moi,
qu’il me découvre.

Alors que nous sommes encore dans
l’entrée, il fond sur moi pour
m’embrasser.

– Non, attends, Colin, pas comme ça…

Il s’interrompt, surpris, et m’interroge
du regard.

– Comme ça, dis-je en me laissant
tomber à genoux pour faire diversion.

Du sexe. Rien que du sexe.

Diversion réussie. Il prend une



profonde inspiration et rejette la tête en
arrière alors que je commence à défaire
sa ceinture, puis le bouton de son
pantalon. En voyant son sexe raide
apparaître, parfaitement dessiné sous le
tissu moulant de son boxer gris chiné, je
sens le désir m’assaillir de nouveau.

Large. Long. Divinement
proportionné.

Brûlante, je descends son boxer d’un
geste assuré pour m’emparer de son
pénis, que je lèche en remontant. Colin
soupire alors que son bassin se contracte
et que ses mains s’enfoncent dans mes
cheveux. Je fais pénétrer son gland dans
ma bouche, lentement, en l’enroulant de
ma langue humide. Colin gémit.



Centimètre par centimètre, je le laisse
descendre dans ma gorge, le plus loin que
je peux – son calibre est tellement large
que ma bouche ne peut pas tout prendre.
Je commence à aller et venir, en douceur.
Colin pousse de longs soupirs de plaisir,
tellement profonds que je ne doute pas de
son extase. Prise au jeu, j’accélère la
cadence.

Au bout de quelques minutes, la
respiration de Colin devient saccadée.

– Attends, dit-il en se soustrayant
brusquement à mes lèvres avides. On peut
faire un peu durer le plaisir, non ?

– Nous n’avons qu’une nuit, l’avertis-
je. Pas plus.



– J’avais saisi, me dit-il avec un demi-
sourire indéchiffrable. C’est justement
pour ça que je veux faire en sorte de me
souvenir de tout.

De nouveau, toutes mes défenses
tombent. Je laisse Colin s’agenouiller
face à moi. En souplesse, il fait passer ma
robe au-dessus de ma tête, avant de
m’étreindre et de m’embrasser à pleine
bouche.

– Allonge-toi, m’ordonne-t-il tout en
accompagnant mon mouvement.

Mon dos nu entre en contact avec
l’épaisse moquette de la chambre. Colin,
au-dessus de moi, enlève sa veste et la
jette dans un coin de la pièce. Mes doigts,
impatients de découvrir son corps,



s’empressent de déboutonner sa chemise
blanche. Les pans de cette dernière
s’ouvrent, découvrant des pectoraux
puissants, des abdominaux parfaitement
dessinés, un ventre plat et un nombril
ovale sous lequel de doux poils sombres
semblent dessiner une flèche jusqu’à
l’objet de ma concupiscence. Il fait
glisser la chemise le long de ses épaules
de quarterback et, d’un geste nonchalant,
l’envoie rejoindre la veste. Ses lèvres se
posent au creux de mon cou, puis sur mon
plexus solaire, puis entre mes seins.
Quand sa bouche arrive à mon nombril,
sa langue en trace le pourtour… avant de
poursuivre sa descente impitoyable.
Lorsqu’elle atteint son objectif, j’écarte
mes cuisses en gémissant.



Sa bouche sur ma vulve, sa langue qui
titille mon clitoris, ses lèvres qui aspirent
mon sexe… Je ne suis plus qu’un torrent
de plaisir, de halètements, de
gémissements qui se découpent avec
netteté dans le silence de l’hôtel. Je suis
ici, sur cette moquette, mais aussi ailleurs
– dans un cosmos rose pâle, bleu clair,
scintillant. Et, alors que je ne suis plus en
position d’exiger quoi que ce soit, Colin
décide de me donner enfin ce que je veux.
En remontant tel un fauve indomptable le
long de mon corps, il me demande :

– Tu as des préservatifs ?

– Oui, dis-je en désignant d’un geste
vague ma table de chevet.

Merci, M. Pierce, vous m’avez



finalement rendu un fier service.

Colin se lève et se dirige vers la boîte.
Tique-t-il en constatant qu’une des
capotes manque ? En tout cas, il ne se
laisse pas démonter. Il se défait du reste
de ses fringues et enfile la protection
avant de revenir vers moi, le sexe dressé,
fier. Affamée, je l’attends, j’attends qu’il
étende son corps viril sur le mien,
j’attends de pouvoir empoigner ses fesses
bombées et de le pousser en moi. Sauf
que je n’en ai pas le temps. Colin, comme
pour répondre à mon désir sauvage,
s’agenouille de nouveau face à moi,
ouvre mes cuisses et enfonce son sexe
dans le mien. Je pousse un cri d’extase.

Il commence à bouger, lentement mais



profondément. En douceur, Colin tient sa
promesse : me faire monter… me faire
grimper… bien au-delà du quatrième
étage de l’hôtel Peninsula. Ses coups de
reins sont souples et pourtant impétueux.
Ils lui arrachent des grognements
satisfaits. Cet homme sait ce qu’il veut et
joue de mon corps comme d’un instrument
de musique pour l’obtenir. En agrippant
mon bassin, il pivote, de façon à se
retrouver à son tour sur le dos et que je le
chevauche. Je ne me fais pas prier. Je me
mets à onduler sur lui, complètement
possédée.

Colin empoigne mes fesses, imprime
son rythme, tout en me regardant projeter
en arrière mes épaules. Une de ses mains
s’occupe de caresser ma poitrine, l’autre



est affairée à tenir fermement ma taille. Il
veut m’empêcher d’aller trop vite.
Régulièrement, il me maintient quelques
fractions de seconde dans les airs avant
de donner un coup de reins puissant pour
me remplir de lui. Je chavire, mes yeux se
mouillent de larmes d’extase… Et d’un
coup, je commence à jouir, la tête
toujours rejetée en arrière.

Au-dessus de moi, le plafond tourne.
À moins que ce ne soit ma tête ? Je suis
complètement perdue, il n’y a plus
d’espace ni de temps, juste la réalité du
corps de Colin et de l’effet qu’il fait au
mien. Les râles de plaisir se bousculent
dans ma gorge et s’en échappent en
saccades désorganisées. À l’ultime
instant, mes cuisses se serrent autour de



sa taille, tous mes muscles se figent et le
plaisir déferle, comme une vague
puissante. Je m’entends pousser un cri de
surprise, d’incompréhension, de joie
pure. Jamais ça n’a été comme ça.

Je voudrais tant le lui dire : « Jamais
ça n’a été comme ça, n’arrête pas,
n’arrête jamais, reste avec moi. »

Je baisse la tête vers Colin pour lui
offrir mes yeux brillants et étonnés. Dès
qu’il croise mon regard, il perd à son tour
le contrôle. Ses pupilles se dilatent dans
une expression de surprise. Il donne un
ultime coup de reins puis se fige, au creux
de moi. Tout en poussant un profond
gémissement, il ne me quitte pas des yeux.
Autour de nous, le monde s’est arrêté, le



temps s’est arrêté… Et puis nos corps se
délient, la tension retombe.

Et Tess « Bulldozer » Harper, la reine
des cœurs de pierre, peut reprendre le
dessus.

Sans aucun ménagement, je descends
de mon étalon d’un soir pour m’empêcher
de l’embrasser tendrement, de lui
susurrer que c’était dingue, que jamais
auparavant je n’avais fait l’amour comme
ça.

– Tu devrais y aller, dis-je à la place.

– Tu n’es pas sérieuse ? me demande
Colin, profondément choqué, en
m’agrippant par la taille pour me ramener
contre lui.



Yeux dans les yeux, je pourrais lui
céder… Mais avec un effort de volonté
inouï, j’arrive à camper sur mes
positions.

– Tu connaissais les règles, Colin.

– Je sais, tu m’avais prévenu, dit-il
avec une étincelle de malice dans le
regard. Mais nous n’avons même pas
encore vraiment commencé !

– Ah bon ? demandé-je, amusée. Ce
qui s’est passé m’avait pourtant l’air tout
à fait réel, vu d’ici.

– C’était… tout sauf réel. C’était
même plutôt surnaturel, je dirais.

– Oui ? Eh bien, c’est fini maintenant.

– Pas encore, me dit-il en se



redressant et en me soulevant dans les
airs comme si je ne pesais rien.

Il me porte à travers la chambre avant
de me lancer sur le premier lit qui vient –
le mien, fort heureusement. Colin jette un
coup d’œil intrigué vers le deuxième
plumard, puis vers nos affaires, à Kate et
moi, éparpillées dans toute la chambre…
Mais très vite, je constate qu’il cesse de
s’interroger. Ses yeux se posent à
nouveau sur moi alors que son sexe de
dieu vivant recommence à durcir.

– Tu n’as toujours pas gémi mon nom.
Une idée pour rectifier ça ?

***

Soixante minutes et deux capotes plus



tard, je suis totalement lessivée. Mon
insatiable étalon a replié son bras contre
moi dans un geste protecteur. Ma tête
repose sur le torse musclé qui m’a fait
commettre tant de folies cette nuit. Je
pourrais presque m’endormir là, dans ses
bras. Me laisser aller au désir qu’il reste.
Mais les hommes ne restent jamais après,
pas vrai ? Ils n’ont qu’une seule envie,
c’est de déguerpir.

Tant mieux. De toute façon, Kate ne
va pas tarder à rentrer, il ne faut pas
qu’elle le trouve ici.

– Colin ?

– Hum ? me demande mon mystérieux
inconnu d’une voix endormie.



– Il faut que tu y ailles.

Colin se redresse.

– Alors ça y est, tu me fiches à la
porte, mademoiselle Sans Nom ? me
demande-t-il en haussant un sourcil.

– Je suis désolée mais je bosse dans
quelques heures, bafouillé-je en inventant
au fur et à mesure. Et je n’arrive pas à
dormir avec quelqu’un.

– Je vois…

Je n’arrive pas à savoir s’il est amusé
ou vexé.

– Tu vois quoi ?

– Tu es ce genre de fille.

– Tu veux dire une fille facile ? sifflé-



je.

– Non, une fille qui sait ce qu’elle
veut, dit-il en déposant un baiser sur mes
lèvres. Très bien, je cède. Je rentre chez
moi.

– Tu exagères de me culpabiliser, dis-
je avec un sourire inquiet. Je suis certaine
qu’au fond, ça t’arrange. Tu as eu ce que
tu voulais, non ?

– Encore ce refrain… dit-il en enfilant
son pantalon avec un sourire sarcastique
au charme exaspérant. D’ailleurs, tu ne
m’as pas répondu, tout à l’heure. Qu’est-
ce je veux exactement ?

– Du sexe. De l’aventure.

– C’est vrai. Et j’ai été plus que servi



de ce côté-là.

– De la tranquillité, continué-je. Une
nuit sans conséquences…

Colin se fige, me jette un regard
attendri.

– Tu te trompes tellement… soupire-t-
il.

Puis il se dirige vers sa chemise et sa
veste, abandonnées dans l’entrée.

– Tu veux dire qu’un homme comme
toi cherche le grand amour ? ironisé-je.

– Parce que toi pas, peut-être ?
rétorque-t-il en se laissant tomber sur le
lit pour remettre ses chaussures. Oui, je
cherche l’amour, comme tout le monde. Je
veux être chamboulé, bouleversé,



exalté…

– Wahou ! ris-je. Je pensais avoir
passé la nuit avec un mâle alpha mais, en
fait, tu as des rêves de jeune fille.

– J’assume, dit-il en haussant les
épaules. À moins que tu ne trouves que ça
nuit à ma virilité ?

Pas une seule seconde, beau gosse.
Ta virilité est… indiscutable.

Il se relève, remet sa chemise puis sa
veste de costume, passe sa main dans ses
cheveux soyeux. Il est tellement sexy ! Si
je m’écoutais…

Le regard de Colin se pose sur ma
table de chevet. Il contemple le livre que
Kate m’a prêté puis se retourne vers moi



avec un regard envoûtant, lumineux. Il se
penche vers moi pour me donner un
baiser langoureux.

– Dommage, me murmure-t-il à
l’oreille. J’aurais aisément pu tomber
amoureux d’une terroriste qui fait l’amour
comme une déesse et lit Jean-Paul Sartre
à ses heures perdues.

Je rougis de plaisir, de trouble, de
gêne, et m’apprête à avouer que le livre
n’est pas à moi… mais trop tard, Colin
est déjà à la porte, la main sur la poignée.
Et, avant que j’aie eu le temps de
protester, mon sensuel inconnu sort de ma
chambre.

Et de ma vie.



3. Secret de polichinelle

Colin

Dans la salle d’attente de l’hôpital où
j’attends de donner mon sang, je n’arrête
pas de penser à elle. J’ai l’impression
que son odeur est partout sur moi ; une
odeur entêtante, animale, mais aussi
sucrée – comme elle.

Mon inconnue. Qui parle comme une
tigresse, fait l’amour comme une déesse
et vous jette après.

Je ne peux m’empêcher de sourire. Je



n’ai pas l’habitude qu’une fille me traite
comme ça – m’attire dans sa chambre, me
fasse perdre la tête puis me demande de
décamper avant le lever du jour.

Peut-être que ce n’est pas une
terroriste, après tout ?

Peut-être que c’est… un vampire !

Seul sur mon fauteuil, je laisse
échapper un rire. Les autres personnes
venues donner leur sang au Cedars-Sinai
me jettent un drôle de regard.

Je dois avoir l’air cinglé. Ou ivre.

J’ai beau avoir pris une douche,
m’être rasé, avoir enfilé une chemise
Hugo Boss qui sortait du pressing et avoir
passé la journée au bureau comme si de



rien n’était, au fond de moi, je me sens
comme un clochard.

Manque de sommeil et gueule de
bois.

Et surtout, l’esprit ailleurs… Coincé
dans une chambre du Peninsula avec un
sosie de Gisèle Bundchen à 25 ans qui
soupire mon nom mais refuse de me
donner le sien.

Honteux soudain, je me rappelle avec
quelle facilité je me suis confié à elle
avant de quitter sa chambre.

– Colin, tu veux du sexe, de
l’aventure.

– C’est vrai. Et j’ai été plus que servi
de ce côté-là.



– … de la tranquillité, une nuit sans
conséquences…

– Tu te trompes tellement !

– Tu veux dire qu’un homme comme
toi cherche le grand amour ?

– Parce que toi pas, peut-être ? Oui,
je cherche l’amour, comme tout le
monde. Je veux être chamboulé,
bouleversé, exalté…

Est-ce la vérité ? Depuis ma rupture
avec Meredith, je n’ai fait que multiplier
les aventures sans intérêt.

Pourtant, oui, je rêve d’aimer à en
perdre la tête.

Je veux d’une fille qui me subjugue,
qui me fasse rire, qui me bouscule. Une



âme sœur qui pourra m’épauler dans mon
travail, qui partagera mes rêves. Je veux
vivre une histoire aussi belle, aussi hors
norme que celle de mes parents.

Mais est-ce qu’un amour aussi fort
n’est pas condamné à trouver une issue
fatale ?

Avec tristesse, je pense à ma mère, au
lymphome qui l’a emportée il y a huit ans.
Puis, tout de suite après, je pense à mon
père, au désespoir qu’il a ressenti en
perdant sa moitié.

Un désespoir qui l’a poussé à
commettre l’irréparable et à nous
laisser orphelins, mes sœurs et moi.

Quatre ans plus tard, c’était au tour de



ma sœur aînée, Natalie, et de son mari de
trouver la mort dans un accident de
planeur.

Si l’hôpital de campagne où ils ont
été soignés en urgence avait eu à sa
disposition assez de sang, ils auraient
pu survivre.

Sauf que c’est ainsi, chez les Cooper,
la chance est rarement au rendez-vous et
l’amour finit toujours en tragédie.

Excepté pour Miléna.

Mon autre grande sœur et associée
semble avoir échappé à la malédiction.
Elle est mariée depuis quinze ans avec un
type super, elle a trois beaux enfants, elle
arrive à concilier une carrière brillante



avec une histoire d’amour épanouie…
Mais je dois bien admettre que sa relation
avec Will ne me fait pas rêver. Bien sûr,
ils sont complices, ils forment un beau
couple, mais où est la passion ?

Instantanément, l’image de mon
inconnue réapparaît. Qui est-elle ? Que
faisait-elle à L.A. ? Visiblement, elle ne
voyageait pas seule. Il y avait un
deuxième lit dans la chambre et, vu l’état
de celle-ci – un chaos de fringues, de
maquillage, de chaussures –, elle était
accompagnée d’une autre femme. Voyage
d’affaires ? Mon inconnue n’avait
pourtant pas ce style rigide et glacial de
la business woman chevronnée.

Non, Amanda, je ne te vise pas du



tout…

Elle transpirait la liberté, avec sa robe
de plage, ses longs cheveux miel qui
tombaient comme une cascade folle, sa
peau dorée, son absence de maquillage.
Mais elle avait aussi l’air d’une femme
qui décide, qui sait se faire entendre
malgré un certain manque de confiance en
elle – un trait de caractère sans doute
imputable à sa jeunesse. Quel âge peut-
elle bien avoir ? 25 ans, 26 au maximum.

Pourtant, elle doit très bien gagner
sa vie vu les hôtels qu’elle fréquente.

Trop jeune pour avoir fait de longues
études, donc, mais ça ne l’a pas
empêchée de réussir. Il faut dire qu’elle
est intuitive, cultivée – il y avait quand



même un livre de Jean-Paul Sartre sur sa
table de chevet ! On sent à sa façon de
parler et à son rapport à l’argent qu’elle
vient d’un milieu populaire. Quel peut
bien être son métier ? Elle ne m’a laissé
aucun indice, rien que ce jeu de cartes
posé sur la table…

Une joueuse de poker professionnelle
?

Franchement, ça se tient. Mystère,
aventure, don pour le bluff, mon inconnue
ferait une redoutable adversaire.

Si je jouais contre elle, serais-je
capable de gagner ?

Une chose est certaine, j’aurais du mal
à me concentrer sur ma main…



Peut-être qu’elle était à L.A. pour un
tournoi ? Il faudrait que je vérifie si
jamais il y en a un en ville en ce
moment…

Non, je ne dois pas commencer à
jouer ce jeu-là.

Mon inconnue s’est montrée très claire
: une nuit et basta.

En plus, j’ai promis avant le premier
verre de ne pas la traquer.

Fort de ma résolution, je souris à Ian,
l’un des infirmiers de l’hôpital qui vient
de passer la tête dans la salle d’attente.

– Colin ? C’est à toi.

Depuis trois ans que je donne mon
sang, j’ai appris à connaître pas mal de



monde au Cedars-Sinai, mais il n’y a que
de Ian que je sois devenu proche. Nous
avons tous deux le même âge et il nous
arrive d’échanger sur nos misères de
trentenaires célibataires autour d’une
bière. Ian est infirmier pour gagner sa vie
même si sa vraie passion, c’est le théâtre.
Il joue parfois à L.A. mais ce n’est pas
facile de se faire un nom dans une ville
où les acteurs sont légion. Quant au
cinéma grand public, ça ne l’intéresse
pas.

C’est d’ailleurs une chose que nous
partageons. Je suis l’un des rares
producteurs de L.A. qui se fiche de
Hollywood. Moi, mon domaine, c’est les
documentaires. Je veux faire voyager les
gens, leur permettre de découvrir le



monde même s’ils n’ont pas les moyens
de prendre l’avion. Les informer, aussi.
La télévision est la nouvelle religion,
l’opium du peuple ; les informations ne
livrent que des vérités partisanes. Les
gens ont besoin d’autres supports pour
comprendre le monde. D’ailleurs, ils sont
demandeurs ; il n’y a qu’à voir le succès
des derniers films que j’ai produits :
écologie, scandales politiques, Amérique
post-11 septembre, hackers… Le public
se passionne de plus en plus pour ces
sujets.

Ce qui me permet de contribuer au
succès des studios Cooper sans avoir à
m’occuper de la section divertissement.

Les émissions, c’est Miléna qui s’en



charge. Enfin… en ce qui concerne les
talk-shows et la real TV, parce que je
m’occupe tout de même des programmes
éducatifs. Mais je ne suis pas qualifié
pour faire ce que fait ma sœur. Je manque
d’intérêt pour ça. Or, Miléna est d’accord
avec moi, la passion et la sincérité sont la
clé de notre succès.

– Bon, me demande Ian en souriant, on
remplit le questionnaire et je te prends
400 ml, ça te va ?

– Seulement 400 ?

– Je peux être honnête ? Tu as l’air
crevé. Je n’ai pas envie que tu me fasses
un malaise vagal sur le fauteuil.

– C’est vrai que je n’ai pas beaucoup



dormi.

– Insomnie ?

– On peut dire ça.

– Tu as pris des somnifères ?

– Non.

– Très bien, dit Ian en cochant le
questionnaire. D’autres médicaments
peut-être ? Paracétamol ?

– Non, aucun médicament depuis deux
semaines, comme d’hab’.

– Parfait. Sexe ?

J’ai un moment d’hésitation.

– Oh oh ! s’exclame Ian. Sexe !

– Protégé, précisé-je, un peu gêné.



– Amanda ?

– Non, pas Amanda, réponds-je en ne
pouvant m’empêcher de sourire.

– Je pensais pourtant que vous deux…

– Il ne se passe rien. Elle aimerait
bien, je crois, mais moi, je ne suis pas
certain.

– Je vois ça, oui, me dit Ian avec un
clin d’œil complice. Elle te court après
depuis que son divorce a été prononcé,
sans succès, et voilà qu’à la première
occasion, tu couches avec une autre ! Je
ne comprends pas que tu te poses encore
la question de savoir si elle te plaît ou
non, la réponse me semble évidente.

– Ce n’est pas si simple… protesté-je



mollement. Zach l’aime bien.

– En ce cas, il n’a qu’à coucher avec,
plaisante Ian.

Je ris. L’idée de mon neveu de 17 ans,
Zach, au lit avec Amanda, 33 ans et deux
divorces au compteur, est complètement
saugrenue.

– Zach a déjà une petite copine, je te
rappelle. Ce qu’il lui faut, c’est une
famille soudée.

– Vous êtes déjà une famille soudée. Il
t’adore, tu ferais n’importe quoi pour lui
et Miléna vous rend visite dès que son
emploi du temps de ministre le permet.

– En ce cas, il lui faut une famille
complète. Vivre seul avec son oncle ne



doit pas être marrant tous les jours…
Surtout pour un gamin qui n’a plus de
parents.

Avec tristesse, je pense à Natalie. Elle
et moi avions tant en commun ! C’est elle
qui m’a emmené voir mon tout premier
documentaire quand j’avais 12 ans. Elle-
même était réalisatrice. Une femme libre,
qui parcourait le monde avec sa famille.
Je l’admirais infiniment. Je crois que,
parce qu’elle était l’aînée de la fratrie,
elle m’a transmis bon nombre de ses
valeurs. C’est pour ça que j’ai voulu que
Zach vienne vivre avec moi après son
décès. Je pense réussir à l’élever comme
elle l’aurait souhaité.

– Bon, pour le don, aujourd’hui, ça ne



va pas être possible. Je suis désolé mais
si tu as contracté une infection cette nuit,
elle ne sera pas visible aux tests avant
trois semaines. Par contre, puisque tu t’es
déplacé jusque-là… autant débriefer de ta
nuit ! Quelque chose de sérieux ?

– Non, juste un coup d’un soir, dis-je
avec une voix qui se veut la plus neutre
possible. Une nana rencontrée hier au
Peninsula alors que je buvais un verre.
Elle n’a même pas voulu me donner son
nom.

– C’est hyper sexy ! manque de
s’étrangler Ian.

– C’est surtout déstabilisant.

– … donc sexy, admets-le.



Particulièrement pour un homme comme
toi.

Mais qu’est-ce qu’ils ont tous, depuis
24 h, à faire des généralités sur « les
hommes comme moi » ?

– Tu brasses quotidiennement des
millions de dollars, reprend Ian. Tu es
célèbre, admiré et respecté, courtisé par
toutes les Amanda Perkins de ce monde…
mais tu ne te laisses pas facilement
ébranler.

– Sans doute parce que je n’aime pas
ça.

– Non, mais tu en as besoin.

Je repense aux paroles de mon
inconnue.



– Vous êtes certaine que c’est ce que
vous voulez ?

– C’est ce dont j’ai besoin.

Je me souviens de son parfum de
cerise quand elle m’a susurré ça, de la
façon dont son assurance m’a fait perdre
tout contrôle.

Ian a-t-il raison ? Est-ce ce genre de
femme qu’il me faut ?

– De toute façon, la question ne se
pose pas. Mon inconnue ne m’a laissé
aucun moyen de la retrouver.

– Dommage. Cette histoire
commençait bien.

– Et toi alors ? demandé-je pour
changer de sujet.



– Moi ? Je perds chaque jour un peu
plus la foi. Je te jure, je désespère
tellement que je suis à deux doigts de
virer Tinder de mon téléphone !

– Ça ne marche pas bien, cette appli ?

– Non, c’est du pur zapping. Tu
trouves des filles mignonnes, c’est pas le
souci, mais… Les sites de rencontre,
c’est pourri, il n’y a aucune magie ! On se
voit, on sait déjà pourquoi on est là. Ça
casse tout le mystère.

Comme je le comprends ! Le mystère a
du bon, cette nuit me l’a prouvé.

– Tu n’as jamais conclu, alors ? me
renseigné-je. Avec Tinder ?

– Ah si ! Je m’envoie en l’air tout le



temps ! Mais le cœur n’y est pas, me
confie Ian d’un air mélancolique.

– Tu as beau jeu de jouer les poètes
alors que tu te comportes en Don Juan,
ris-je.

– Ah, mais je te rassure, les filles sont
comme moi ! Tinder, c’est super
égalitaire, tout le monde couche, tout le
monde s’ennuie, personne ne veut se
revoir…

– Je préfère ça, ironisé-je. Ça fait
rêver, ton truc. Bon, et ici, tu ne
rencontres personne ?

– Eh bien, figure-toi que ce matin, une
fille m’a donné son numéro !

– Et alors ? Elle était comment ?



– C’était une goth, répond Ian d’une
voix mécanique.

– Une « goth » ?

– Une gothique, quoi. Habillée tout en
noir. Avec un pentacle autour du cou.
Probablement fan des Cure ou – pire
encore ! – de heavy metal.

– Les Cure ? Les gens écoutent
toujours ça ?

– Il y a un vrai revival goth, mon
vieux, me dit Ian d’un ton savant. Depuis
la sortie de Twilight, c’est la grosse folie
: monde occulte, musique sombre,
vampires, c’est le nouveau délire.

– Marrant, relevé-je, je pensais aux
vampires pas plus tard que tout à



l’heure… Mais au fait, comment tu sais
ça, toi ? Tu l’as lu dans Variety ?

– Pourquoi, ça t’intéresse ?

– Ça ferait un bon documentaire,
réfléchis-je à voix haute.

– Dans ce cas, il faudra que tu me
fasses témoigner.

– Pourquoi ? Tu es gothique, toi aussi,
à tes heures perdues ?

– Non, mais la salle d’attente est
souvent pleine de filles de ce genre.

Je lui jette un regard interrogatif.

– Elles viennent toutes faire des dons,
m’explique Ian.

– Elles pensent que leur meilleure



chance de croiser un jour Pattinson, c’est
de traîner à la banque du sang ?

– … et à la place, elles tombent sur
moi.

– Crois-moi, Ian, le rassuré-je, tes
gothiques y gagnent au change. Robert n’a
d’yeux que pour FKA Twigs, de toute
façon.

Je quitte l’hôpital à 18 h mais ne peux
m’empêcher de faire un petit saut aux
bureaux.

Les studios Cooper, fondés par Alvin
et Carrie Cooper et perpétués par leurs
enfants.

C’est Miléna qui, en reprenant
l’entreprise familiale alors que j’étais



encore étudiant, lui a permis de prospérer
ainsi. En sortant de la fac, je ne voulais
pas m’associer à elle. C’était important
pour moi de réussir seul, même si j’avais
aussi envie d’honorer l’héritage laissé
par nos parents. Alors, j’ai d’abord créé
une structure indépendante, qui
fonctionnait avec trois bouts de ficelle.
Pendant deux ans, j’ai soutenu une
journaliste un peu tête brûlée qui voulait
créer un documentaire en cinq volets sur
l’histoire du capitalisme, depuis ses
origines jusqu’à la crise de 2008. Le
succès de cette série nous a complètement
surpris. Elle a été achetée par vingt-huit
pays, a remporté tous les plus grands prix
des festivals internationaux… C’est là
que j’ai accepté de faire fusionner ma



structure avec celle de Miléna. Nous
fonctionnons encore avec une certaine
autonomie mais nous sommes
complémentaires.

Comme moi, ma sœur est un bourreau
de travail. C’est également une excellente
manageuse, elle respecte son équipe et la
soutient tout en gérant ses programmes
d’une main de fer. Je m’étonne d’ailleurs
de ne pas la trouver à son bureau quand je
passe la voir. Dans quelques heures
seulement aura lieu le premier prime de
son « bébé », Petits Secrets. De la trash
TV dans le plus pur style Los Angeles –
pas du tout mon style, donc. Mais elle,
elle adore cette émission ; elle la trouve
très distrayante.



Elle doit avoir raison, vu le succès de
Petits Secrets.

Je gagne donc mon bureau, au sixième
étage et me mets au travail. En ce
moment, je suis sur deux projets : un doc
sur un sushiman d’exception à Tokyo et
une émission qui suivrait pendant un an le
travail d’un journaliste russe menacé par
le pouvoir. Évidemment, tout le monde
veut bosser sur le premier projet et il y a
déjà plusieurs chaînes intéressées. Mais
pour le deuxième, qui me tient pourtant
particulièrement à cœur, je peine. Sujet
sensible, tournage risqué… Avant de
monter une équipe technique, je dois
m’assurer de leur sécurité sur place.

Heureusement, plusieurs coups de fil



plus tard, j’ai obtenu des garanties de la
part de l’ambassade américaine à
Moscou. Un dernier mail à mes contacts
sur place, histoire de les tenir au courant
de l’avancée du projet, et je peux fermer
mon ordinateur portable. Je me dirige
vers le parking, saute dans ma Jaguar et
rejoins la US 101, direction Bel Air.
Arrivé à la maison, je remonte l’allée, me
gare dans le garage et entre dans la
maison… où je peux sans difficulté
retracer le parcours de Zach depuis sa
sortie de cours.

C’est pas vrai d’être aussi bordélique
!

Dans l’entrée, son sac à dos. Dans le
couloir, ses baskets. Dans la cuisine, un



pot de glace ouvert sur le plan de travail,
des épluchures de fruits, une bouteille de
lait, des épices renversées… Le blender
a été abandonné là, avec un fond d’une
mixture épaisse. Par curiosité, je goûte.
C’est délicieux, bien sûr. Une fois de
plus, mon cher neveu s’est concocté un
goûter du tonnerre… avant de tout laisser
en chantier et d’aller vaquer à ses
occupations.

Qui, à mon avis, n’incluent ni ses
devoirs ni ses dossiers de candidature
pour la fac l’année prochaine.

– Zach ? appelé-je en rangeant le lait,
les épices, et en balançant les épluchures
et la glace foutue. Zach ?

– Ici, oncle Colin !



Sa voix provient du salon.

Encore devant la télé, bien entendu.

Je commence à avancer, déterminé à
lui passer un savon, puis je me radoucis
soudain. Natalie n’aurait pas laissé
passer ça, c’est certain – Zach a la
fâcheuse habitude de mettre la pagaille
derrière lui en se disant que la femme de
ménage ou moi fera le sale boulot à sa
place. Pourtant, c’est un chouette gosse,
malin comme tout. Mais il n’est ni très
ordonné, ni très investi dans ses études.

– Tu n’as pas des devoirs à faire,
plutôt ? grommelé-je en entrant dans le
salon.

– Finis, répond-il, absorbé par



l’écran.

– Tu parles ! Tu n’as même pas ouvert
ton sac à dos.

– Je les ai faits ce midi, en prévision
de la soirée.

– La soirée ? Quelle soirée ? Tu as
prévu de sortir ? En pleine semaine ? Tu
connais les règles.

Mon neveu roule ses adorables yeux
bruns comme si j’étais le dernier des
demeurés.

– Ne me dis pas que tu as oublié,
oncle Colin ? C’est ce soir la première de
Petits Secrets entre amis !

– Ah, cette « chose », souris-je.



– Une « chose » suivie par vingt-deux
millions de téléspectateurs, récite Zach.
Et sur laquelle tante Miléna ne va pas
manquer de me demander mon avis. Tu
veux que je la déçoive ?

– Non, me résigné-je, je n’ai pas plus
que toi envie de contrarier ta tante.

– Dans ce cas, tu devrais te mettre à
l’aise, le prime commence dans vingt
minutes.

– Je ne pense pas te suivre sur ce
coup, kiddo.

– Pas le choix. Miléna va aussi
vouloir ton avis, et comme tu n’as pas
plus que moi envie de la contrarier…

Je ris en lui ébouriffant les cheveux.



– OK, tu as gagné gamin. Le temps
d’enfiler quelque chose de plus
confortable et de commander des sushis.

– Pas la peine. J’ai fait un risotto aux
cèpes, il n’y a qu’à le réchauffer.

Seigneur, ce gosse ! C’est une
véritable tornade, certes, mais c’est aussi
un ange.

Et un vrai cordon-bleu.

– Zach, je ne sais pas ce que je ferais
sans toi, soupiré-je.

– Tu prendrais 20 kg à force de
manger de la junk food, tu perdrais tes
abdos en béton, les filles ne
s’intéresseraient plus à toi… D’ailleurs,
en parlant de ça, me demande Zach avec



un air gourmand, l’hôtel, c’était comment
?

– Pardon ?

Je rougis jusqu’aux oreilles.

Comment est-ce qu’il a su ?

– L’hôtel Peninsula, insiste Zach. Tu y
étais bien, hier soir ?

– Oui, réponds-je d’un air suspicieux.

Que sait-il exactement de ma nuit ?

– Alors, poursuit-il, c’était bon ?

Cette fois, je manque de m’étouffer.

OK, il sait tout.

– En tout cas, à ce qu’il paraît, le chef
déboîte. J’espère qu’Amanda a kiffé le



dîner. Tu savais que c’était le seul resto
de toute la Californie du Sud à avoir
conservé dix-huit années de suite ses cinq
étoiles ?

Ouf ! Zach voulait parler de la cuisine
!

Forcément. Après tout, c’est son
obsession numéro un.

– C’était délicieux, Zach. Et tu me dois
un dollar.

Je désigne du doigt le pot où mon
neveu doit glisser un dollar à chaque fois
qu’il parle mal.

– Mais… Mais… Qu’est-ce que j’ai
dit ?

– Tu as dit « kiffer ». Et tu as employé



le verbe « déchirer » dans une phrase qui
ne parlait absolument pas de papier.

– Mais c’est hyper injuste, putain !
s’exclame-t-il juste avant de couvrir sa
bouche de ses mains et de rouler des yeux
catastrophés. Zut, ajoute-t-il désolé, j’ai
encore dit le mot en « P ».

– Deux. Deux dollars, Zach.

– Sérieux, c’est abusé.

– « Sérieusement, j’ai l’impression
d’être victime d’un abus », le reprends-
je. Et d’ailleurs, ces dollars me
reviennent de droit. Après tout, c’est moi
qui te donne ton argent de poche.

Zach mime la vexation mais son regard
pétille. Il me balance un coussin que



j’esquive et qui s’écrase contre le mur.

– Et qui va ramasser ça ? lui crié-je en
me dirigeant vers la cuisine.

– La femme de ménage !

– Dans tes rêves, morveux ! ris-je.

J’allume la gazinière pour faire
réchauffer le risotto à feu doux. Hmmmm
! Ça sent divinement bon. J’enlève ma
veste Armani, ma cravate, dénoue le
premier bouton de ma chemise, vire
chaussures et chaussettes puis me sers un
verre de vin.

Il va falloir que je déblaye un peu ce
chantier avant qu’Hilda ne vienne
demain matin…

Avec un ado à la maison, faire venir



une femme de ménage trois heures par
jour n’est pas du luxe !

Je me sers un verre de Tenuta
dell’Ornellaia Bolgheri 2005, hume ses
arômes de chocolat et de mûre, admire sa
robe rubis profond.

– Oncle Colin, ça commence !

– J’arrive !

Encore cinq bonnes minutes avant que
le risotto soit chaud. Cinq minutes de
répit loin de cette ânerie de Petits
Secrets. J’entends au loin la voix de
l’insupportable présentateur rappeler le
principe : « Ils sont cinq garçons et cinq
filles et, pendant huit semaines, ils vont
vivre une incroyable aventure. » Je



m’assieds sur un des tabourets design de
la cuisine et laisse toute la fatigue de la
journée refluer en rêvassant.

À elle. Encore à elle.

– Colin ! m’appelle Zach. Ça y est, ils
entrent dans la maison.

Hystérique, le présentateur martèle le
nom des dix candidats sélectionnés, qui
feindront tous la surprise alors qu’ils ont
été avertis la veille.

Mais sans savoir que les autres l’ont
été aussi.

– J’arrive, soupiré-je en attrapant deux
assiettes et des couverts dans un placard.

Alors que les candidats font leur
entrée sur le plateau, Zach joue à son jeu



favori : leur imaginer des secrets farfelus.

– Melvin ! crie le présentateur alors
qu’un brun à la peau pâle et à l’air
taciturne fait son entrée.

– Pas trop content d’être là, le Melvin,
constaté-je.

– Lui, glousse Zach, son secret, c’est
qu’il a les plans de la maison tatoués
dans le dos pour s’évader à la première
occasion.

– Karmen ! beugle l’hystérique de la
télé alors qu’une brune vulgaire fait son
entrée à grand renfort de grimaces
agressives.

– Salut, l’Amérique ! Moi, c’est
Karmen avec un K, braille-t-elle dans le



micro qu’on lui tend avant de rejoindre
son fauteuil.

– Elle ? demandé-je à Zach.

– Elle, c’est la Kardashian cachée, dit
malicieusement Zach. La seule à laquelle
personne ne se soit jamais intéressé.

– Devin ! annonce le présentateur
alors que le bellâtre du show déboule sur
le plateau.

– Lui, son secret, c’est qu’il est accro
aux stéroïdes depuis l’âge de dix ans,
persifle mon neveu.

Tout en riant, je continue de m’activer
pour le dîner. Installer un dessous-de-
plat, sortir les serviettes, apporter la
bouteille de San Pellegrino et celle de



Bolgheri, éteindre la gazinière,
transporter la cocotte en fonte. Le
présentateur, de plus en plus
incontrôlable, égrène les noms en roulant
des yeux fous. Jess ! Alex ! Beverly !
Amber ! Mason ! À chaque entrée, les
candidats caricaturaux choisis par ma très
chère sœur se font tailler un costard par
Zach.

C’est bien, le gamin est futé, ce genre
d’émissions ne le berne pas.

Rien ne me terrifie plus que
d’imaginer Zach vouloir participer à ce
genre de programmes. Avec son manque
d’intérêt pour le lycée et son talent pour
la cuisine, j’ai toujours peur de le
retrouver un jour au casting de « 1, 2, 3



Kitchen » !

Qu’est-ce qui pousse les gens à se
ridiculiser de la sorte ? Ils n’ont donc
aucun amour-propre ?

Miléna répète à l’envi qu’elle choisit
ses candidats car ils ont de la «
personnalité ». Franchement, est-ce que
c’est parce qu’une personne braille fort,
se balade quasi nue à longueur de journée
et s’envoie en l’air devant les caméras
qu’elle a de la personnalité ?

Ce serait même plutôt l’inverse, non
?

À l’annonce de la dernière candidate,
Tess, je remarque que les yeux de Zach
s’écarquillent comme si Cupidon en



personne venait de lui décocher une
flèche.

– Oncle Colin, je crois qu’on a une
candidate dont le secret est : « Je suis
allergique aux vêtements. » Tu crois que
tante Miléna pourrait me la présenter ?
Simple curiosité scientifique.

Ah ! les ados… Leurs hormones en
fusion… Leur infinie délicatesse avec
les dames…

– Hey ! m’exclamé-je sans daigner
regarder l’écran. T’as pas une petite amie
? Tu sais bien, Kim, environ 1,65 mètre,
métisse, jolie comme un cœur, brillante,
folle amoureuse de toi… ?

– Si, marmonne Zach. Enfin, non.



Enfin… je n’ai pas envie d’en parler !

Je contemple mon neveu, surpris,
pendant que la candidate couine en fond
sonore.

Que se passe-t-il ?

Zach et Kim sortent ensemble depuis
deux ans et s’entendent bien mieux que la
plupart des couples que je connais.

Y aurait-il de l’eau dans le gaz ?

– Je voudrais remercier la chaîne de
me laisser ma chance, déblatère la
candidate pendant que je m’interroge.
Vivre cette aventure avec les neuf autres
c’est… c’est… Wahou ! je ne trouve pas
mes mots.

D’un coup, mon sang se glace.



Cette voix. Je connais cette voix.

Lentement, je me retourne vers l’écran
et commence à détailler la bimbo, de bas
en haut, sans y croire. Ses compensées,
puis ses jambes fuselées, puis son ventre
plat fièrement exhibé, sa poitrine
provocante, sa peau dorée, sa bouche
charnue peinturlurée de la même couleur
que son haut qui lui arrive au-dessus du
nombril, ses pommettes, ses yeux bleu-
gris tellement fardés qu’on dirait deux
cocards.

Ces jambes, que j’ai écartées avec
adoration.

Ce ventre, que j’ai léché toute la nuit.

Cette poitrine, dont j’ai contemplé le



dessin parfait avec extase.

Cette peau, que j’ai mordue comme le
plus délicieux des fruits.

Cette bouche, que j’ai embrassée
avec fièvre.

Ces pommettes, qui lui donnaient
encore dans le sommeil un air félin.

Ces yeux, dans lesquels j’ai bien
failli me noyer.

Merde.

– Je reviens, articulé-je d’une voix qui
se veut naturelle. Commence à manger, ça
va refroidir.

– Où tu vas ? me demande Zach.

Je n’ai pas la force de lui répondre.



Droit comme un « i », je me dirige vers
mon bureau et m’enferme le temps de
reprendre mes esprits.

Quel con ! Quel sombre con je fais !

Au moins, maintenant, je connais le
nom de mon inconnue.

Tess.

Et je sais que la femme qui m’obsède
depuis 24 heures incarne à peu près tout
ce que je déteste.

Une candidate de Petits Secrets.



4. Arme secrète

Tess

Allongée sur mon lit, je fais semblant
de dormir. Je n’ose pas ouvrir les yeux, la
présence des caméras m’intimide. Alors
je fais l’autruche. J’espère qu’en fermant
les yeux, plus personne ne me verra.

C’est d’une logique imparable.

Les autres filles discutent entre elles.
Moi, je ferai plus ample connaissance
demain. D’autant que si Amber et Jess
m’ont l’air cool, Beverly et Karmen ne



m’inspirent pas une tendresse absolue.
Surtout Karmen.

Contrat ou pas, ça ne va pas être
facile de détrôner la reine des garces.

Pour faire plaisir à Pierce et faire
comprendre à Karmen qu’il n’y a qu’une
seule bitch in town, il va falloir que je
récupère un peu de poil de la bête. En
premier lieu, dormir. Une fois que j’aurai
fait une nuit de huit heures, je devrais
trouver sans problème le moyen de clouer
le bec à cette chipie. Seul souci : je suis
tellement tendue que l’insomnie me
guette, malgré la fatigue.

Si seulement Bombe Sexuelle était là
pour s’occuper de moi, j’aurais plus de
facilité à trouver le sommeil…



En enfouissant ma tête dans mon
oreiller, je tente de masquer mon sourire.
Je n’arrive pas à m’enlever la nuit
dernière de la tête. Mon corps est encore
électrisé par celui de Colin, par sa voix,
par la douceur de ses mains sur moi et
par l’intensité de ses coups de reins.

Quand je pense que, pour ce type, j’ai
failli compromettre mon avenir ! Ce
n’est tellement pas mon genre de faire
une chose aussi stupide…

Si quelqu’un de la prod’ s’était rendu
compte que j’avais fait le mur et, pire
encore, que j’avais ramené un mec du bar
jusque dans ma chambre, j’aurais pu dire
adieu à Petits Secrets. Heureusement,
même Kate ne s’est doutée de rien.



Ma nanny est entrée de sa propre nuit
tellement émerveillée qu’elle n’a pas
remarqué mes draps froissés, mes yeux
cernés, mes cheveux emmêlés, mon air
extatique. Il était 6 h. Ensuite, tout est allé
très vite. À 11 h, nous avons grimpé dans
une limo aux vitres teintées qui nous a
conduites aux studios Cooper. Une
assistante ultra speed nous a cueillies à
notre descente de voiture et a congédié
Kate en une phrase.

– Mademoiselle Wilson, votre mission
s’arrête ici. Je vous laisse passer au
bureau des ressources humaines pour
prendre votre chèque.

– Si vite ? ai-je protesté.

L’assistante m’a jeté un regard plein



de mépris.

– Vous voulez qu’on retarde le show
de 24 h ? Histoire que vous ayez le temps
de vous faire vos adieux ?

Toi, si tu continues de me parler
comme ça, tu vas te prendre mon
capuccino en pleine figure.

Kate, sentant que je commençais à
bouillir, m’a prise en vitesse dans ses
bras.

– File, ma belle, m’a-t-elle murmuré.
Va leur en mettre plein la vue, ramasse le
pognon et on se revoit dans huit semaines.

– On se reverra, Kate ? Tu promets ?

– Juré. Et ailleurs que dans une
chambre d’hôtel !



Je me suis retournée une dernière fois
alors que l’assistante odieuse commençait
à me tirer vers l’intérieur des bâtiments.

– Kate, n’oublie pas de vérifier que
ma grand-mère va bien et de lui donner
de mes nouvelles. Violetta Harper ! Je
t’ai marqué son numéro dans un des
bouquins.

– Ça roule, ma belle ! Amuse-toi bien,
Violetta et moi on viendra te chercher à la
sortie !

– On dirait que je vais en taule, ai-je
gloussé à l’attention de l’assistante.

Cette dernière a fait mine de ne pas
entendre.

– Remarquez, ai-je ajouté en plissant



les yeux pour me donner un air effrayant,
j’ai déjà fait de la taule. C’est ça mon
grand secret. Avouez que c’est la
première fois que vous passez du temps
en tête-à-tête avec une meurtrière !

J’ai senti l’assistante se raidir mais
elle a continué à m’ignorer et à me traîner
dans le dédale de couloirs jusqu’à une
sorte de loge.

Ensuite, j’ai attendu. Attendu, attendu,
tout en rêvassant à Colin. Et, quand j’en
ai eu marre d’attendre, j’ai attendu
encore. J’ai bu environ soixante-dix cafés
– ce qui explique peut-être aussi mon
insomnie. J’ai mangé mes ongles,
puisqu’on ne m’a rien proposé d’autre.
Puis j’ai regretté – je vais avoir l’air



d’une paysanne à la télé.

Finalement, une armée de femmes en
noir est entrée dans la salle vide. Elles
tiraient des malles, des portants pleins de
fringues, elles portaient des mallettes de
maquillage, des laques, des fers à lisser,
des fers à friser. L’une d’entre elles,
munie d’un talkie, m’a demandé :

– Vous êtes prête à tout ?

– C’est-à-dire ? lui ai-je répondu,
suspicieuse.

– La loge de « Prête à tout », c’est
bien ici ? a-t-elle répété, exaspérée.

J’ai rougi violemment – du
malentendu, de ce secret que la prod’ a
voulu me coller sur le dos, de cette



identité dans laquelle j’ai du mal à me
reconnaître. Et pourtant, c’est bien moi :
Tess Harper, prête à avaler toutes les
couleuvres.

Quelque chose me dit qu’en voulant
me sortir de Watts, j’ai plongé à pieds
joints dans une autre sorte de ghetto.

– Tess, ai-je répondu. Vous pouvez
m’appeler Tess.

L’armée des femmes en noir a
commencé à s’affairer autour de moi.
Elles étaient cinq, d’âges variables mais
toutes construites sur le même modèle :
ultra speed, oreillette d’iPhone vissée à
l’oreille, visage fermé, maigrichonne et
pas franchement loquace. La boss au
talkie a consulté sa tablette avec un air



concentré puis s’est dirigée vers l’un des
portants pour en extraire un crop top
fuchsia et une culotte taille haute en satin
blanc. Oui, oui, j’ai bien dit une culotte.

– Enfilez ça.

Hagarde, j’ai cherché du regard un
paravent. La boss a levé les yeux au ciel.

– Planquez-vous derrière un des
portants, qu’on en finisse !

Non mais ! Même une candidate de
real TV a droit à un peu d’intimité !

Une fois habillée – façon de parler –,
une des femmes en noir a commencé à
s’occuper de mon make-up pendant que
deux autres, sadiques, se sont amusées à
(dans l’ordre) :



– me crêper les cheveux ;

– me les lisser avec des rouleaux ;

– me faire des torsades au fer ;

– me les raidir au Babyliss ;

– bomber les racines avec de la laque
;

– les aplatir avec du gel.

Décidez-vous, à la fin !

Une fois la séance de torture terminée,
je n’ai pas osé me regarder dans la glace.
Tout ça, c’était… too much.

Soudain, un assistant de production est
passé me chercher. Nous avons marché
durant des kilomètres dans des couloirs
avant qu’enfin, une porte s’ouvre et que je



sois propulsée dans une grande pièce où
mes yeux ont eu du mal à se faire à la
lumière aveuglante tandis qu’une voix
hurlait mon prénom.

C’est parti !

Les premières minutes sur le plateau
ont été extrêmement gênantes. Pour me
donner une contenance, j’ai piqué le
micro du présentateur histoire de faire un
petit discours de remerciement, mais ça a
été pire que tout. J’avais l’air d’une vraie
cruche. Penaude, j’ai gagné mon fauteuil
pendant que les neuf autres candidats me
fixaient.

Le prime est passé comme un rêve.
Une sorte de songe surréaliste, lent et pas
très agréable. L’animateur nous posait des



questions sans nous laisser le temps de
répondre. Puis il annonçait un petit
reportage sur chaque candidat et le
public, qui avait les yeux braqués sur
nous et des visages avides, se détournait
soudain pour fixer les écrans alors que
les caméras filmaient nos réactions.
Quand est venu mon tour, j’avais
l’impression d’être totalement à la masse,
partiellement assommée par la fatigue et
l’émotion.

Enfin, on est rentrés dans la Maison
des Murmures – en fait de maison, un
immense hangar contenant une enfilade de
studios de télévision aménagés comme
les pièces d’un appartement design.

– Mais y a pas de piscine ? a protesté



Karmen avec un K.

– On y aura accès dès que l’un d’entre
nous aura réussi son premier défi, a
expliqué le grand blond sympa prénommé
Devin.

Bien. Qui dit « piscine » dit « jardin
». Qui dit « jardin » dit « lumière du
jour ».

Spontanément, on s’est tous dirigés
vers la pièce à vivre et on s’est assis
timidement autour d’une table. Le Maître
des Secrets a annoncé, via les haut-
parleurs situés dans la « maison », que
des pizzas nous seraient bientôt livrées
dans le sas.

– Bon, eh bien, en attendant, voyons ce



que nous réserve le frigo ! s’est exclamé
Devin.

Il en a sorti deux bouteilles de
chardonnay.

– Apéro les gars ? a-t-il proposé avec
un clin d’œil.

Nous avons tous accepté en souriant
d’un air timide. Heureusement, après un
verre de chardonnay, les langues ont
commencé à se délier ! C’est là que le
Maître des Secrets a annoncé que nos
affaires et les pizzas avaient été livrées et
que nous pouvions d’ores et déjà aller les
chercher, puis nous montrer chacun notre
« objet fétiche ».

J’avoue, je n’ai pas fait super gaffe



aux « fétiches » des garçons. Mais j’ai
bien aimé celui de Jess, un lecteur MP3
avec ses 100 chansons préférées dessus.

– Oh ! si ça se trouve, il y a une chaîne
hi-fi ici, me suis-je enthousiasmée avant
de bondir pour brancher son lecteur.

Heureusement, la prod’ avait tout
prévu ! Jess et moi, on a commencé à
danser ensemble en riant.

Amber, elle, avait amené un médaillon
en ambre.

– C’est ma grand-mère qui me l’a
offert quand j’étais petite, nous a-t-elle
expliqué.

C’est idiot mais ça m’a fait penser à
Violetta, et ça m’a touchée. Dès cet



instant, je me suis dit que j’allais bien
aimer Amber.

Karmen avec un K a reniflé d’un air
méprisant avant de faire une grimace
atterrée.

– C’est trop moche, ton truc. En plus,
ça vaut que dalle. Un bijou qui vaut que
dalle, non mais sérieux, quoi !

Beverly, elle, a dégainé une figurine
Barbie.

– Parce que c’est mon idole, a-t-elle
expliqué en caressant la crinière platine
de sa poupée.

Inutile de préciser que, comme son
idole, Beverly est composée à 90 % de
plastique.



Karmen, avec un K comme kasse-
couilles, s’est levée pour aller éteindre la
musique.

– Ça défonce la tête, ton truc, a-t-elle
aboyé en direction de Jess qui s’est
ratatinée de terreur. Moi, a-t-elle
poursuivi, je voulais amener mon
Smartphone parce qu’il y a ma vie entière
dedans. Mais la prod’ a pas voulu alors je
me suis rabattue sur une photo de mon
chien, Lullaby. Regardez, c’est un des
plus petits chihuahuas du monde !

J’ai regardé, consternée, la photo du
clébard rachitique moulé dans un petit
manteau rose.

– C’est marrant, Karmen, je t’aurais
plutôt imaginée avec un pitbull… n’ai-je



pu m’empêcher de lâcher.

Karmen, avec un K comme Klash, a
bien failli me tuer d’un regard pendant
que les autres gloussaient.

– Et toi, Miss, m’a demandé Devin
pour changer de sujet, c’est quoi ton objet
fétiche ?

Cauchemar.

En affectant la décontraction, j’ai
balancé la boîte de capotes sur la table.
Tout de suite, mes nouveaux colocataires
se sont esclaffés et les mecs ont
commencé à me charrier, façon blagues
de vestiaires. « Ah, ben OK, j’vois
l’genre », « Direct, la Miss », « Ton
secret, c’est que t’as une MST ? »



– Sérieux, a repris Alex, pourquoi une
boîte de capotes ?

– Parce que je suis une éternelle
optimiste. J’espérais que la prod’ aurait
casté des mecs un peu plus potables que
vous, les gars.

Et vlan !

Toute la tablée m’a regardée,
interloquée.

Peut-être que j’y suis allée un peu
fort…

C’est Jess qui, la première, est partie
d’un grand éclat de rire, bien vite rejointe
par Amber.

– Ah ah ah ! Comme elle vous a cassés
les mecs !



Alex, beau joueur, s’est lui aussi mis à
se marrer tout en tapant dans le dos de
Devin et de Mason.

– T’as pas la langue dans ta poche, toi.
C’est bien, j’avais peur d’être coincé
avec des potiches mais vous m’avez l’air
d’avoir du caractère, les filles.

– Par contre, a gloussé Devin, je
constate que la boîte est ouverte… Et
qu’il manque quatre préservatifs ! Et beh
!

– Que veux-tu ? répliqué-je en
haussant les épaules. La journée a été
longue et le staff de l’émission était
sympa…

– Ah ah ! s’est esclaffé Mason, de



mieux en mieux ! Bon, et résultat, vu que
tu nous trouves cheums, on va en faire
quoi, de tes capotes ?

Une étincelle de malice est passée
dans mes yeux. Ni une ni deux, j’ai
déchiré un emballage et foncé aux
robinets.

– Des bombes à eau ! ai-je lancé en
riant.

Et c’est comme ça que j’ai déclenché
la première bataille d’eau de Petits
Secrets, qui s’est achevée dans la bonne
humeur générale.

Bah quoi ? Ils n’avaient qu’à nous
laisser accéder direct à la piscine.



5. Top secret

Colin

Installé à mon bureau, au rez-de-
chaussée de la villa, j’essaye de
travailler mais sans succès. J’ai pourtant
mis les partitas pour violon de Bach, qui
m’aident toujours à me concentrer, mais
rien n’y fait. Je n’arrête pas de quitter ma
table, d’aller me poster à la fenêtre.
Alors que je contemple le terrain de ma
propriété, je pense à cette fille, Tess. Je
suis tellement furieux. Hier encore, je
l’imaginais en agent secret ou en joueuse



de poker, alors qu’elle incarne tout ce que
j’exècre : une aspirante starlette, une
bimbo, une candidate de télé-réalité.

Comment la femme si attirante, si
mystérieuse, que j’ai rencontrée au
Peninsula peut-elle être la même que j’ai
vue hier soir à la télé ? Comment cette
sublime créature qui n’avait peur de rien
ni personne, pas même de moi, peut-elle
s’avérer être une petite dinde écervelée ?

Et comment ai-je pu ne pas m’en
apercevoir ? Quel imbécile je fais !

Lors de notre nuit passée ensemble,
j’ai ressenti des sentiments violents
comme je n’en avais pas éprouvé depuis
des années.



Que je n’avais jamais éprouvé avant,
à vrai dire.

Cette femme a su lire en moi. Elle a
deviné en quelques heures à peine que je
portais une armure qu’elle a su briser.
Elle m’a rendu dingue – jamais avant je
n’avais vécu une nuit aussi intense.

Mais tout ça n’était qu’une illusion.

Bon sang, si ça se savait ! De quoi
aurais-je l’air ? Le producteur qui couche
avec une des candidates de son propre
show ! Est-ce que c’est même légal ?

Personne ne doit jamais savoir.

Et elle, savait-elle qui j’étais ? Les
candidats sont censés être isolés pendant
sept jours avant d’intégrer l’émission.



Que faisait-elle au bar de l’hôtel où je
dînais ?

Et si notre rencontre n’était pas un
hasard ? Si cette fille avait tout planifié ?

La sonnerie de mon portable
m’arrache à mes spéculations.

Miléna. Est-ce qu’elle sait ?

– Hello, sœurette, décroché-je en
essayant d’avoir l’air de bonne humeur.

– Alors, t’as regardé ?

– Quoi donc ?

– Ne joue pas les imbéciles, Colin, me
sermonne-t-elle. Je sais très bien que tu
as regardé Petits Secrets avec Zach. Il a
live twitté la soirée.



– « Live » quoi ?

– Live twit… Laisse béton.

Quand ma sœur parle en verlan du haut
de ses 40 ans, j’ai bien envie de la forcer
à mettre 1 dollar dans le pot à
grossièretés.

– Bon, alors, qu’est-ce que tu en as
pensé ?

– Absolument rien. Ce n’est pas ça, le
but de l’émission ? Faire subir un lavage
de cerveau aux téléspectateurs ?

– Petit frère, tu es un vrai peine-à-
jouir… soupire Miléna.

Je souris. Il n’y a bien qu’elle pour
oser me parler comme ça.



– Qu’est-ce que tu veux que je te dise,
Miléna ? Le nouveau décor est bien. Les
candidats sont télégéniques.

– Attends, ils sont plus que ça ! Cette
Karmen est une vraie garce, l’écervelée
est parfaite, le prince charmant va faire
rêver toutes les téléspectatrices de plus
de 12 ans et la dernière, Tess…

– Quoi, Tess ? répliqué-je avec le
cœur qui bat la chamade.

– Ah, tu l’as donc remarquée… relève
Miléna d’un ton satisfait. Je pense que
cette fille va nous garantir une audience
de dingue. C’est un diamant brut. Un cœur
en or, une langue bien pendue…

– … un look de strip-teaseuse,



complété-je.

– Oui, rit Miléna, elle a plus le style
Hollywood Boulevard que Bel Air. Mais
je t’assure qu’elle est futée et super vive.
Tu devrais voir son casting !

– Merci, grommelé-je, mais je crois
que je vais m’en passer.

– Espèce de ronchon. En tout cas, le
public l’adore. Tu as jeté un coup d’œil
aux réseaux sociaux ? Tout le monde ne
parle que de la vanne qu’elle a lancée aux
mecs pendant le dîner. C’était quoi déjà ?

– Je n’en sais rien Miléna, réponds-je,
exaspéré. J’ai juste suivi l’entrée dans la
maison, après je suis allé à mon bureau.

– Attends, je t’envoie le lien Youtube



de la séquence. On en est déjà à 350 000
vues !

– Je regarderai, oui. Si ça peut te faire
plaisir. Par contre, je dois travailler, là,
Miléna, coupé-je ma sœur survoltée.

– Un documentaire sur les traditions
de la fête de l’artichaut dans les
montagnes siciliennes ?

– D’une, j’ai déjà produit ce
documentaire… qui a eu son petit succès.
De deux… tu viens dîner demain soir ?
tenté-je pour m’en sortir.

– Demain soir… Ça va être chaud, j’ai
mille rendez-vous et j’ai l’impression que
je n’ai pas vu Will et les enfants depuis
un siècle.



– Fais comme tu peux. Mais surtout,
appelle-moi.

Une heure plus tard, je suis au volant
de ma Jaguar direction Woodland Hills.
J’ai rendez-vous avec un jeune réalisateur
qui m’a pitché une idée de programme
éducatif. J’ai financé le pilote et,
maintenant, je dois valider le résultat. Ce
genre de séries de doc ne coûte pas cher
et peut rapporter gros sur la durée. Ce
serait pour moi un excellent moyen de
faire entrer de l’argent dans la section «
divertissements » de la société sans trop
déroger à mes principes.

Sauf que, durant les vingt minutes de
projection, je ne peux dissimuler mon
ennui. Le thème est pourtant intéressant



mais le résultat n’est ni catchy, ni
ludique, ni vraiment clair. Je sors de la
réunion lessivé, un peu découragé. C’est
vraiment une sale journée !

La faute de cette Tess.

J’ai beau tenter de la chasser de mon
esprit, elle continue de surgir dans ma
mémoire. Je suis tellement furieux de
m’être planté à ce point que ça m’obsède.

En plus, vu l’heure, je vais me taper
des bouchons d’enfer.

En effet, ça ne rate pas. 18 h un
vendredi soir : l’autoroute est
complètement bloquée.

L.A., je t’aime, mais parfois tu me
tues.



Mon portable vibre. C’est Miléna, qui
m’appelle de son téléphone perso.

Tiens ? Ma workaholic de sœur qui
quitte le bureau avant 22 h ? Que se
passe-t-il ?

A-t-elle appris l’énorme connerie que
j’ai faite ? M’appelle-t-elle pour me
refiler le numéro de son avocat ?

Je décroche et, tout de suite, la voix
tonitruante de Miléna me lance : –
Houston ?

– On a un problème ? deviné-je, mal à
l’aise.

– Ouais. Et pas qu’un peu.

– Dis-moi tout, lancé-je, résigné.



– C’est Tess.

Bien entendu.

– Que se passe-t-il ?

– Elle a commencé à réagir
bizarrement après le repas de midi. Elle
disait qu’elle voulait sortir, que c’était
important.

– Et alors ? m’enquiers-je, de plus en
plus inquiet.

– Ben, Joshua, mon nouveau prod’ exé,
a dit non.

– Vous ne laissez pas sortir les
candidats ?

– C’est le jeu, Colin ! Et puis, c’est
courant, un petit coup de flip comme ça.



Quelqu’un lui a conseillé de se reposer.

– OK… Et… ?

– Elle l’a pas fait. Elle s’est mise à
tambouriner à la porte du sas en nous
traitant de salauds, d’ordures, etc. Un des
candidats a essayé de la raisonner, elle
l’a frappé… Bref, on l’a faite sortir.

– Et qu’est-ce qu’elle voulait ?
demandé-je, certain cette fois que je vais
devoir répondre de mon erreur.

– Aucune idée. C’est justement pour ça
que je t’appelle. Je suis coincée par… un
truc. Je me demandais si tu ne pouvais
pas y aller…

– Pardon ?

– Je ne te demande jamais rien. Là, je



ne peux pas, je suis sur quelque chose
d’important, vraiment. Je t’en prie.

– Et ton prod’ exé ?

– Je préfère que ce soit toi. Je bosse
avec ce type depuis seulement trois mois
et j’ai une toute nouvelle équipe pour
cette édition, je ne les connais pas encore
assez bien pour leur faire gérer un
problème. C’est un truc important, là. Il
faut voir ce qu’elle a. Négocier avec le
mec qu’elle a frappé, tout ça. C’est
touchy.

– Mais tu veux quoi ?

– Je veux qu’on règle cette histoire et
qu’elle réintègre l’émission. Je dois y
aller, petit frère. Tu la trouveras dans mon



bureau. Je t’appelle ce soir. Ciao ciao !

Et elle me raccroche au nez.

Bon sang, sœurette, ne me fais pas ça
!

Bon, pas le choix, je vais devoir y
aller.

Et puis, ça vaut peut-être mieux. Qui
sait de quoi cette Tess est capable.

Est-ce que c’est ça, le secret de Tess ?
« J’ai couché avec le producteur de
l’émission dans l’espoir de le faire
chanter ? »

Non, là, je vire carrément parano.

Deux secondes plus tard, mon
téléphone vibre. C’est un mail de Miléna,



où elle me transfère toutes les infos sur la
candidate et le lien Youtube qu’elle
m’avait promis.

« Nom : Tess Harper

Âge : 23 ans »

Hein ? 23 ans ? Mais c’est une…
gamine ! Elle a bien plus l’âge d’être la
copine de Zach que la mienne !

De mieux en mieux…

« Secret : Je suis prête à tout pour
réussir. »

Mon Dieu ! C’est encore pire que ce
que je pensais…

Prête à tout ? Comme à coucher avec
le producteur pour ensuite faire un



scandale à l’antenne ?

Ni une ni deux, je prends la première
sortie pour rejoindre la US 134 et file
vers Burbank, où est tournée l’émission.
Avec cette question qui tourne en boucle
dans mon crâne : comment vais-je bien
pouvoir me sortir ce pétrin ?



6. La Reine des garces

Colin

Heureusement, la circulation est plus
fluide sur la US 134 que sur l’autoroute.
Je tente de rester concentré sur ma
conduite et prends bien soin de ne pas
dépasser la limite de vitesse.

Bon sang ! Quel imbécile je fais.

Lorsque nous nous sommes associés il
y a quatre ans, Miléna et moi avons
décidé de nous répartir le travail : deux
pôles, deux équipes, deux approches.



Nous pensions que ça augmenterait notre
polyvalence. Nous avions entièrement
confiance dans les choix de l’autre : à
moi les programmes didactiques, à
Miléna les divertissements.

Si nous avions procédé différemment,
j’aurais visionné les vidéos du casting de
Petits Secrets afin de donner mon avis
sur les présélections. J’aurais connu le
visage de Tess Harper. Je n’aurais pas été
dupé.

Comment ai-je pu coucher avec cette
bimbo manipulatrice ?

Je sais bien que rien ne sert de refaire
l’histoire : ce qui est fait est fait.
Aujourd’hui, tout ce qui compte, c’est que
les studios Cooper et ma remarquable



sœur ne pâtissent pas de mon erreur. Mais
je ne peux pas m’empêcher de m’en
vouloir.

Tout reprendre à zéro ne me fait pas
peur. Si jamais cette Tess Harper essaye
de salir la réputation de l’entreprise, je
démissionnerai de la présidence du
conseil d’administration et de la
codirection des programmes. Je tiendrai
une conférence de presse pour expliquer
ce qui s’est passé entre nous ; la presse
fera ses choux gras de ce petit scandale
pendant quelques semaines ; nos rivaux à
Miléna et moi se réjouiront… Puis tout le
monde passera à autre chose.

Les gens à L.A. ont la mémoire
courte.



Je remonterai une autre société de
production. Peut-être même que je
m’essayerai à la réalisation, qui sait ?
Les documentaires sont ma passion et rien
ni personne ne m’empêchera d’en faire,
d’une façon ou d’une autre. Tess Harper
ne peut rien contre ça, quelle que soit la
force de la tempête qui va nous frapper
dans les heures qui viennent.

Ça ne m’empêche pas de vouloir
affronter cette femme. De vouloir la
regarder dans les yeux.

Moi qui ai eu la naïveté de croire que
notre nuit ensemble était spéciale !

Je me demande ce qu’elle me veut.
Probablement me soutirer de l’argent.



J’arrive aux studios et me gare sur ma
place de parking. Je commence à avancer
dans le dédale des couloirs, prends
l’ascenseur et me dirige vers le bureau de
Miléna, où ma sœur m’a dit que l’un de
ses assistants et Tess Harper attendaient
mon arrivée. Je contemple un instant la
plaque dorée sur la porte.

Miléna Cooper

Codirectrice des programmes

Directrice générale – Cooper
Production

Je prends une profonde inspiration et
pousse la porte, prêt à me confronter
enfin à Tess Harper… mais une fois le
seuil franchi, je me fige.



Pierce ? Qu’est-ce qu’il fiche ici ?

Je reste planté là, à regarder Joshua
Pierce, un vieux copain de fac, sans
comprendre. Lui et moi partagions la
même chambre à UCLA. On s’est perdus
de vue après le suicide de mon père,
quand j’ai demandé un transfert sur la
côte est histoire de changer d’air. En
rentrant à L.A. un an plus tard, tout avait
changé. J’avais changé. J’ai commencé à
travailler comme un forcené et ne lui ai
plus jamais donné signe de vie, je ne sais
pas trop pourquoi. Sans doute parce que
mon amitié avec Josh a toujours été… un
peu trop compliquée à mon goût.

– Josh ? C’est bien toi ?

Mon ancien colocataire se lève et



avance vers moi en souriant.

– Colin Cooper…

Il me prend dans ses bras, me serre
chaleureusement.

– Qu’est-ce que tu fiches ici ? lui
demandé-je, un peu déconcerté.

– Je me doutais que tu serais surpris !
Visiblement, Miléna, en m’embauchant,
n’avait pas fait le lien entre nous, relève-
t-il avec une jubilation étrange.

– Miléna t’a embauché ? Pourquoi ne
m’en avoir rien dit ? Tu aurais dû passer
me voir ! Mon bureau est seulement trois
étages au-dessus.

– Je voulais te surprendre.



Du Joshua tout craché… Impossible
de savoir ce qui se passe dans sa tête, la
plupart du temps.

– Ça fait combien de temps ?
m’enquiers-je.

– J’ai commencé il y a trois mois
comme producteur exécutif de Petits
Secrets. Un scout m’a débauché de chez
Bergman & Tahler où j’étais premier
assistant de prod’.

– Eh bien, bienvenue à bord ! le
félicité-je, un peu gêné de devoir mettre
fin à ces retrouvailles mais pressé de
m’occuper de ce qui m’amène. Est-ce que
tu saurais où se trouve…

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase



qu’une voix mécanique, blême, que je
reconnais immédiatement, me répond :

– Ici.

Lentement, je me tourne vers elle,
assise dans un coin. Tess, avec son rouge
à lèvres criard, sa robe trop courte, ses
chaussures vulgos. Mais, pendant un quart
de seconde, je ne vois pas tout ça. Je ne
prête attention qu’à ses immenses yeux
gris.

– La question, c’est plutôt : qu’est-ce
que vous faites ici, Colin, me dit-elle
d’une voix menaçante en se levant.

Toujours aussi aimable à ce que je
vois, Miss Sans Nom…

Je sens qu’elle ne va pas tarder à



m’exposer ses desiderata. Je dois faire
sortir Josh de la pièce au plus vite,
histoire qu’on négocie en privé.

– Josh, lui demandé-je sans pouvoir
détacher mes yeux de Tess Harper, on a
certainement besoin de toi ailleurs.
Laisse-nous, s’il te plaît.

J’aurais pu me montrer plus diplomate
sauf qu’en cet instant, je n’ai pas toutes
mes capacités. En fait de robe, Tess porte
une sorte de tee-shirt turquoise qui lui
arrive au ras des fesses. En haut,
l’encolure ample dévoile une épaule
dorée que j’ai envie de mordre. Le bas,
par contre, la moule parfaitement. Ses
cuisses fuselées, que n’importe quel
homme rêverait d’écarter, me font de



l’œil.

Même habillée en strip-teaseuse de
restoroute, cette femme conserve une aura
incroyable. Je comprends que je n’aie pas
deviné son âge lors de notre rencontre :
sa voix grave, sexy, légèrement éraillée,
lui donne l’air plus mûr.

– Hors de question, me répond Josh,
me faisant un instant oublier Tess.

– Pardon ?

J’ai dû mal entendre.

– Colin, je sais que tu veux aider mais
je suis le producteur exécutif de ce show.
C’est à moi de gérer ce genre de dossiers
sensibles.

OK, je vois le genre…



Déjà à la fac, Pierce se mettait en
rivalité avec moi pour un oui pour un non.
Mais dans ce contexte, on frise le délire !

Et je n’ai pas que ça à faire de gérer
ses problèmes d’ego ce soir.

– Joshua, tu sembles perdre de vue que
je suis le président de cette société,
rétorqué-je avec calme et fermeté.

– Je sais, mais moi, je connais bien les
candidats de l’émission. Tess et moi
sommes même devenus… bons amis.

« Bons amis » ? Qu’est-ce que ça
veut dire, ça ?

– Justement, Josh, on n’est pas ici pour
discuter entre copains. Je suis là pour
affaires. Par ailleurs, quand je te donne



une instruction, j’attends de toi que tu la
suives. Je te demande donc une nouvelle
fois de nous laisser, s’il te plaît.

Malgré l’étincelle de défi qui passe
dans son regard, Josh obéit. Il referme
derrière lui la porte et, de nouveau, je me
tourne vers Tess. Mon « inconnue », qui
me contemple avec des yeux écarquillés.

– Alors comme ça, Pierce et vous êtes
« bon amis » ? Quel genre de « bons amis
» ?

Tess ne répond rien. Elle continue de
me fixer de ses yeux gris étonnés.

Qu’est-ce qu’elle veut de moi, à la fin
?

– Vous avez couché avec lui également



? Histoire d’avoir des moyens de
pression sur nous tous ? la provoqué-je
pour la forcer à dévoiler son jeu.

– Coucher avec… lui ? Vous vous
foutez de ma gueule, j’espère ? demande-
t-elle, furieuse. Et puis d’abord, qu’est-ce
que vous fichez là, vous ?

– Vous avez exigé de voir l’un des
deux responsables de la production ? Eh
bien, me voilà, en chair et en os.

– Vous ?

– J’imagine que vous auriez préféré
traiter avec Miléna ? De femme à femme
? Vous pensez qu’elle aurait été plus
tendre que moi ? Vous avez tort.

J’avance vers elle en tirant une chaise



pour moi.

– Asseyez-vous, lui ordonné-je.

Tess me lance un regard défiant mais
obtempère. Je m’installe face à elle, yeux
dans les yeux.

L’heure de vérité.

– Bon, qu’est-ce que vous voulez ? De
l’argent ?

– De l’argent ? siffle-t-elle avec
mépris. Vous ne pouvez pas être sérieux.

– Quoi, alors ?

– Pour commencer, j’aimerais
comprendre ce que c’est que ce délire.

– Je vous l’ai déjà dit : vous avez
demandé un responsable, me voilà.



Maintenant, parlons des conséquences de
votre esclandre.

– Je n’arrive pas à y croire, dit-elle en
se massant les tempes avec un air
douloureux. Vous voulez dire que vous
êtes… un Cooper ? L’autre Grand
Manitou ?

– Pas la peine de jouer les innocentes,
Tess, je n’ai pas le temps pour ces petits
jeux. Inscrivez votre montant sur ce bloc
et nous réglerons ça. Mais ensuite, vous
retournez à l’intérieur, et on n’en parle
plus. Plus jamais.

– Je ne sais pas ce que vous vous
imaginez, Colin, mais ce n’est
certainement pas de l’argent qui me fera
oublier vos méthodes infectes.



– Alors qu’est-ce que vous voulez à la
fin ? m’emporté-je

– Déjà, comprendre à quoi vous, vous
jouez. Ça vous arrive souvent, de coucher
avec les candidates de votre émission
sans leur dire qui vous êtes ?

Je souris pour masquer ma rage mais
mes yeux lancent des éclairs. S’il y a bien
une chose que je déteste, c’est qu’on tente
de me manipuler en inversant les rôles.

– Je vous rappelle que c’est vous, ma
chère, qui avez refusé de me donner votre
nom. Maintenant que je sais qui vous êtes,
Tess Harper, je vous propose de régler
tout ça dans la courtoisie.

– « Dans la courtoisie » ? Tout ce que



je demande depuis des heures, c’est
d’avoir des nouvelles de Violetta ! gémit-
elle. C’est tout !

– Violetta ? demandé-je, déstabilisé.
Qui est Violetta ?

– Ma grand-mère. On m’a avertie ce
midi qu’elle était hospitalisée et, depuis,
personne ne veut me laisser la voir, ni
même me dire ce qui lui est arrivé et
comment elle va.

Je regarde Tess dans les yeux une
nouvelle fois. J’observe son regard gris,
normalement si résolu mais qui, à cet
instant, semble désespéré.

Se pourrait-il qu’elle dise la vérité ?

Je chasse cette idée. Elle est



réconfortante, certes, mais pas très
plausible.

Sentant que j’en ai pour un moment à
démêler ce sac de nœuds, je soupire.

– Bon, allez-y Tess, je vous écoute.
Expliquez-moi ce qui s’est passé depuis
ce midi.

***

Quinze minutes plus tard, j’y vois
enfin plus clair : Tess a été avertie par
une note glissée dans son déjeuner que sa
grand-mère, Violetta Harper, était
hospitalisée depuis cinq jours. Là où le
bât blesse, c’est que la loi nous oblige à
avertir immédiatement les candidats en
cas d’incident avec leur famille.



Je comprends mieux les raisons de
son esclandre.

Enfin… De là à frapper un candidat…

Toujours est-il que, contrairement à ce
que j’avais cru, son scandale à l’antenne
n’a rien à voir avec notre nuit ensemble.
D’ailleurs, Tess me maintient que notre
rencontre au Peninsula est une pure
coïncidence. Elle dit avoir trouvé ce soir-
là un moyen de sortir de sa chambre le
temps d’un petit verre. Elle avait une
insomnie et espérait se détendre un peu
avant le grand jour…

– Ensuite, vous m’avez accostée et,
une chose en amenant une autre…

– Vous voulez dire que vous m’avez



invité à monter comme ça, sans savoir qui
j’étais ?

– Juste pour votre belle gueule et votre
costume tapageur, oui. Et vous, vous dites
m’avoir suivie sans savoir… Vous êtes
certain que ce n’était pas prémédité ? me
demande-t-elle, suspicieuse.

– Dois-je vous rappeler que vous ne
m’avez pas vraiment laissé le choix ?
répliqué-je en tentant de masquer mon
sourire. Vous êtes assez… obstinée. Et
très persuasive.

– C’est vrai, confirme-t-elle avec une
moue désinvolte qui me rend
complètement dingue.

C’est moi ou le bureau de ma sœur



vient de devenir l’une des premières
victimes du réchauffement climatique ?

– Bon, reprends-je pour chasser mon
trouble. Et qui vous a avertie, pour
Violetta ? Pierce ? Un de ses assistants ?

– Pourquoi vous voulez savoir ça ? me
demande Tess, méfiante.

– Parce que cette personne sait
forcément ce qu’il en est ! Elle est donc
la plus à même de nous donner des
nouvelles de votre grand-mère.

Tess, tu ne me facilites pas le travail.

– On m’a avertie avec un mot…,
m’explique-t-elle en allant fouiller dans
son soutien-gorge pigeonnant.

Elle en extrait un papier plié pendant



que je déglutis avec difficulté.

Non, tu ne me facilites vraiment pas
le travail…

Elle se penche pour me tendre le
papier. L’encolure ample de son tee-shirt
m’offre une vue plongeante sur sa poitrine
parfaite. Je me concentre pour la regarder
dans les yeux.

Dans les yeux, j’ai dit !

Difficile de rester concentré. Avec ce
bout de tissu turquoise qui pendouille en
haut et qui serre en bas, elle fait vraiment
tout pour ne laisser aucun mystère sur son
anatomie. Mais pas question de me
laisser distraire par cette sublime
créature. J’ai déjà couché avec elle une



fois et cru qu’elle allait s’en servir contre
moi, je ne me laisserai pas prendre au
piège une deuxième fois. Stoïque,
j’attrape le papier en tentant de ne pas
prêter attention au contact troublant de ses
doigts sur ma main.

« La prod ne veut pas te le dire : ta
grand-mère est à l’hôpital depuis la
semaine dernière. DSL. K. »

– Où avez-vous trouvé ça ? lui
demandé-je en désignant le papier
légèrement huileux.

– Dans mon… Dans mon burger.

– Pardon ?

– Oui. On nous a livré des burgers à
midi et le mot était glissé dans le mien.



De mieux en mieux…

– Qui est ce « K. » ? m’enquiers-je.

– Aucune idée.

Tess me regarde droit dans les yeux, le
menton dressé, défiante. Un vrai sphinx.
Pourtant, je devine sans mal qu’elle me
ment. Le ton du mot est familier : la
personne qui lui a écrit la connaît, et elle
la connaît aussi.

Qui est-ce que ça peut bien être ? Et
pourquoi refuser de me le dire, vu que
cette personne est visiblement la seule à
avoir fait correctement son travail ?

Je m’occuperai de ça plus tard, j’ai
plus urgent à gérer. Car c’est écrit ici,
noir sur blanc : « La prod’ ne veut pas te



le dire ». Cela signifie donc qu’une ou
plusieurs personnes dans l’équipe de ma
sœur ont volontairement dissimulé une
information capitale. Et ça, c’est un sacré
problème. Enfin… Si c’est vrai, du moins
!

Quand je pense que si Tess portait
plainte contre les studios pour non-
respect de son contrat, cela nous
coûterait des dizaines de milliers de
dollars ! Et elle aurait bien raison de le
faire…

– Attendez-moi ici, Mlle Harper. Je
vais découvrir le fin mot de cette histoire.

– Par pitié, donnez-moi des nouvelles
de Violetta, me supplie-t-elle



– Bien entendu, la rassuré-je sur le pas
de la porte. C’est ma priorité. Je vous
jure que, dans moins d’une heure, vous
saurez où se trouve votre grand-mère et
comment elle se sent.



7. Sherlock Cooper

Colin

« Dans moins d’une heure, vous saurez
où se trouve votre grand-mère et comment
elle se sent »… Plus facile à dire qu’à
faire ! J’ai été voir un par un tous les
premiers assistants, les deuxièmes
assistants, les stagiaires des premiers
assistants et les assistants des deuxièmes
assistants : personne n’a été en mesure de
me répondre.

Primo, la grand-mère de Tess Harper



est-elle réellement à l’hôpital ?

Secundo, si c’est le cas, comment la
contacter et découvrir dans quel état elle
est ?

Tertio, pourquoi la candidate n’a-t-elle
pas eu l’info en temps et en heure ? Est-ce
vrai que la prod’ l’a volontairement tenue
dans l’ignorance ?

Question subsidiaire : y a-t-il parmi
les stagiaires, les assistants, les
éclairagistes, les caméramans, les
stylistes, bref, la quarantaine d’employés
que mobilise Petits Secrets, quelqu’un
dont l’initiale est K. et qui a glissé cette
note dans le burger de Tess ?

Si une personne peut assurément



répondre à mes trois premières questions,
c’est ce fameux « K ». Sauf que je n’ai
trouvé ni Kevin ni Konrad ni Karen ni
Kimberly dans l’équipe. Je pense un
instant à une mauvaise blague d’une des
candidates, Karmen, qui apparemment ne
porte pas Tess dans son cœur, mais très
vite, Karmen est innocentée : il n’y a pour
l’instant ni papier ni stylos à l’intérieur
de la Maison des Murmures. Je laisse
donc momentanément tomber la piste de «
K » et me mets en quête d’un nouveau
moyen pour apporter au plus vite des
réponses à mademoiselle Harper.

À reculons, je frappe à la porte du
bureau de Josh. Je me suis souvenu, en
l’entendant pinailler tout à l’heure,
pourquoi j’avais fini par couper les



ponts. À l’époque, je trouvais déjà que
Josh était quelqu’un de toxique. Pas dans
le sens où il vous fait des crasses, mais à
coups de petites réflexions insidieuses.
Ce n’est peut-être pas de la malveillance
de sa part, juste un profond mal-être, une
sorte de ressentiment permanent, de fond
d’aigreur qui vous sape le moral et vous
tire vers le bas.

Mais bon, il est le bras droit de ma
sœur, il doit être mis au courant de ce
qui se passe. Et puis, un peu d’aide ne
peut pas faire de mal. Je dois résoudre
ce mystère au plus vite.

– Joshua ? C’est Colin.

– Entre, me propose-t-il d’un ton
affable.



Josh est décidément bien
cyclothymique…

Mais au moins, il n’a pas l’air
d’humeur à s’opposer à moi comme tout
à l’heure dans le bureau.

– Bon, j’ai compris ce qui clochait
avec Mlle Harper, lui expliqué-je. Il
s’avère qu’elle a eu une crise de nerfs
après avoir été avertie que sa grand-mère
était à l’hôpital. Tu sais quelque chose à
ce sujet ?

– Sa grand-mère ? À l’hôpital ? Qui
lui a dit ça ?

– Je vois que tu n’en sais pas plus que
moi, soupiré-je. Bon, puisque personne
n’est au courant, je suppose qu’il doit



s’agir d’une sorte de blague de mauvais
goût. Il faudra à terme trouver le
responsable. En attendant, pour écarter
tout risque, je dois quand même vérifier
l’info. Peux-tu me sortir ce que tu as
comme éléments sur la candidate ?

– Oui, tout de suite. Et je peux t’aider
à trouver qui a raconté ce bobard à Tess,
si tu me dis comment elle a été mise au
courant !

– Assurons-nous d’abord qu’il s’agit
bien d’un bobard.

– Comment est-ce que tu comptes t’y
prendre… ? me demande Joshua avec une
mine renfrognée qui semble traduire son
scepticisme.



– Je vais essayer de contacter d’autres
proches de Tess ou d’appeler les hôpitaux
non loin de leurs domiciles. Si ça échoue,
je demanderai au service juridique de
mettre un enquêteur sur le coup.

– Le service juridique ? Tu prends
cette histoire vraiment très au sérieux, dis
donc.

– Autant qu’elle doit l’être, oui. Pas
toi ? lui demandé-je, désagréablement
surpris par sa désinvolture.

– Comme tu le faisais remarquer, c’est
certainement n’importe quoi…

– … et c’est peut-être quelque chose
de grave. On ne peut pas savoir avant
d’avoir retrouvé Violetta Harper. Mais



pendant que je me charge de ça, tu peux
m’aider sur un point : ça fait près de cinq
heures qu’on n’a pas vu Miss Harper à
l’écran. J’imagine que ça pose un
problème…

– Pour l’instant, on a laissé entendre
qu’elle s’était isolée dans la salle de
repos, là où il n’y a pas de caméras, le
temps de se reprendre.

– Depuis cinq heures ? Après avoir
crié comme un putois et frappé l’un des
candidats ? Ce scénario fait plus Shining
que Petits Secrets. Il faut qu’on trouve
quelque chose d’un peu plus…
télégénique. Peux-tu me faire une liste de
propositions et me l’envoyer par mail ?

– Écoute, ce n’est déjà pas si mal



qu’on ait trouvé une explication !
s’emporte Josh. Après tout, c’est de sa
faute à elle. Et puis, je ne peux quand
même pas faire de miracles !

– Non, mais tu peux par contre faire
ton travail de producteur exécutif,
répliqué-je, stupéfait par ce changement
d’humeur.

Je ne comprends pas comment fait
Miléna pour travailler avec un type
aussi caractériel.

Bon, j'ai eu ce que je voulais, à savoir
le dossier de Tess. Il vaut mieux que je
quitte le bureau de Josh avant de devenir
désagréable.

Dans le couloir, je croise l’une des



assistantes à qui j’ai parlé un peu plus tôt.

– Caitlin ?

– Oui, M. Cooper ? Je peux faire
quelque chose pour vous, M. Cooper ?

– Un simple renseignement. Il y a bien,
dans l’émission, des défis lancés aux
candidats ?

– Tout à fait, M. Cooper, me répond
Caitlin en roucoulant.

– En ce cas, prenez ceci, lui dis-je en
griffonnant à la va-vite mes instructions
signées sur un bout de papier, et portez-
les en cabine de montage puis en studio
de postproduction. Demandez ensuite à ce
qu’on avertisse M. Pierce.

– Qu’est-ce que c’est ?



– Il faut que le Maître des Secrets
annonce à l’antenne que Tess Harper est
actuellement dans la pièce sans caméra,
où lui a été lancé son premier défi :
préparer une surprise pour se faire
pardonner son attitude d’après le
déjeuner. 1 000 dollars sont en jeu.

– Mais… M. Cooper… Je l’ai vue à
l’instant. Elle est dans votre bureau…,
proteste l’assistante de production.

– Caitlin, dites-moi, vous travaillez
pour moi ou pour le FBI ?

– Pour… pour vous, M. Cooper.

– Parfait. En ce cas, faites ce que je
dis au lieu de jouer les enquêtrices. Et
prévenez bien tout le monde que c’est un



ordre direct.

– Très bien, M. Cooper.

Je me dirige d’un pas décidé vers mon
bureau pendant que Caitlin me regarde
m’éloigner en gloussant comme une
adolescente.

Les yeux probablement braqués sur
mes fesses. Je pourrais presque les
sentir…

Vivement lundi, que je retrouve mon
équipe et laisse Miléna gérer la sienne !



8. Le Roi des connards

Tess

Colin est installé derrière le bureau de
Miléna Cooper, pendu au téléphone.

Miléna Cooper. Sa femme.

Quel enfoiré, j’y crois pas !

Depuis que Colin m’a passé Mme

Lockwood, notre voisine, au téléphone,
j’ai l’esprit un peu plus tranquille.
Violetta a certes fait une chute dans les
escaliers, elle s’est certes tordu la



cheville, mais au moins, elle va bien. Les
médecins ont écarté la possibilité d’une
attaque. Par contre, toujours d’après
Bethany Lockwood, son humeur a pris un
coup. S’il y a bien une chose que ne
supporte pas Violetta, c’est de se sentir
diminuée. Or, avec son entorse, elle ne
peut visiblement pas bouger depuis cinq
jours. Il faut à tout prix que je lui parle,
que je lui remonte le moral ! Enfin, me
voilà quand même rassurée…

Ça me permet de fulminer en paix.

Pendant que Colin parle aux médecins
de l’hôpital où Violetta a été admise pour
les convaincre de me la passer, je lui jette
des regards noirs, en tâchant d’ignorer les
flashs de notre nuit qui me reviennent à



chaque fois que mes yeux se posent sur sa
bouche charnue ou qu’ils balayent ses
épaules d’athlète. Quand je pense que ce
type était censé être un coup d’un soir !
Qu’il devait rester un inconnu ! Et voilà
que je découvre que mon avenir entier
repose sur lui !

Que se passerait-il s’il refusait de me
faire réintégrer le show ? Comment
ferais-je pour régler les frais médicaux
de Violetta et lui faire mener la belle vie
que je lui ai promise ?

J’espère qu’au moins, j’ai réussi à
protéger le secret de « K »… Si Kate se
fait virer par ma faute, je ne me le
pardonnerai pas. Je me rassure en me
disant que Colin Cooper a beaucoup trop



d’employés pour s’amuser à traquer une
intérimaire qui joue de temps à autre les
nannies pour les studios… Et puis, après
tout, Kate n’a fait que son travail : me
protéger et respecter le contrat que j’ai
signé avec les Cooper.

N’empêche, je n’arrive toujours pas à
y croire ! Quand j’ai vu Colin débarquer
plus tôt dans ce même bureau, j’ai pensé
à un mauvais tour de la prod’ pour
pimenter le show – un peu comme quand
un flic débarque dans un enterrement de
vie de jeune fille et qu’en fait, il s’agit du
strip-teaseur. Mais non, ce n’est pas une
mise en scène. Colin, le dieu du sexe, est
bien Colin Cooper, le coproducteur de
Petits Secrets.



Et le mari de Miléna Cooper.

Le salaud. Il s’était bien gardé de me
parler de son épouse, à l’hôtel… Où il
était d’ailleurs en plein dîner romantique
avec une autre femme – cette espèce
d’Amanda BCBG super irritante. Mais à
bien y penser, il me l’avait dit,
qu’Amanda n’était ni sa petite amie, ni sa
compagne…

Il ne m’a jamais dit, par contre, qu’il
n’était pas marié à une autre.

Bref, je me suis fait avoir comme une
bleue.

Les hommes sont vraiment des porcs,
même quand ils ont une gueule d’ange.

J’ai rencontré plusieurs fois madame



Cooper. C’est une très belle femme, assez
piquante, avec un air de Catherine Zeta
Jones, mais qui a environ dix ans de plus
que Colin. Est-ce lui, le père des trois
enfants que j’ai pu voir en photo sur le
bureau de Miléna ? J’ai du mal à y croire
!

Pourtant, ces trois petits mecs à
croquer ressemblent indéniablement à
leur père.

Bon, récapitulons tout ce qui m’est
arrivé depuis que j’ai rencontré ce type.

1 : J’ai couché avec un homme marié.

2 : J’ai compromis ma place au sein
de l’émission.

3 : Violetta a été hospitalisée.



Pour faire court : ça va de plus en plus
mal. Aucun doute, Colin me porte la
poisse. Il est mon chat noir, mon vendredi
13, mon miroir brisé.

Et aussi le fruit défendu dont je
reprendrais volontiers une bouchée…

Non, plutôt crever.

Au prix d’un effort surhumain, je
détourne les yeux pour cesser de détailler
cette perfection d’homme. Exit, les
cheveux bruns dans lesquels j’ai envie de
laisser filer mes doigts ; out, les yeux de
fauve indomptable bordés de longs cils
rêveurs ; finito, le nez de statue grecque
et la mâchoire carrée. Ce type est une
ordure, il ne mérite pas mon attention.



Sauf que même en ne le matant plus, sa
voix continue de me parvenir. Chaude,
virile, faite pour susurrer des insanités…

– Très bien, oui. Je comprends. Merci,
Docteur. Au revoir, dit Colin en
raccrochant de sa communication avec
l’hôpital où Violetta a été admise.

– Quoi ? m’écrié-je. Vous ne me la
passez pas ?

– Je suis désolé, Mlle Harper. Le
médecin ne peut pas donner
d’informations par téléphone. Mais il a
confirmé à demi-mot ce que vous a
expliqué votre voisine. Tranquillisez-
vous, tout semble aller pour le mieux.

– « À demi-mot » ? Ce n’est pas



suffisant ! J’ai besoin d’être 100 % sûre
que Violetta va bien. S’il vous plaît,
rappelez-le, lui demandé-je. Ou mieux,
conduisez-moi à l’hôpital,

– Tess… pardon, mademoiselle
Harper, se reprend-il. C’est impossible,
voyons ! Il est 19 h 30, les visites sont
bientôt terminées.

– Il faut que je la voie ! Vous ne
comprenez pas, je n’ai qu’elle au monde.
Et, en ce moment même, elle doit croire
que je l’ai abandonnée…

Ma voix se brise, au point que M. Vie
Parfaite, avec sa femme et ses trois
enfants, semble touché par ma situation.

– Je comprends qu’elle soit votre



priorité. Et je vous promets que vous
pourrez la voir demain à la première
heure. Je vais de ce pas résilier votre
contrat. Une voiture vous reconduira ce
soir chez vous et passera dans la matinée
pour vous emmener à l’hôpital…

– Quoi ? protesté-je. Mais je ne veux
pas quitter l’émission !

Je ne peux pas me le permettre.

Cinq jours et quatre nuits à l’hôpital,
même avec une bonne assurance, ça va
chercher dans les combien ?

– Mlle Harper, je ne sais vraiment pas
comment vous aider, me raisonne Colin.
Nous avons pour l’instant annoncé que
vous prépariez une surprise pour les



occupants de la maison, mais il faut que
vous soyez de retour à l’antenne au plus
tard demain à la première heure. Nous ne
pouvons pas attendre la fin de matinée.

– C’est pour ça qu’au lieu de débattre,
vous feriez mieux de m’emmener voir
Violetta tout de suite, rétorqué-je. Comme
ça, je reprendrai ma place dans
l’émission dès ce soir.

– Je vous l’ai dit, c’est impossible !
Les visites se terminent dans trente
minutes, l’hôpital est à près d’une heure
de route et nos contrats ne nous
permettent de toute façon pas de laisser
les candidats aller et venir à leur guise.
C’est une question d’assurances.

– J’emmerde vos assurances. Après



tout, vous me devez bien ça. Pas
seulement pour avoir omis de m’informer
de l’état de Violetta mais aussi pour…
vous savez…

Pour avoir couché avec moi alors que
vous êtes marié et père de famille.

– Oui, « je sais », me répond-il d’un
air contrarié. Je sais aussi que, jusqu’à
preuve du contraire, vous étiez plutôt
consentante pour ce « vous savez » quoi
là.

Pas faux. Un point pour lui.

– OK, très bien… Mais ça ne vous
empêche pas de me prouver que sous ce
costume trois-pièces, vous avez un cœur
qui bat !



À défaut d’avoir une morale.

– Bon, écoutez, voilà ce que je vous
propose, concède-t-il. J’ai un ami qui
travaille à Cedars-Sinai. Il connaît peut-
être quelqu’un qui connaît quelqu’un…
Bref, je veux bien essayer de faire en
sorte que vous voyiez votre grand-mère
ce soir, puis vous laisser reprendre votre
place dans la maison, si c’est ce que vous
désirez. Mais une fois que c’est fait, je
retourne à ma vie et on fait en sorte de ne
plus jamais se recroiser. Ça vous va ?

Parce qu’il croit que j’ai envie de le
revoir, peut-être ?

– Tout ce que vous voudrez, M.
Cooper, grincé-je.



– Justement, je ne veux rien de vous.
Juste en finir avec cette affaire et rentrer
chez moi.

Dans ta villa avec piscine, auprès de
ta petite femme. Ça va, j’ai compris, pas
la peine d’en rajouter…

***

– OK, Ian, super. Merci beaucoup.
Oui, je comprends bien. Oui, je n’y
manquerai pas.

Colin raccroche.

– Mon ami Ian a parlé avec le Dr.
Kaspiyski, de l’hôpital St. Francis. Votre
grand-mère est complètement hors de
danger et vous pourrez lui rendre visite
ce soir ; elle va vous recevoir.



Folle de joie, avant d'avoir eu le
temps de réaliser ce que je suis en train
de faire, je me jette à son cou.

Hey ! Pas touche ! Ce type est un
connard. Un connard canonissime,
certes, mais un connard quand même.

D’ailleurs, Colin détache mes bras
d’autour de son cou et me repousse,
visiblement gêné mais aussi… troublé ?

Bien fait. Du trouble à la frustration,
il n’y a qu’un pas. Que je serais ravie de
t’aider à franchir, Cooper…

– Je vous préviens, dit-il en tâchant de
se reprendre et en rajustant sa veste de
costard, le temps que nous arrivions, il
sera pas loin de 21 heures. Votre grand-



mère risque d’être très fatiguée.

– Ou alors, elle aura monté un club de
rami clandestin et sera en pleine partie.
Vous ne connaissez pas ma grand-mère…

Colin sourit à cette idée.

OK, il faut bien admettre que son
sourire est craquant.

Nous avons tous les deux l’air de bien
meilleure humeur, depuis quelques
minutes. Moi, parce que je vais voir
Violetta. Et lui, sans doute parce que nous
avons trouvé une solution pour
l’émission. Ça lui évite de se retrouver
avec seulement neuf candidats et un show
écourté d’une semaine…

Dans le hall des studios, il me



demande d’attacher mes cheveux et de les
planquer sous un foulard. Personne ne
doit me reconnaître durant notre
escapade. Il me tend ses lunettes de
soleil.

– Ça me va comment ? demandé-je une
fois « déguisée ».

– On ne voit plus vos yeux, bougonne-
t-il en m’attrapant par le bras pour
m’entraîner vers l’extérieur. Je ne sais
pas si c’est une bonne ou une mauvaise
chose.

– Pourquoi ça ?

– Parce que les yeux sont le miroir de
l’âme et que je ne sais toujours pas si je
peux vous faire confiance.



Alors ça, c’est l’hôpital qui se fout de
la charité !

Mais je n’ai pas le temps de trouver
une réplique qui tue que ma mâchoire
manque de se décrocher.

– Waouh ! Ça, c’est de la caisse, dis-je
en apercevant sa voiture garée juste
devant les studios.

Colin me jette un regard exaspéré.

Pardon, Milord, je voulais dire : «
Votre voiture est exquise. »

Je décide de lui rabattre son caquet.

– C’est un Roadster de la deuxième
série des E-Type, non ? Vu la couleur, je
dirais qu’il date de 1970 ou de 1971. Il
me semble qu’il n’y a eu de carrosseries



« sable » sur ce modèle que durant ces
deux années.

– Eh bien ! déclare Colin après un
long sifflement admiratif. C’est ce qu’on
appelle rouler des mécaniques !

Eh oui, Colin, je suis épatante.

Je ne peux m’empêcher de sourire, à la
fois flattée du compliment et amusée par
le jeu de mots.

– Elle est de 1969, précise-t-il alors
que nous grimpons dans ce joli bébé au
moteur ronronnant, mais il s’agit d’un
prototype.

– 69, année érotique… Je ne sais pas
pourquoi, ça ne m’étonne pas de vous,
ironisé-je.



– Vous savez, vous seriez bien plus
sympathique si vous évitiez ce genre de
réflexions vulgaires, rétorque-t-il…

– Je n’essaye pas d’être sympathique,
juste de fermer votre clapet de
millionnaire arrogant.

– De milliardaire arrogant, me
corrige-t-il avec désinvolture. Et
comment vous vous y connaissez autant,
en voitures ?

– Ma grand-mère, dis-je en crânant.
Violetta Harper a eu pas moins de quatre
maris. Le troisième, mon favori, était
garagiste. Il m’a appris deux ou trois
trucs.

– Quatre maris ? dit Colin après un



nouveau sifflement. Eh bien ! Je pense
que je vais trouver ça passionnant
finalement, cette petite virée pour
rencontrer votre famille.

Un silence s’installe, durant lequel je
pose les pieds sur le tableau de bord et
me détend. Après tout, je suis peut-être
assise à côté du roi des connards, mais je
suis dans une belle voiture, dans une ville
que j’adore, et Violetta va bien. Il n’y a
pas de quoi tirer la gueule.

– Vous devriez éviter Downtown L.A.
à cette heure-ci, suggéré-je.

– Nous n’avons pas trop le choix,
soupire-t-il alors que nous nous
engouffrons dans les premiers bouchons.
Profitez-en pour regarder la fin du



coucher de soleil. Ou pour réfléchir à la «
surprise » que vous allez préparer à vos
colocataires.

– Alors justement, à ce propos,
j’espérais que vous me fourniriez une
idée clef en main. Après tout, c’est vous,
le cerveau des opérations.

– Je ne vous le fais pas dire…,
grommèle-t-il.

– Hey ! protesté-je. Je voulais juste
dire que c’est vous, le spécialiste de la
télé. C’est pas parce que vous me rendez
service sur ce coup-là que vous pouvez
vous permettre d’être injurieux.

– Alors creusez-vous la tête, un peu !
s’emporte Colin. Vous voulez que je vous



traite autrement que comme une jolie fille
évaporée ? Faites un effort ! Vous avez
bien un talent, quelque chose qui vous
distingue des autres ?

– À part mon don pour coucher avec
des connards ? le rabroué-je.

C’est plus fort que lui, ma vanne le fait
sourire.

Enlève-moi tout de suite ce sourire
mystérieux et craquant de ton visage,
Colin. Tes tentatives pour m’attendrir ne
marchent pas.

– Je joue de la guitare, grogné-je.

– Sérieusement ? me demande-t-il en
me jetant un regard amusé.

– Ben quoi ? aboyé-je. Ça vous pose



un problème ?

– Aucun. Je ne vous imaginais
simplement pas jouer d’un instrument. Les
filles de votre âge n’écoutent-elles pas de
la musique faite sur ordinateur ? House,
R’n’B, trap, ce genre de trucs ?

– Alors d’une, sachez que les
machines qui servent à faire ce genre de
musiques sont des instruments. Bienvenue
dans l’ère du numérique, Colin, grincé-je
en m’enfonçant dans mon siège. De deux,
j’ai pas dit que j’écoutais de la musique
de vieux, juste que j’en faisais – et plutôt
pas mal en plus. De trois, ça n’a rien de
surprenant, c’est simplement que vous
êtes bourré d’a priori.

De nouveau, ce sourire…



– Pardonnez-moi, Tess, dit-il en
essayant en vain de conserver une
expression neutre. C’est que je vous
trouve vraiment difficile à cerner.

– C’est un problème ?

– Ah, mais pas du tout ! plaisante-t-il
en portant sa main à son cœur pour mimer
la bonne foi. C’est un délice. Vous vous
faites passer pour une terroriste
existentialiste alors qu’en réalité, vous
êtes une candidate de real TV. Vous
cassez la figure à l’un de vos camarades
pour ensuite jouer les victimes. Je vous
arrange le coup pour votre grand-mère et,
malgré ça, vous me traitez de connard
trente minutes après. Vous nous
kidnappez, moi et ma Jaguar, alors que



vos talents de mécano vous auraient
permis de voler la voiture et de laisser le
conducteur tranquille… Je trouve ça
parfaitement rafraîchissant, je vous
assure. C’est juste que j’ai un peu de mal
à suivre.

– C’est parce que vous êtes lent,
déclaré-je avec un air supérieur.

– Ou alors, c’est vous qui n’êtes pas
très cohérente.

– Qu’est-ce que vous y connaissez,
vous, en cohérence ? Dois-je vous
rappeler que je vous ai rencontré dans un
hôtel où vous dîniez avec une certaine
Amanda alors que votre femme…

– Ma « femme » ? me coupe-t-il.



– Miléna, dis-je en agitant
frénétiquement mon annulaire comme
dans un clip de Beyoncé.

Colin éclate de rire. C’est un son sexy,
un peu voilé, qui n’a rien de moqueur
mais qui trahit un profond amusement.

– Miléna n’est pas mon épouse,
mademoiselle Harper. C’est ma sœur.

Je rougis en me ratatinant dans le
siège. Sa sœur, bien sûr ! Ça explique
qu’ils aient tous les deux les cheveux
noirs, la peau mate, les traits fins…

– Vous pensiez réellement que j’étais
le genre de salaud qui a une femme et qui,
en plus de dîner avec des avocates
blondes dans des hôtels 5 étoiles,



s’autorise des petits à-côtés ? me
demande Colin en levant un sourcil
amusé.

– Tout laissait penser que…,
commencé-je à me justifier.

Mais Colin m’interrompt en poussant
une nouvelle fois l’un de ses longs
sifflements caustiques.

– Eh bien, Tess ! Vous êtes bourrée d’a
priori, ma parole !

Oh ! c’est pas vrai. Ce qu’il m’énerve
à avoir réponse à tout !

– Bon, finit-il par déclarer, la bonne
nouvelle, c’est que le fait que vous jouiez
de la guitare va nous aider à vous faire
réintégrer l’émission en douceur. On



n’aura qu’à dire que vous prépariez une
chanson d’excuse pour vos camarades.

– Je veux bien, objecté-je, mais est-ce
que vous avez une guitare sous la main ?
Parce que je vous signale que ça va être
difficile pour moi de pondre quoi que ce
soit sans un minimum de matos.

– Vous avez dit que vous n’étiez pas
mauvaise ; c’est le moment de le prouver.
On sera arrivés à l’hôpital dans une
vingtaine de minutes. Le temps de vous
assurer que tout va bien, on sera de retour
à 22 heures aux studios et là, on vous
trouvera une guitare. Ensuite, je vous
donne 15 minutes pour vous roder et hop !
on vous fait rentrer dans la maison. À 22
h 15 un vendredi, j’imagine que vos neuf



comparses seront en train de faire la fête,
non ?

– Et moi, je suis censée arriver et leur
casser leur groove avec une chanson folk
? Quelque chose de bien mélancolique où
je martèle que je suis « sorry guys, oh
oh, so sorry » ? chanté-je pour illustrer
mon propos.

– Eh bien, quoi ? Ce n’est pas mal du
tout, ce que vous venez de fredonner, là.
C’est mélodieux, simple, ça vient du
cœur…

– Waouh ! On peut dire que vous avez
le sens de la teuf, vous.

– J’ai envie de vous les faire avaler,
vos « waouh », grince-t-il. C’est



insupportable.

– Bah oui, forcément, les gens
enthousiastes, ça vous énerve. C’est pas
producteur que vous auriez dû faire, c’est
croque-mort. Sérieux, si je leur coupe la
sono en pleine soirée Margaritas pour
leur chanter un truc aussi glauque, je
pense qu’ils vont définitivement me haïr.

Un silence.

– Pourquoi est-ce que vous souriez,
encore ? aboyé-je.

– Pour rien. Passez-moi mon portable,
s’il vous plaît, il est dans la poche de ma
veste, à l’arrière. Je dois téléphoner chez
moi pour prévenir que je vais être en
retard.



– Amanda vous attend ? Elle vous a
cuisiné un bon petit plat ? sifflé-je.

Je me mords la lèvre inférieure.

Ça va pas de lui parler comme ça ?
De quoi j’ai l’air maintenant ?

D’une belle garce.

Ou pire : d’une grosse jalouse.

En tout cas, Colin ne daigne même pas
répondre et continue, imperturbable, à
s’occuper de son coup de fil.

– Allô ? Zach, c’est oncle Colin. Oui,
juste pour te dire que j’ai eu une urgence
au boulot. Ne m’attends pas pour dîner,
non. Ah ! mince. Ça a l’air délicieux, en
effet. J’aurais adoré, kiddo, mais je ne
pense pas être là à temps. Tu devrais



inviter Kim à dîner, qu’est-ce que tu en
penses ? Hum. Hum… OK, Zach, je ne
m’en mêle pas. Désolé de te faire faux
bond, je t’assure. Demain, je t’emmène
dîner chez Lucques pour me faire
pardonner ? Mais si, on aura une table !
Tu sais bien qu’ils me dorlotent. Allez, je
t’embrasse. Passe une bonne soirée,
kiddo.

« Kiddo » ? « Oncle Colin » ? Qu’est-
ce que c’est encore que ça ? Colin bosse
avec sa sœur et vit avec le fils de cette
dernière ? Cette famille est décidément
très bizarre.

– Qui est Zach ? l’interrogé-je d’un air
gourmand.

– Mon neveu, répond distraitement



Colin.

– Et qui est Kim ?

– Sa copine, continue Colin sur le
même mode.

– Quel âge ont-ils ?

– Zach a 17 ans et Kim en a 18.

– Wahou ! Quelle cougar, cette Kim !
Et Zach vit chez vous ?

– Il vit chez moi, confirme-t-il.

Je ne me laisserai pas décourager par
ses réponses laconiques. Je sens qu’il y a
là-dessous un mystère, et je suis décidée
à le percer !

– Miléna en avait assez de trois chez
elle, c’est ça ? Elle vous a refilé l’aîné ?



– Comment savez-vous que Miléna à
trois fils ? me demande-t-il,
désagréablement surpris.

– J’ai vu la photo des terreurs sur son
bureau. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a
renié Zach ? Il lui avait emprunté sa
Mercedes sans demander l’autorisation,
alors elle l’a fichu à la porte ? Ou elle
n’a pas supporté que son bébé fricotte
avec la vilaine Kim et elle vous l’a
envoyé pour une rééducation ?

– Non, me répond Colin d’un ton
grinçant. Zach n’est pas le fils de Miléna,
c’est celui de Natalie, mon autre sœur.
Ma défunte sœur, précise-t-il.

Merde. Merde, merde, et re-merde.



Je me décompose.

– Colin, commencé-je à m’excuser, je
suis désolée. Je n’aurais pas dû parler
comme ça de Zach et de Miléna, ni vous
harceler de questions. C’est juste que…
Dès qu’on en vient à la famille, j’ai
tendance à être un peu conne, vous voyez
? C’est plus fort que moi.

Comment lui dire que, pour moi, un
ado qui vit avec quelqu’un d’autre que
ses parents a forcément été abandonné ?
Comme moi, que ma mère a laissée aux
bons soins de ma grand-mère quand
j’avais trois ans ?

– Ce n’est rien, dit Colin en se
radoucissant. Bien sûr, vous m’auriez dit
ça il y a trois ans, quand Natalie venait



juste de… Là, oui, j’aurais probablement
été hors de moi. Mais c’est passé,
maintenant.

– Vous voulez dire que vous n’êtes
plus triste ? lui demandé-je, surprise.

– Triste ? me demande-t-il en poussant
un petit rire mélancolique. Si, je suis très
triste, Tess. Mais je ne suis plus en
colère, c’est ça que je voulais dire.
Natalie est morte dans un accident de
planeur, avec son mari. Les premiers
temps, j’en ai voulu à la terre entière : au
mari de Nat’ qui pilotait ce jour-là, au
constructeur de la machine, aux pompiers,
aux médecins… À Nat’ elle-même. La
colère, c’est parfois le seul carburant
qu’on ait quand un drame nous frappe – le



seul capable de nous faire avancer quand
tout le reste a lâché.

Colin fixe la route et moi, je le fixe
lui, la gorge serrée. Je comprends
tellement ce qu’il vient de dire !

Je ne m’étais donc pas trompée, au
Peninsula : nous nous ressemblons bien
plus que les apparences ne le laissent
croire.

– Ma mère… commencé-je à lui
raconter pour lui parler de ma colère.
Elle m’a eu très jeune, à 15 ans, et elle
n’a pas réussi à le supporter. Elle m’a
laissée à sa propre mère et a foutu le
camp pour refaire sa vie. Ça fait vingt ans
que Violetta et moi sommes sans
nouvelles. Elle nous a abandonnées,



toutes les deux. C’est pour ça que je tiens
tellement à ma grand-mère, vous
comprenez ?

– Oui, me répond Colin en tournant ses
beaux yeux de velours vers moi. Je
comprends, Tess.

Sa voix est chaude, douce, pleine de
compassion.

– Je vous dis tout ça, c’est pour que
vous sachiez pour quelle raison vous
plantez votre neveu ce soir, expliqué-je
maladroitement. Vous le faites pour
m’aider à m’occuper à mon tour d’une
femme qui a sacrifié sa vie pour moi. Ce
que j’essaye de vous dire, c’est que je
vous en suis extrêmement reconnaissante.
Et je sais que Violetta le sera aussi. C’est



chic de votre part.

Colin se remet à fixer la route.

– Ça me fait plaisir de pouvoir vous
aider, Violetta et vous, murmure-t-il d'un
ton où perce l'émotion. Sincèrement.



9. Ça se passe comme ça
chez les Harper

Tess

Une fois passé Downtown L.A., la
circulation est plus fluide. Le seul souci,
c’est que dès que Colin s’engage dans
Vernon, il a l’air complètement paumé. À
chaque croisement, il hésite. Or, le temps
presse : il est tard et Violetta m’attend.

– Vous être perdu.

– C’est faux.



– Si, c’est vrai, vous êtes perdu.

– Non, je ne le suis pas, Tess. Nous
voulons aller au sud. Le sud, c’est par là,
dit-il en pointant la direction.

– Alors, en ce cas, roulez, lui
conseillé-je.

– Pourquoi ?

– Parce que si vous restez trop
longtemps à l’arrêt, votre Jaguar va finir
en pièces détachées. Je ne me le
pardonnerais pas.

– C’est gentil de votre part.

– Ce n’est pas pour vous, c’est pour la
caisse. Elle est vraiment trop canon.

– Vous êtes d’une amabilité, c’est fou.



De toute façon, pas la peine de vous
inquiéter, je ne laisserai personne toucher
à ma Jaguar.

– Cooper, vous avez beau être
baraqué, vous ne pourriez pas grand-
chose contre un gang de Huntington Park
ou de South Gate.

– Je vous l’ai dit tout à l’heure, Tess :
pendant longtemps, j’ai été en colère.

– Et… ?

– Les premiers temps, je me suis
attaqué à ce problème en pratiquant le
Vale Tudo.

– « Vale Tudo » ? Qu’est-ce que c’est
que ça ?

– Googlez, me conseille Colin en me



tendant son Smartphone après avoir tapé
son code.

Je m’exécute et commence à lire la
succincte fiche Wikipédia en écarquillant
les yeux.

« Le Vale Tudo est un sport de combat
libre né au Brésil au XXe siècle. Les
combats, qui se déroulent dans des cages,
ne sont régis que par deux règles :

– interdiction de mettre les doigts dans
les yeux ;

– interdiction de frapper la colonne
vertébrale. »

– Vous ne pouvez pas être sérieux,
Colin, lui dis-je en lui rendant son
portable.



Et pourtant, quelque chose me dit que
si.

Pour toute réponse, Colin m’offre son
irrésistible sourire énigmatique.

Bordel.

Le fait d’imaginer Colin Cooper torse
nu, dans une cage, en train de jouer des
poings, me donne follement envie de me
jeter sur lui et de lui arracher ses
fringues.

Toi Tarzan, moi Tess.

– À quoi pensez-vous ? me demande-t-
il.

– Oh, à rien… Pourquoi ?

– Vous étiez en train de sourire. J’aime



bien quand vous souriez.

Une nuée inopinée de papillons se met
à battre des ailes dans mon ventre.

– C’est vrai ? lui demandé-je en
rosissant de plaisir tout en m’en voulant
d’être aussi sensible à son avis sur moi.

– Tout à fait, opine-t-il. Ça vous va
bien mieux que quand vous râlez et me
pourrissez la vie.

Couchés, les papillons. Et que je ne
vous y reprenne plus !

***

Une fois à l’accueil de l’hôpital St.
Francis, je me laisse guider par Colin. Il
semble savoir ce qu’il fait et, de toute
façon, les infirmières n’ont qu’une seule



envie : satisfaire au moindre désir de
cette bombe sexuelle.

– Le Dr. Kaspiyski est demandé à
l’accueil. Je répète : Dr. Kaspiyski pour
l’accueil, clame au micro une nurse
lubrique qui bat des cils en regardant
Colin. (Puis, une fois sa mission
accomplie :) Puis-je faire autre chose
pour vous, M. Cooper ? Peut-être vous
rapporter un café ? Celui de la machine
est abominable mais nous avons un
percolateur dans la salle des infirmières.

– C’est vraiment très aimable à
vous… Linda, lui répond Colin après
avoir plissé des yeux pour lire le nom
inscrit sur son badge.

– De rien, M. Cooper, glousse la nurse



en s’éloignant pour remplir sa mission.
Au fait, comment le prenez-vous, votre
café ?

– Tess, me demande Colin, combien de
sucres dans le café que l’adorable Linda
ici présente a gentiment proposé de vous
rapporter de la salle des infirmières ?

Linda se décompose alors que je
jubile.

Eh ouais, ma vieille, non seulement la
bombe me cède le café avec lequel tu
espérais l’amadouer, mais en plus, je
couche avec.

Je veux dire… J’ai déjà couché avec
lui. Une fois. Et c’était déjà une de trop
!



Tu peux l’avoir, Linda. Si tu savais
comme je m’en fiche !

– Un sucre. Et beaucoup de lait. Merci
Lina, réponds-je en écorchant
volontairement son prénom.

Quoi ? Je ne suis pas jalouse, juste
de mauvaise humeur.

– Mlle Harper, M. Cooper ? s’enquiert
un petit homme chauve et jovial qui doit
être le Dr. Kaspiyski. Veuillez me suivre,
s’il vous plaît, Mme Harper vous attend.

– Allez-y, Tess, me propose Colin.
J’attends votre café.

Et la jolie nurse qui va avec ?

– Vous n’aurez que quinze minutes,



mademoiselle, m’avertit le docteur
pendant que je lui emboîte le pas. Je sais
que c’est peu mais ce n’est vraiment pas
orthodoxe d’autoriser une visite à cette
heure… Si ce n’avait été dans des
circonstances aussi extraordinaires que
celles qui nous concernent, et sans la
générosité de M. Cooper…

– Sa générosité ? demandé-je en ôtant
mes lunettes noires et en haussant un
sourcil étonné.

– Eh bien… oui…, rougit le docteur.
Sa donation à notre programme « Rire et
Guérir » est vraiment la bienvenue. Nous
avons de plus en plus de mal à trouver
des clowns formés pour intervenir en
pédiatrie, tout cela est si cher ! Et M.



Hasting m’a averti que M. Cooper
comptait faire… un geste ?

– Oui, bien sûr, réponds-je, troublée.
J’avais oublié, c’est tout.

Colin fait-il une donation à St. Francis
uniquement pour que je puisse voir ma
grand-mère ?

Non, c’est impossible. OK, il est
riche, OK, il me doit une fière chandelle,
mais de là à…

Je percerai ce mystère tout à l’heure.
Pour l’instant, ma priorité, c’est
Violetta.

J’enlève le foulard qui dissimule mes
cheveux et toque trois petits coups à la
porte. La voix gouailleuse, inimitable de



ma grand-mère claironne :

– Qui que vous soyez, fichez le camp !
Sauf si c’est toi, Ryan Gosling.

– Ce n’est que moi, mamie, dis-je en
riant alors que j’entre dans la chambre.

– Tess, mon petit chou ! Ce Dr.
Kaspiyski m’avait avertie que tu
viendrais, mais je lui ai dit qu’il avait
perdu la tête. Je lui ai expliqué : « Ma
petite-fille est à la télévision, Docteur. Et
elle n’a pas le don d’ubiquité ! »

– Quand il s’agit de ma mamie chérie,
je suis capable de tout.

– Tout de même, ma petite-fille, un
coup de fil aurait suffi, me gronde
Violetta. Ce long trajet, ces embêtements !



Alors que je vais parfaitement bien !

– Parfaitement bien ? demandé-je en
jetant un regard sceptique vers sa jambe.

Violetta porte une chemise de nuit en
coton rose bonbon et son pied est bandé.
Je lui trouve les traits tirés. Son beau
visage en forme de cœur, encore espiègle
malgré les années de labeur, est plus
marqué que d’habitude. Ses yeux – des
yeux vert d’eau, à la fois translucides et
pénétrants – paraissent pour une fois
délavés. Ses racines, qu’elle prend bien
soin de teindre régulièrement en blond
cendré, sont aujourd’hui grisonnantes.

– Ça ? Ce n’est qu’une entorse,
rétorque-t-elle. Normalement, je devrais
déjà être rentrée mais je pense que le Dr.



Kaspiyski veut me garder ici parce qu’il
en pince pour moi. Pas vrai, Docteur ?
crie-t-elle avant d’ajouter, sur un ton de
confidence : Le Dr. Kaspiyski écoute
souvent aux portes.

– Alors profitons-en pour lui
demander quand est-ce qu’ils vont te
laisser sortir, glissé-je sur un ton de
conspiratrice.

– Bethany vient me chercher après-
demain, m’informe Violetta. Tu vois ? Tu
n’as vraiment pas à t’en faire. Cette
vieille chipie va s’occuper de moi.
Contrairement à toi, elle n’a que ça à
faire.

– Tu veux que je revienne à la maison
?



– Et que tu abandonnes ton Grand
Projet ? Pas question, ma petite-fille ! Tu
ne devrais même pas être ici. Je te l’ai
dit, un petit coup de fil aurait suffi.

– Mamie, ils ne me laissent pas
télépho…

– Tatata, me coupe ma grand-mère, tu
n’as pas à te justifier. Embrasse ta vieille
mémé et retourne immédiatement là-bas !
Montre à l’Amérique que tu es la plus
méritante, la plus jolie, la plus gentille
des petites-filles en ce monde. Gagne ce
jeu, et pour fêter ça, on se fera une
croisière aux Bahamas toi et moi. Ho ho !
s’exclame-t-elle en remarquant soudain
Colin. Qui est ce beau jeune homme qui
m’apporte un café ?



En effet, après avoir frappé deux petits
coups secs, Colin entre dans la chambre,
mon café à la main.

– Madame Harper, réplique Colin,
cérémonieux, je suis M. Cooper, un des
producteurs de l’émission. C’est moi qui
ai conduit Tess ce soir.

– Eh bien, eh bien, commente Violetta
en jetant à Colin une œillade effrontée, je
vois qu’on est en charmante compagnie,
ma Tess… Merci, M. Cooper, d’avoir
joué les chauffeurs pour ma petite-fille.
Et pour ce café.

– Pour votre petite-fille, c’est tout
naturel, madame. Mais pour le café, je
crains qu’il ne vous soit pas destiné. Le
Dr. Kaspiyski a été très clair sur le fait



que…

– … le Dr. Kaspiyski ne jure que par
les anti-inflammatoires et les
antidouleurs, quand un bon irish coffee et
un cigarillos feraient tout aussi bien
l’affaire, tempête Violetta. Je serais
restée coincée moins longtemps ici s’il ne
m’avait pas privée de tous mes petits
plaisirs.

– En ce cas, madame, je ne vous prive
pas plus longtemps du plaisir de discuter
avec Tess. Mademoiselle Harper ? Je
vous attends dehors, m’avertit Colin en se
retirant.

– Il est à croquer celui-là, me dit
Violetta une fois qu’il a quitté la chambre.



– Il est à claquer, tu veux dire ? Ses
manières de bourge, son arrogance, son
air supérieur…

– Je vais te dire, ma petite-fille, avec
un physique comme le sien, il peut se
permettre d’être arrogant. Quant à ses
manières, quelque chose me dit qu’il a
voulu faire bonne impression à la vieille
Violetta…

– Sans vouloir te vexer, mamie, m’est
avis qu’il n’en avait rien à faire. Je
connais Colin, c’est un sale con, snob, qui
se croit supérieur à tout le monde.

– « Colin » ? relève Violetta avec un
air amusé.

– Eh bien, quoi ?



– Rien, rien… C’est juste que M.
Cooper a un bien joli prénom, qui roule
divinement dans ta bouche. Mais après
tout, qu’est-ce que j’en sais ? Je ne suis
qu’une vieille chouette qui n’a que sa
longue expérience de la vie et des
hommes à faire valoir…

Ah là là, mamie, je t’adore, mais
parfois tu m’agaces.

– En tout cas, pour un « sale snob », ce
M. Cooper s’est montré très prévenant. Et
c’est bien normal car personne ne peut
résister à ma petite Tess. C’est tout ce que
je dis.

– Je me demande d’où je tiens ça,
répliqué-je en l’embrassant sur la joue.
Bon, tu es certaine que tout va bien aller ?



– Mais oui, enfin ! Va, file, vis ta vie.
Je prendrai de tes nouvelles en allumant
le poste ou en lisant People. Bien
entendu, un petit coup de fil de temps à
autre me ferait plaisir, mais…

– Mamie, je t’ai déjà expliqué cent
fois : on ne peut pas téléphoner depuis la
Maison des Murmures.

– Foutaises ! Ne t’ai-je pas appris que
quand on veut, on peut ?

– Oui mais là… protesté-je.

– Tu m’avais affirmé ne pas pouvoir
sortir non plus, tranche Violetta, et
pourtant te voilà. Alors tu vois ? Qui a
raison, une fois de plus ?

Inutile d’insister. Quand ma grand-



mère a une idée en tête, elle ne l’a pas
ailleurs.

– Toi, dis-je en l’embrassant. Tu es la
sagesse incarnée. On se revoit dans huit
semaines, mamie, promets-je. Pour une
virée aux Bahamas.

– J’y compte bien ! me dit Violetta en
m’étreignant de sa manière bourrue et
pleine de tendresse.

***

Je retrouve Colin sur le parking de
l’hôpital. Désinvolte, il m’attend en
prenant appui, jambes croisées, sur le
capot de sa Jaguar. Bien que la nuit soit
tombée depuis maintenant une heure, il
tient sa veste de costume à son bras.



– Vous n’avez pas froid ? lui demandé-
je.

– Moi non, mais vous oui. Couvrez-
vous un peu, m’ordonne-t-il en me tendant
sa veste Dior. Ce n’est pas une tenue, ça.

– Ah bon ? Et qu’est-ce que c’est,
alors ? dis-je en tirant sur ma robe loose
pourtant tout à fait décente – je veux dire
par là qu’elle arrive sous mes fesses.

– Un tee-shirt. Avec des sandales.
Entre ces deux pôles, je ne sais pas si
vous êtes au courant mais on devrait
normalement trouver un pantalon.

– Vous n’avez qu’à me passer le vôtre,
lui proposé-je en enfilant sa veste. Vu que
vous semblez décidé à me relooker.



– Je l’aurais volontiers fait s’il n’y
avait pas eu autant de policiers dans les
parages. Mais là, j’aurais peur de me
faire coffrer pour exhibitionnisme à votre
place, dit-il en grimpant dans sa voiture.

– C’est vrai que c’est blindé de flics,
ce soir, remarqué-je en m’installant à mon
tour dans la Jag’. Qu’est-ce qui se passe ?

– D’après ce que j’ai entendu dire par
un groupe d’ambulanciers en pause
cigarette, il y a eu une fusillade dans le
coin.

– Des dégâts ? demandé-je, inquiète.

– Un gosse a été touché, m’annonce
Colin, l’air grave.

– Oh, le pauvre ! J’espère qu’il va



s’en sortir !

– Moi aussi, Tess, me dit Colin d’une
voix sombre. Moi aussi.

J’ai beau avoir grandi dans le coin, je
ne m’y suis jamais faite. À la violence
des gangs, j’entends. Comme si ça ne leur
suffisait pas de se canarder entre eux,
d’inonder les rues de crack, d’encourager
les gamines à se prostituer, il faut en plus
qu’ils fassent tomber des enfants sous
leurs balles.

Bande de pourritures.

Vivement que Violetta et moi, on se
casse de ce quartier pourri.

– Vous avez l’air pensive, remarque
Colin. C’est à cause du gamin ?



– Oui, avoué-je. Ça me tue. Ça fait des
décennies que c’est la même histoire et
que rien ne change alors que le maire a
promis qu’il débloquerait…

Mon amorce de diatribe est
interrompue par un barrage de flics.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’enquiert
Colin en tendant ses papiers à l’agent qui
avance vers nous.

– Z’avez pas entendu ? Il y a eu une
fusillade, tout le périmètre est bouclé
jusqu’à nouvel ordre.

– Nous devons rejoindre Burbank,
commence à expliquer Colin.

– Ah ouais ? demande le flic. Eh ben,
à mon avis, vous n’y arriverez pas ce



soir.

– C’est ridicule, m’emporté-je. On est
dans un pays libre ! On devrait pouvoir
aller où on veut !

La vérité, c’est que je n’en mène pas
large. Il est déjà 21 h 10. Le plus tôt je
réintègre la Maison des Murmures, le
mieux c’est. Sans compter que j’ai encore
une chanson à écrire… Les frais
d’hôpitaux de Violetta ne vont pas se
payer tout seuls !

– Pas la peine de vous énerver, ma
petite dame. Ça fera pas avancer vot’
affaire. Allez, vous m’avez l’air
d’honnêtes citoyens : circulez, ce sera
mieux pour tout le monde.



– Sinon quoi ? sifflé-je.

– Sinon, je vous embarque, M’am. Je
vous jure, ça m’embêterait.

– Tess, laissez monsieur l’agent faire
son travail. Ce n’est pas grave, dit-il en
faisant demi-tour.

– Pas grave ? Mais comment est-ce
qu’on va faire, Colin ? Vous vous rendez
compte de ce que ça signifie, si on ne
peut pas reprendre la route avant demain
matin ?

– Ça signifie juste qu’on va se trouver
un petit hôtel confortable où passer la
nuit. On se réveillera tôt, on arrivera aux
studios avant 7 heures, vous nous pondrez
une petite mélodie sympa en buvant votre



café et vous réintégrerez l’émission. Ça
ne sert à rien de paniquer.

– Mais… protesté-je, complètement
affolée.

– Tess, la route est bloquée. Ça risque
de durer des heures. C’est comme ça. La
meilleure chose à faire, c’est d’attendre
demain.

Il réagit drôlement sereinement, le
producteur qui engage des millions de
dollars sur un show que je suis en train de
foutre en l’air.

J’ai dans l’idée que c’est parce qu’il
n’est pas mécontent de passer la nuit
avec moi…

Pour être honnête, l’idée de reprendre



notre corps-à-corps là où nous l’avions
laissé me démange aussi…

… mais pas comme ça.

La première fois, c’était impromptu,
excitant, sexy. Là, ça aurait l’air
franchement cliché et un peu glauque.

– Colin, si vous croyez un instant que
je vais coucher avec vous dans un motel
minable…

– Comment ?

Il se tourne vers moi, me fusille du
regard, puis décide de se garer pour me
mettre les points sur les « i ».

– Tess, écoutez-moi attentivement. Ce
qui s’est passé entre nous n’aurait jamais
dû se produire et ne se reproduira pas.



Quand nous avons passé cette nuit
ensemble, nous ignorions tous deux qui
était l’autre, mais maintenant…

– Je ne suis toujours pas convaincue,
l’interromps-je. Que vous ne saviez pas.
Que c’était un accident.

– Oui ? Eh bien, je vous assure
pourtant qu’accident, c’est le terme
approprié. En plus, vous êtes vraiment
gonflée. Moi aussi, je pourrais mettre en
doute votre parole, mais j’ai décidé de
vous faire confiance. « Confiance », c’est
un concept intéressant. Vous devriez
essayer, à l’occasion.

Vlan ! Prends ça dans les dents,
Harper.



– OK, OK, je m’excuse… maugréé-je.

– Excuses acceptées. Et maintenant,
sauriez-vous où nous pourrions passer la
nuit ?

– L’appartement que j’occupe avec ma
grand-mère est de l’autre côté du barrage.
Mais si vous descendez en direction de
Gardena, il y a un motel, le Sea Rock Inn,
qui n’est pas mal du tout. C’est propre,
les chambres sont grandes, la literie
correcte, et il y a même une piscine qui
est nettoyée tous les jours.

– J’imagine que ça fera l’affaire, oui,
soupire Colin. Prenez le volant, ce sera
plus simple. Moi, je dois téléphoner à
Miléna pour l’avertir.



– Vous me laisseriez conduire votre
joli bébé ? m’exclamé-je, folle de joie.

– Pourquoi pas ? Après tout, vous
vous y connaissez sans doute mieux que
moi en voitures, et en plus, vous
connaissez le chemin.

– Avouez, dis-je en me hissant vers le
siège conducteur, que vous faites ça pour
me faire plaisir. Vous vous en voulez de
m’avoir rabrouée une fois de plus.

Colin reste un instant pétrifié alors que
je suis littéralement en train de lui
grimper dessus pour prendre le volant.

– Allez-y, l’encouragé-je, glissez-vous
sous moi pour prendre ma place.

Il pose ses mains larges et viriles sur



mes hanches pour se faufiler… et les
retire tout de suite, comme si ce contact le
brûlait. Finalement, il descend de la
voiture pour en faire le tour,
nonchalamment.

Ha ha ! J’en étais sûre ! Il a peur de
me toucher. Il est plus troublé qu’il ne le
laisse entendre !

– Alors, Colin, on n’est pas capable
de faire des cabrioles avec moi ? me
moqué-je alors qu’il s’installe côté
passager.

– C’est que ce n’est plus de mon âge,
Tess, dit-il en s’amusant de mon double
sens. Je suis un vieux monsieur, vous
savez, ajoute-t-il pour souligner l’écart
entre nous.



– Vieux comment ? m’enquiers-je en
démarrant.

– J’ai 29 ans, si vous voulez tout
savoir.

– Ah oui ! ironisé-je. Vous êtes
carrément un vieux machin, c’est clair !

– J’ai 29 ans et, disons, une certaine
expérience de la vie.

– Parce que vous dirigez une grosse
boîte et tout ?

– Entre autres, oui.

– Parce que vous venez d’un milieu de
bourges ?

– Non, ça, ça m’a plutôt préservé, je
l’avoue.



– Parce que vous vous tapez des kilos
de gonzesses ?

– Non, Tess, réplique-t-il en levant les
yeux au ciel, exaspéré. Parce que j’élève
seul un ado. Parce que 8 000 employés
dépendent de moi. Parce que depuis que
j’ai 20 ans, je dois faire face à un certain
nombre de responsabilités qui…

Mais Colin ne finit pas sa phrase. Il
me laisse m’engager dans le parking du
Sea Rock Inn, un de ces motels où des
chambres en rez-de-jardin se succèdent et
bordent une piscine à l’eau vaguement
trouble. Il contemple ce décor désolé,
miteux, d’un air effaré.

Bienvenue dans mon monde, Colin.



***

Après avoir :

– téléphoné à sa sœur ;

– acheté aux distributeurs des tonnes
de cochonneries qui nous serviront de
dîner ;

– refusé de piquer une tête avec moi ;

Colin s’apprête à entrer dans sa
chambre, qui jouxte la mienne.

– Vous êtes certain que la piscine ne
vous tente pas ?

– Certain, Tess. Une bonne douche et
je me mets au lit. Vous devriez en faire de
même, la journée a été longue et riche en
émotions. Nous partons demain à 5 heures



pour que vous réintégriez la maison avant
la reprise du tournage à 7 heures.

Heureusement que la loi oblige la
production à couper les caméras entre 5
et 7 heures ! Ça me permettra de me
glisser discrètement dans mon lit sans
que le public le remarque.

– Pouvez-vous me réveiller vers 4 h
40 ? demandé-je à Colin.

– Je n’y manquerai pas. Bonne nuit,
Tess, dit-il en ouvrant la porte de sa
chambre.

– Colin ? l’interpellé-je.

– Oui ?

– Le Dr. Kaspiyski m’a dit quelque
chose d’étrange, tout à l’heure. À propos



d’une donation que vous auriez faite à
l’hôpital pour que je puisse voir
Violetta…

Colin lâche la poignée de sa porte,
visiblement gêné.

– Pour être parfaitement honnête avec
vous, Tess, quand mon ami Ian a négocié
avec le Dr. Kaspiyski, il avait pour
instruction de tout mettre en œuvre pour
le convaincre. Il a donc proposé cette
donation, sachant que je n’aurais rien
contre. Ma mère a été longtemps malade
et, en lui rendant régulièrement visite, j’ai
vu bon nombre de gamins qui étaient eux-
mêmes hospitalisés pour de terribles
maladies. Disons qu’en signant un chèque
pour les aider, je vous ai aussi donné un



coup de pouce, dit-il avec modestie.
D’une pierre deux coups.

– Comme le parfait businessman que
vous êtes, lui dis-je en souriant,
reconnaissante.

– Exactement. « Businessman » et pas
« bienfaiteur », ne vous faites pas
d’illusions à mon sujet, dit-il en affectant
le plus grand sérieux.

– Cela va de soi, répliqué-je sur le
même ton. Et votre maman, elle va mieux
à présent ?

– Elle est décédée il y a huit ans, me
répond Colin avec un masque de
neutralité.

– Oh, je suis désolée, Colin.



– Pourquoi ? Ce n’est pas votre faute.

– Je le sais, dis-je en touchant son
bras. Mais tout de même, je suis désolée
que vous ayez dû vivre ça. Perdre votre
mère, votre sœur. Peut-être que vous
aviez raison, tout à l’heure dans la
voiture, vous avez une expérience de la
vie que je ne possède pas. Et c’est une
expérience cruelle, injuste. Je trouve que
vous vous en êtes bien sorti malgré tout.

– « Malgré tout » ? reprend-il en se
moquant gentiment de ma maladresse.

– Ce que je veux dire, c’est que vous
auriez pu devenir très… dur. Et vous
l’êtes, d’une certaine façon. Mais vous
avez un cœur ; vous avez aidé plusieurs
enfants et deux inconnues aujourd’hui.



Vous êtes quelqu’un de bien, dis-je en me
penchant vers lui pour l’embrasser sur la
joue – rien de sexuel, juste un baiser
réconfortant.

– Merci, Tess, me dit-il alors que ses
yeux noirs semblent plus vibrants que
jamais. Vous m’avez aidé, vous aussi.

– Moi ? lui demandé-je, étonnée.
Quand ça ?

– À l’instant, dit-il avec tendresse en
refermant la porte sur lui. Bonne nuit,
Tess.

Et encore ces foutus papillons dans le
ventre…

***

Dix minutes plus tard, je tourne comme



un lion en cage dans ma chambre. Je me
repasse toute la soirée comme un film :
les réflexions de Violetta, mon
irrépressible attirance pour Colin, la
panique qu’il a visiblement ressentie au
moment de se glisser sous moi dans la
voiture. Ma main sur son bras, mon baiser
sur sa joue, son regard perçant et
enflammé au moment où il a refermé la
porte.

Qu’est-il en train de faire, de son
côté ? Pense-t-il à moi ?

Sa proximité me brûle. Mon envie de
le toucher m’obsède. Tout à l’heure, je me
suis même surprise à poser une main sur
la cloison qui nous sépare, comme pour
me rapprocher de lui… Bref, je suis en



train de virer complètement cruche,
gravement gnangnan, et ça ne me plaît pas
du tout.

Histoire de changer de régime, je
fonce dans la salle de bains et m’empare
du verre à dents que je colle contre le
mur en espérant entendre quelque chose,
comme dans les pires romans
d’espionnage. Je crois distinguer le bruit
de l’eau qui coule.

L’eau de la douche. Sur son corps nu.
Et glissant de savon.

C’est moi ou il fait vraiment très
chaud, pour un mois d’avril ?

C’est trop pour moi, je dois tenter le
tout pour le tout. Une occasion pareille ne



se présentera plus. Je vais entrer dans
cette chambre et me le taper une
deuxième fois, histoire de pouvoir classer
cette affaire. La fois précédente, c’était
magique à cause de l’ambiance, du
mystère, des cocktails de Lloyd… Mais
là, dans un motel médiocre, entre deux
journées stressantes, alors qu’on est tous
les deux crevés et bougons, ça me
permettra de réaliser que Colin Cooper
n’est pas différent des autres hommes.

Je fonce devant le miroir, me mordille
les lèvres et me pince les joues histoire
de leur donner des couleurs. Je détache
mes cheveux et les fais rapidement
bouffer. Je m’assure que mon 90C
pigeonne dans mon soutien-gorge avant
de changer d’avis et de tout bonnement



virer mon La Perla. Ça y est, je suis
prête. Je sors de ma chambre et vais
frapper à la porte de Colin.

– Colin ?

Mais le beau brun, sous la douche, ne
m’entend pas. Timidement, je tourne la
poignée.

– Colin… ?

La porte s’ouvre. J’entre et la referme
derrière moi. De la salle de bains
s’échappe de la vapeur. J’enlève mes
mules compensées et avance doucement
vers mon objectif. Je m’installe dans
l’encadrement de la porte et savoure le
spectacle.

Dans la cabine de douche, Colin est en



train de laver ses cheveux. Il me tourne le
dos – qu’il a sublime, bien entendu. La
mousse de son shampoing coule le long
de sa nuque solide, de ses trapèzes
musclés, de ses dorsaux puissants,
jusqu’à ses fesses rondes et fermes à
souhait. De convoitise, je me mordille la
lèvre inférieure quand, soudain, il fait
volte-face, me présentant un côté recto
plutôt… impressionnant.

Et je ne parle pas que de ses abdos en
béton ou de ses pec’ en acier.

– Tess ? constate-t-il sans une once de
gêne. Qu’est-ce que vous faites ici ?

– Je n’arrivais pas à dormir, réponds-
je sans me démonter.



– Alors vous vous êtes dit qu’une
bonne douche vous y aiderait, c’est ça ?
ironise Colin, toujours sans chercher à me
dissimuler sa superbe anatomie. Celle de
votre chambre ne distribuait pas assez
d’eau froide pour régler votre problème ?

– Une fois de plus, vous avez deviné
juste, M. le Producteur. Ce n’est pas
fatigant, à force, d’avoir toujours raison ?
me moqué-je en ouvrant la cabine de
douche et en posant un pied à l’intérieur.

Colin se saisit de mon poignet et
plonge ses yeux profonds dans les miens.
Je me fige, troublée. Je n’arrive pas à
savoir s’il veut m’attirer à lui ou au
contraire me repousser.

Peut-être qu’il ne le sait pas non



plus.

– Vous vous apprêtez à commettre une
erreur, Tess. Et vous le savez aussi bien
que moi.

– C’était une erreur la première fois
car nous ne savions pas dans quoi nous
nous lancions. Mais ce coup-ci, les
choses sont claires. Vous savez qui je
suis, je sais qui vous êtes, nous sommes
au courant que cette virée et ses détails
doivent à tout prix rester secrets…

– Je sais qui vous êtes, oui, réplique-t-
il dans un souffle, et je ne veux pas…

– Quoi ? Coucher avec une écervelée
? Une pétasse de la télé-réalité ?

– … abuser de vous, Tess, dit-il en



relâchant son étreinte.

Vos gueules, les papillons.

– Vous êtes jeune, reprend-il, vous
avez signé un contrat avec la société de
production que je dirige…

– Je suis complètement aimantée par
toi, Colin, le coupé-je en posant mon
second pied dans la cabine de douche. Et
je crois que tu l’es par moi.

L’eau chaude coule en trombe et
m’éclabousse. Ma robe tee-shirt
turquoise devient maculée de petites
taches plus sombres.

– Je peux difficilement te cacher
l’effet que tu me fais, Tess, plaisante-t-il
avec son ton pince-sans-rire absolument



irritant et irrésistible. Je n’ai pas la tenue
adéquate pour ça.

– L’ascendant que tu as sur moi,
Colin… Ce n’est pas ta position de
Président des studios Cooper qui te le
donne, ou le fait que tu as six ans de plus
que moi, c’est l’effet que tu me fais. Tu
me rends complètement dingue. Mais tu
veux connaître ma théorie ?

– Tu sais bien, sourit-il avec
tendresse, que je suis féru des théories de
Tess Harper à mon sujet.

– Ma théorie, c’est que j’ai autant
d’ascendant sur toi que tu en as sur moi.
Moi aussi, je te rends dingue.

Colin me regarde avec un air



indéchiffrable. Me trouve-t-il trop cash ?
Trop sûre de moi ?

– Je suis plus solide que tu ne le
penses, Colin, poursuis-je. Plus
intelligente, aussi.

– Je sais que tu es intelligente, je
commence à te connaître. Mais ce
potentiel, tu le gaspilles.

– Une fois de plus : je suis plus futée
que tu ne le croies. Tout ce que je fais, je
le fais pour une raison. Je suis ici, sous
cette douche où je commence à être
trempée, pour une raison. C’est parce que
je te veux, Colin. Là, maintenant, cette
nuit. Pas pour vivre un de ces contes de
fées débiles où la fille de Watts épousera
le prince des beaux quartiers, mais parce



que la journée a été intense et que tu étais
là, pour moi, malgré tout. Et qu’en cet
instant, j’ai besoin que quelqu’un me
touche, me caresse, me fasse oublier tout
ce stress. On a tous besoin de ça, de
temps à autre, et tu le sais aussi bien que
moi.

Je sais bien que si j’avançais encore
d’un millimètre, Colin ne répondrait plus
de rien. Comme il l’a souligné avec
humour, il peut difficilement me cacher
son… trouble. Mais je veux le laisser
venir à moi.

L’eau continue de ruisseler sur lui et
de m’éclabousser. Il me regarde avec une
intensité dingue. Il est en train de lutter,
j’en suis certaine, de se poser la question



de ce qu’il doit faire. Il sonde mon regard
pour y trouver la réponse. Et d’un coup, il
se laisse aller.

– Tu es vraiment une drôle de fille,
Tess Harper, dit-il en m’attrapant la main.

Il me tire vers lui. L’eau ruisselle sur
mon visage, que Colin caresse tout en
approchant ses lèvres charnues des
miennes. Mon cœur bat la chamade. Mes
jambes tremblent. Ma robe tee-shirt
détrempée colle à ma peau. Mon souffle
s’accélère, mes pupilles se dilatent.

Enfin, les lèvres de Colin Cooper se
pressent contre les miennes.

C’est un baiser ardent, passionné. Le
baiser d’un homme qui a beaucoup lutté et



attendu longtemps. Colin n’a plus envie
de résister. Quant à moi, je suis tout
bonnement brûlante. Ce quart d’heure à
jouer au chat et à la souris avec un Colin
Cooper aussi nu qu’une sculpture antique
a nettement fait grimper la température de
notre hammam improvisé.

Quand nos langues se joignent, c’est
pour danser un slow enfiévré. Nos bustes
et nos bassins se collent. Nos corps
s’emboîtent à la perfection. Il n’y a pas
une seule de mes courbes que n’épouse
pas le corps de Colin. Je ne m’attendais
pas à une telle fusion. J’avais oublié ce
que sa peau fait à la mienne.

C’est comme dans ce poème qu’il
m’avait cité le soir de notre rencontre.



Qu’est-ce que c’était, déjà ? Ah, oui :
« Faire avec toi ce que le printemps fait
aux cerisiers. »

C’est exactement ça qu’il se passe.
Alors que mes mains se perdent dans les
cheveux de Colin, agrippent sa nuque
puissante, pendant que ses paumes
pétrissent ma chute de reins et que sa
bouche cherche mon cou, j’ai
l’impression de m’épanouir, de fleurir.
Tout le stress de la journée s’envole.
Finie, la mauvaise nouvelle annoncée par
Kate ce midi. Oubliée, la gifle impulsive
donnée à Quentin. Je ne ressens même
plus la fatigue du trajet jusqu’à St.
Francis. En quelques secondes, Colin a
tout effacé.



Et c’est bien ce qui m’inquiète…

Mais avec ce sublime mec à portée de
main, ce n’est certainement pas le moment
de me torturer les méninges.

Je pense que je vais remettre la
réflexion à plus tard…

D’un geste souple, tout en enveloppant
mon corps pour amortir le choc, Colin me
plaque contre la paroi carrelée de la
douche. Cette surface lisse, froide, dure,
dans cette atmosphère moite… ça me
donne des idées indécentes. D’autant que
mon Apollon est en tenue d’Adam et que
son sexe puissant, violemment bandé,
appuie contre mon ventre.

Je n’ai plus aucune patience. Le vide



hurle en moi. Je veux que Colin le
comble. Fébrile, j’attrape son membre
dont la largeur me surprend une nouvelle
fois et le dirige vers mon sexe avide de le
recevoir.

– Qu’est-ce que tu fais ? murmure
Colin de sa voix voilée au creux de mon
oreille.

Il en profite au passage pour titiller
mon lobe du bout de sa langue, puis le
serre délicatement entre ses deux rangées
de dents parfaites. Ça me fait un tel effet
que je ne suis pas certaine de réussir à lui
répondre.

– Je… Je…

– Oui ? insiste-t-il, amusé de voir



l’effet qu’il me fait.

– Je te veux en moi.

Il me fait pivoter et me plaque de
nouveau contre le carrelage dur et humide
de la douche, mais cette fois de face. Je
gémis de contentement. En haletant, Colin
relève ma robe et baisse ma culotte.

Oui, c’est ça… Prends-moi. Je t’en
supplie, prends-moi…

À mon grand désarroi, mon irrésistible
milliardaire semble se raviser. Toujours
en me tenant à sa merci entre lui et le mur,
il tente de reprendre son souffle et de
retrouver ses esprits. Quant à moi, mon
cœur cogne dans ma poitrine avec un
bruit qui me semble assourdissant. Je



tourne mon visage vers le sien.

– Ce n’est pas prudent, me glisse-t-il
sensuellement.

– Je prends la pilule depuis que j’ai
14 ans, Colin. Je n’ai aucune envie de me
retrouver enceinte.

– Oui, mais tu sais bien qu’il y a
d’autres risques.

J’ai beau savoir qu’il a raison, je me
mords les lèvres pour ne pas gémir de
frustration. Le feu entre mes cuisses est
bien trop grand pour que j’aie la moindre
once de lucidité. Moi qui suis pourtant
toujours si raisonnable en matière de
protection, je perds complètement la tête
dans les bras de cet homme.



– Rassure-toi, souffle-t-il. Il existe
mille autres manières de te faire jouir, et
je compte bien utiliser chacune d’entre
elles, dit-il en laissant ses lèvres jouer
avec mon lobe.

– Nous n’avons qu’une nuit, protesté-
je.

– J’ai déjà entendu ça… Et pourtant,
nous voilà, plaisante-t-il.

Non, Colin. Tu n’as pas le droit de
faire ça. Pas le droit de blaguer sur un
possible futur. Je sais que tu ne le
penses pas.

D’ailleurs, moi non plus, je n’y pense
pas.

Colin glisse son bras autour de mes



hanches et, lentement, passe sa main entre
mes cuisses. Au moment où son majeur
commence à remonter le long de ma fente,
je suis néanmoins convaincue que je vais
le laisser user sur moi de ses mille
manières, quitte à déroger aux principes
du one night stand.

J’avais oublié l’inimitable doigté de
Colin Cooper.

Cet homme est bien mieux que tous les
gadgets vibrants avec lesquels j’ai pu
égayer mes nuits solitaires. Contrairement
aux petits canards qu’on trouve dans les
réunions Tupperware nouvelle
génération, il sait exactement quand et
comment changer d’intensité. Au début, il
ne fait que m’effleurer, de bas en haut : je



halète et me cambre. Puis il commence à
appuyer un peu plus fort en tournant
autour de mon clitoris : je gémis et plaque
mes fesses contre son bassin. Colin tire
sur l’encolure de ma robe pour embrasser
mon épaule et le creux de mon cou alors
que ses caresses s’intensifient et se
rapprochent du point critique. Les soupirs
que je laisse s’échapper sont autant de
supplications.

Il se met à stimuler mon clitoris, ce qui
m’arrache des râles de plaisir. J’ai
l’impression qu’il est en symbiose avec
moi, qu’il sait exactement comment me
prendre. Dès que j’ai envie qu’il me
touche à un endroit, sa main s’y trouve
dans l’instant. Elle effleure mon ventre,
griffe le haut de ma cuisse, empoigne mon



sein, pince mon téton ; elle agrippe mes
cheveux, tire légèrement dessus… Ce que
me fait Colin est plus délicieux que le
plus délicieux des corps à corps, et
pourtant, je sais que ce n’est que le hors-
d’œuvre.

Il nous reste 999 délices à explorer.

Mon orgasme ne tarde pas à pointer le
bout de son nez. Colin le devine, à
mesure que je me tends au bout de ses
doigts.

– Attends, dit-il, je veux te regarder…

Il m’attrape par la main et me fait
esquisser un demi-tour sur moi-même,
comme si nous étions en train de danser
sans musique. Alors que mes yeux



redécouvrent son visage, j’ai un choc. La
finesse de ses traits opposée à la virilité
de sa mâchoire, la sauvagerie de ses yeux
noirs que contredit la douceur de ses
lèvres, tout chez lui me fait chavirer.

Lui n’a d’yeux que pour moi. Il me fixe
de ses pupilles intenses, vibrantes, alors
que son doigt habile décide de faire céder
le barrage en moi et de laisser déferler
mon orgasme. Mes prunelles
s’écarquillent de surprise alors que le
plaisir commence à couler hors de moi
dans un gémissement animal que je ne me
connaissais pas. Ma tête se renverse en
arrière mais Colin empoigne mes cheveux
pour nous remettre yeux dans les yeux.

– Ne me fuis pas, m’ordonne-t-il d’une



voix qui trahit son excitation et qui me
fait complètement perdre la tête.

Je lui donne mes yeux gris étonnés. Je
lui donne ma respiration haletante. Je lui
donne ma fragilité, et mon envie d’être à
lui. De rester dans ce motel, dans cette
chambre, sous cette douche, à jamais.

Je récupère doucement, mon corps
encore parcouru d’un crépitement
électrique. Blottie contre Colin, telle une
enfant épuisée, je me laisse déshabiller.
Ma robe passe par-dessus ma tête, avec
difficulté tant elle est devenue pour moi
une seconde peau. Je pousse un rire
amusé et laisse Colin m’attirer sous le jet
d’eau chaude qui tombe sur mon corps,
sur nos deux corps enlacés. Je laisse aller



ma tête au creux de son cou et soupire
d’aise.

Rapidement, je récupère toutes mes
capacités et me rends compte que Colin,
bien qu’il n’en laisse rien paraître, est
quelque peu… frustré. Et son énorme
frustration passe d’autant moins inaperçue
que je suis collée à lui.

– M. Cooper, y a-t-il quelque chose
que je puisse faire pour remédier à
votre… état ?

– Mlle Harper, j’ai bien peur qu’aussi
longtemps que je vous ai sous les yeux ou
contre moi, cet état soit quasi-permanent.

– « Quasi » ?

– Disons qu’il pourrait y avoir des



phases d’accalmie entre deux
satisfactions… Cinq minutes de repos
par-ci par-là, avant que ça ne me
reprenne…

– Espèce de vantard, soufflé-je en
souriant au creux de son oreille tout en
attrapant le gel douche.

Je mets un peu de liquide crémeux
dans ma main et commence à le faire
mousser sur le torse de M. Parfait. Mes
mains parcourent ses pectoraux lisses et
remontent vers ses épaules dont chaque
muscle semble dur et réactif sous mes
doigts. Je laisse mes paumes glisser le
long de ses bras puissants et, finalement,
venir se poser sur ses tablettes de
chocolat saillantes.



Combien d’heures de muscu par
semaine est-ce que ça a le temps de
faire, un célèbre producteur overbooké ?

– Tu fais du sport ? m’enquiers-je.

– Et toi ?

– Oui.

– Moi pas. C’est juste que j’ai un
super métabolisme, se vante-t-il pour
plaisanter.

Je ne peux m’empêcher de rire à sa
plaisanterie mais, en représailles, je
commence à éloigner mes mains de son
ventre plat et dur comme l’acier.

– Et là, et là… Pas si vite…, proteste-
t-il.



Obéissantes, mes mains retournent à
leur place et commencent même à
descendre, de plus en plus bas, jusqu’à sa
verge sur laquelle elles coulissent,
glissantes et humides. Je le caresse d’un
mouvement d’abord lent, ample. Colin est
en complète extase. Il a le souffle court,
les yeux qui se ferment parfois dans une
expression d’abandon avant de se rouvrir
pour me fixer d’un air gourmand.
Progressivement, j’accélère mes
mouvements, lui arrachant des
grognements de satisfaction. D’un coup,
Colin s’empare de mes mains et
m’empêche d’aller jusqu’au bout. Je
commence à protester mais me tais bien
vite. Mon amant me plaque dos à lui et
laisse aller ses mains pleines de savon



sur ma poitrine, encore ultra sensible de
mon précédent orgasme.

Et toujours ce sexe raide qui appuie
contre mes fesses et me donne les envies
les plus folles…

Sa manière de toucher l’arrondi de
mes seins m’électrise, sa façon de
caresser mes mamelons me fait fondre de
plaisir et, lorsqu’il tire sur mes tétons, je
glapis, au bord de la jouissance. En
moins de deux minutes, je suis de
nouveau excitée comme jamais.

Et de nouveau frustrée de ne pas
l’avoir en moi.

Heureusement, Colin me soulève et me
fait sortir de la cabine de douche. Il me



pose sur le sol, enroule mon corps dans
une des deux serviettes et sèche mes
cheveux avec l’autre, puis il me porte
jusqu’à la chambre. Arrivé au lit, il
m’allonge dessus et s’empare de son
portefeuille, sur la table de chevet, dont il
sort un emballage noir et doré que je
reconnais tout de suite.

– Tu as des capotes ? lui demandé-je,
étonnée.

– Je n’en ai qu’une, me dit-il à regret.

Assis sur le rebord du lit, il déchire
l’emballage. Je me mets sur mes genoux
et passe mes bras autour de lui. J’en
profite pour sentir sa peau encore
mouillée.



– Attends, laisse-moi faire…

Colin me cède la capote, que je
déroule sur son membre soyeux avec
lenteur et sensualité. Une fois que c’est
fait, il m’attire contre lui et me fait
pivoter de manière à ce que, buste contre
buste, je le chevauche. Une nouvelle fois,
nos bouches se joignent, et c’est sans
effort que son sexe s’immisce dans mon
intimité, m’écartelant avec douceur. Je
commence à aller et venir sur lui alors
que nos longs soupirs se joignent. Colin
m’aide en soulevant mes hanches quand
c’est nécessaire, tout en se pliant au
rythme que j’imprime. Je nous entraîne
dans une longue valse, un mouvement
étourdissant, sensuel, progressif.
J’entends Colin m’encourager à l’oreille,



me dire de continuer, que je le rends
dingue, mais je l’entends de loin,
enveloppée que je suis dans la brume du
plaisir. Mon deuxième orgasme fait
irruption, plus intense que le premier –
plus brusque aussi. Je tente en vain de
retenir un cri alors que mes poings se
resserrent sur les cheveux de Colin.

En me sentant me contracter autour de
lui, Colin jouit à son tour, quasiment en
même temps que moi. Lui ne se retient
pas. Il pousse un râle déchirant qui
semble exprimer soulagement, étonnement
et joie pure.

– Comment est-ce que ça peut être
aussi bon ? demande-t-il, incrédule, une
fois les spasmes apaisés



Je sais que ce n’est pas à moi que
s’adresse la question, qu’il n’espère
aucune réponse. Je le sais parce que c’est
ce que je me demande aussi.

En reprenant notre souffle, nous nous
embrassons dix fois, cent fois, passant
progressivement de la position assise à la
position couchée. Puis, sans même m’en
rendre compte, mes mains sur ses
épaules, ma respiration synchronisée
avec la sienne, je commence à
m’endormir. C’est alors que Colin, la
voix somnolente, me susurre à l’oreille
quelques paroles qui font bondir mon
cœur et qui déclenchent un nouvel envol
de papillons. Je reste interdite, incapable
de répondre à ce bel aveu. Après
quelques secondes, Colin ajoute : «



Bonne nuit, Tess », et c’est enlacés que
nous nous endormons.



10. Douche froide

Tess

– Tess ?

– Hmmmm…, proteste ma voix
endormie.

– Tess, il est l’heure. Réveille-t… euh,
pardon, vous. Il faut qu’on y aille.

– Quoi ? dis-je en ouvrant péniblement
un œil.

Colin est devant moi, déjà habillé.

– Il est 4 h 50, Tess. Nous devons y



aller. Pour le jeu.

Il me tend ma robe tee-shirt,
miraculeusement sèche.

– J’ai utilisé le sèche-cheveux de la
salle de bains, m’explique Colin devant
mon air étonné. Enfilez-la et passons dans
votre chambre récupérer le reste de vos
affaires, si vous en avez d’autres. Nous
rentrons à Burbank.

Devant mon silence ahuri, Colin
m’interroge :

– C’est toujours ce que vous voulez,
non ?

– Oui, dis-je en enfilant ma robe,
gênée d’être nue devant cet homme qui
me vouvoie et me parle comme à une



collaboratrice ou, pire, à une subalterne.

Nerveusement, je cherche ma culotte
au pied du lit, sous le lit… Colin la sort
de la poche de sa veste et me la tend.

– Merci, dis-je en m’en emparant d’un
geste sec.

Sérieusement, Colin ? Pas une
caresse, pas un geste tendre ?

Après m’avoir laissé entendre, en
pleine action, que cette nuit serait
certainement suivie d’autres…

C’est trop fort ! Je ne lui avais rien
demandé, moi !

Si ce trou du cul pense que je vais me
lancer dans une liaison au long cours
avec quelqu’un qui me traite comme



ça…

Furibarde, j’enfile mes mules et sors
en trombe de sa chambre pour récupérer
mon soutien-gorge dans la mienne.

– C’est bon, on peut y aller, grommelé-
je.

– Tout va bien ? s’enquiert Colin après
s’être installé dans la Jaguar capotée.

– Oui, grincé-je, c’est juste que j’ai un
peu froid, dis-je en actionnant le
chauffage.

– Tenez, dit-il en ôtant sa veste. Mettez
ça. Ça va mieux ?

– Non.

– Ah ? Et qu’est-ce qui ne va pas ? dit-



il en mettant le contact.

Tu me vouvoies. Tu te comportes
comme s’il ne s’était rien passé cette
nuit. Comme si je n’avais pas dormi
dans tes bras, comme si tu ne m’avais
pas susurré des mots tendres en
sombrant dans le sommeil. Voilà ce qui
ne va pas. Connard.

– Je ne vaux rien avant le petit déj’,
m’entends-je répondre.

– Vous êtes le genre de personne
incapable de démarrer sans un grand café,
hein ? Ne vous en faites pas, on va bien
trouver un Starbucks en chemin.

***

Quinze minutes de silence hostile plus



tard, pelotonnée sur le siège passager en
cuir chocolat, pendant que j’attends Colin
qui est au Starbucks en train de me
commander un Medium Roast XXL et un
muffin, je plonge machinalement mes
mains dans les poches de sa veste. Je
sens sous mes doigts son portable.

Kate. Je devrais la remercier de
m’avoir avertie pour ma grand-mère.

Je sors le téléphone, tape le code que
Colin a composé hier devant moi et, à
toute allure, pianote :

[Violetta va bien. Ai pu la voir. Merci
de ton mot. Ne réponds pas sur ce tel. On
se voit dans 8 semaines. xoxo Tess]

Certes, ça ne se fait pas de piquer son



téléphone à quelqu’un. OK, c’est une
violation de la vie privée. Mais je pense
que question goujaterie, ce matin, M. Tête
à Claques a mis la barre très haut.

J’expédie le message puis en efface
toute trace mais, au moment où je
m’apprête à remettre le portable à sa
place comme si de rien n’était, Colin
ouvre la porte de la voiture. Je sursaute et
laisse tomber le Smartphone sur mes
genoux.

– Qu’est-ce que vous faites ? me
demande-t-il avec fureur.

– Moi ? Rien.

– Qu’est-ce que vous faisiez, là, à
l’instant ? Avec mon portable ?



– Ah, ça ? Je regardais l’heure, c’est
tout, mens-je en lui tendant son téléphone
et en attrapant en retour les cafés.

Mais Colin ne me croit pas. Son
humeur est aussi sombre que ses
magnifiques yeux noirs. Il prend place,
démarre, et se met en route.

– Merci pour le café, lui dis-je avec
une voix de petite fille prise en faute.

En guise de réponse, Colin allume
l’autoradio.

– Je savais que je n’aurais jamais dû
vous faire confiance, finit-il par pester au
bout de quelques minutes. On ne peut pas
se fier à une personne qui est « prête à
tout pour réussir ».



Je lui jette un regard choqué, blessé.
Me mettre dans la gueule que je suis «
prête à tout », alors que c’est le
producteur exécutif de son émission qui a
décidé que je jouerais ce rôle ?
Sérieusement ? Comme si ça ne suffisait
pas, Colin ajoute :

– Quand je pense que, même en
connaissant votre secret, je me suis quand
même fait avoir ! Il n’y a pas à dire, vous
êtes vraiment très forte ; Miléna a eu du
nez. Et vous irez loin.

OK, je n’aurais pas dû fouiller dans
ses poches, lui piquer son portable et me
servir de son code d’activation que
j’avais par mégarde mémorisé. Mais là,
Colin Cooper va un poil trop loin. Furax,



je me plonge dans un silence obstiné.

D’ailleurs, aucun de nous ne desserre
plus les dents de tout le reste du voyage.
Par contre, nos yeux, qui ne peuvent
s’empêcher de se croiser, lancent des
éclairs. Mille fois, j’ouvre la bouche
pour engueuler Colin, et mille fois, je
renonce. Heureusement, les routes sont
désertes et nous arrivons à Burbank après
seulement quarante minutes de supplice.

Sur le parking, je descends de la
voiture et claque la portière, puis je
commence à tracer vers les studios.

– Pas la peine de me suivre, lui crié-
je. Je connais le chemin. Et ma place !
ajouté-je, exaspérée.



– Attendez, me crie Colin. Tess,
attendez !

Je fais volte-face et lève mes yeux
vers lui avec une lueur d’espoir. Va-t-il
dire quelque chose pour rattraper le coup
? S’excuser de s’être montré aussi injuste
et m’expliquer sa froideur au réveil ?

– Vous savez ce que vous allez faire ?
Pour la chanson ? s’enquiert-il en
avançant vers moi.

Mais c’est pas vrai ! Il se fout de ma
gueule, ma parole !

Non, je n’ai rien trouvé, gros malin.
Je te signale que cette nuit, au lieu
d’écrire une sérénade pour une bande
d’hypocrites, j’étais en train de coucher



avec l’un d’entre eux.

– Je peux vous faire porter une guitare
en loge dans le quart d’heure mais il faut
que vous trouviez quelque chose, sans
quoi je ne pourrai pas vous laisser
regagner la Maison des Murmures…

Cette fois, c’en est trop.

– Vous ne pourrez pas me laisser
regagner la maison ? sifflé-je. Je pense
que vous n’avez pas le choix !

Ça y est, mon Hulk intérieur est de
sortie.

– Pardon ? me demande-t-il, le visage
convulsé de rage.

– Vous pensez que je ne sais pas ce qui
se passera, si j’engage des poursuites



pour m’avoir caché l’hospitalisation de
ma grand-mère ? Et si je révèle à la
presse que vous avez couché avec moi ?
Je vous l’ai dit hier, Colin : je suis plus
futée que vous ne l’imaginez.

– Et moi, rétorque-t-il, ivre de rage, je
vous ai répondu que j’avais pleinement
conscience de votre intelligence. Il faut
croire que j’avais tort. Vous êtes
simplement une idiote dotée d’un instinct
de survie à toute épreuve.

– Personne ne me traite d’idiote,
grincé-je en serrant les poings, au comble
de la fureur.

– Vous préférez « garce » ?

Ma main tremble. Je suis à deux doigts



de le gifler, mais je me retiens. Je ne lui
ferai pas ce plaisir, ça foutrait en l’air
l’avantage que j’ai sur lui. Pour l’instant,
c’est lui et son équipe qui sont légalement
en tort.

– Commencez à organiser mon retour
dans le jeu, lui intimé-je. J’ai gagné,
Colin, je rentre dans la Maison, que vous
le vouliez ou non.

Fou de rage, il m’attrape par le bras et
me traîne dans les couloirs, jusqu’à la
loge où j’étais il y a seulement trois
jours.

– Attendez ici qu’on vienne vous
chercher.

– Où vous allez ?



– Moi ? dit-il avec un sourire cruel. Je
rentre chez moi. C’est ici que nos
chemins se séparent, Tess. Aucun regret,
j’imagine ?

Un par un, je sens les papillons dans
mon ventre rendre l’âme.

– Aucun.

Colin fait demi-tour pour quitter la
pièce. À le voir s’éloigner, je panique.

C’est fini. C’est vraiment fini, je ne le
reverrai plus jamais.

J’aurais dû prévoir que ça se finirait
ainsi. Tout le monde sait que la plupart
des papillons décèdent en 24 heures.

Colin et moi, c’était déjà cuit quand
nous nous sommes endormis enlacés hier



et qu’il m’a glissé ces mots :

– Tess ?

– Hmmm… Quoi ?

– Je suis… vraiment content que tu te
sois échappée de ta chambre, cette nuit-
là, au Peninsula. Je suis content que tu
sois entrée dans ma vie.

– Ne vous en faites pas pour la
chanson, M. le Producteur ! lui lancé-je,
menaçante, pour…

L’agresser ? Le retenir ?

– Je vais trouver un moyen de me faire
pardonner auprès des téléspectateurs
d’avoir fait cet esclandre, poursuis-je. Et
aussi de vous avoir traité de « connard »
en de nombreuses occasions.



Il se retourne une ultime fois pour me
jeter un regard plein de dédain.

– Pas la peine de vous en faire pour
moi, Tess. Je me fiche éperdument de vos
excuses ou de ce que vous pouvez penser
de ma personne. Bonne continuation dans
l’aventure, vous méritez amplement de
gagner ce jeu.

Et sur ce, il claque la porte.

Dès que je me retrouve seule, mon
regard se braque sur le lino au sol. Mes
yeux se mouillent de grosses larmes
rondes. Durant un instant, je ne trouve pas
mon souffle.

Puis soudain, une longue plainte
s’échappe de ma gorge, qui se transforme



vite en sanglots incontrôlables.

C’est quand même triste, une
hécatombe de papillons.



11. « K » sort de l’ombre

Colin

C’est pas vrai ! Quel imbécile je fais
!

Une fois de plus, c’est arrivé. Bien
que je me sois promis de ne plus jamais
me laisser prendre à ses filets, j’ai
recouché avec Tess Harper.

Crétin. Crétin. Crétin.

Qu’est-ce qui m’a pris ? Cette fille est
un danger ambulant, elle passe d’un



extrême à l’autre en quelques secondes,
c’est une vraie montagne russe
émotionnelle. Un coup, j’ai l’impression
que c’est la femme la plus sincère et la
plus touchante au monde. L’autre coup,
elle me pique mon téléphone pour faire je
ne sais quoi et me menace ensuite de
foutre ma carrière en l’air. Pourquoi est-
ce que je me suis fourré dans cette galère
une nouvelle fois ?

Je sais très bien pourquoi.

Tess Harper n’est pas seulement
sublime, avec son visage de déesse et son
corps digne d’un mannequin de chez
Victoria’s Secret. Ce n’est pas
uniquement une amante hors pair. C’est
aussi la femme la plus magnétique, la plus



troublante, la plus énigmatique que j’aie
jamais rencontrée. Son mélange de
franchise et de secrets, d’assurance et de
doutes, son sens de la repartie… Tout
chez elle me déstabilise, m’irrite, mais
parfois…

… parfois aussi, me plaît.

C’est plus fort que moi : elle m’attire.
Et je n’arrive pas à lui résister. Qu’est-ce
que j’espérais ? Que la candidate d’un
jeu où tous les coups sont permis la
jouerait fair-play dans la vraie vie ?
Qu’il suffirait de la sortir de la Maison
des Murmures pour qu’elle décide de
s’abonner au Time magazine et qu’elle
renonce à devenir une starlette de la télé
? Je ris de ma naïveté, de mon imbécillité



et de ma foutue libido.

Ça ne peut pas se reproduire. Je dois
la sortir de ma tête. Plus vite Tess Harper
sera de retour dans cette fichue maison,
plus vite je pourrai retourner à ma vie.

Je me dirige vers le bureau de Joshua
pour lui demander de faire porter une
guitare à Tess mais ce dernier n’est pas
là. Je jette un coup d’œil à ma montre : 5
h 45.

Super. Je pense que je vais devoir me
débrouiller seul sur ce coup.

Je m’empare du téléphone fixe du
producteur exécutif pour appeler le
standard, tout en me demandant quel
usage Tess compte faire de cet instrument.



Est-ce qu’elle va obéir à la consigne ?
Régler ses comptes avec ses colocataires
et moi, à l’antenne et en chanson ? Tout
mettre en œuvre pour rafler les 1000 $
tout en se mettant les autres candidats et
le public dans la poche ?

J’ai un moment d’hésitation avant de
taper le numéro du standard. Mon
portable en profite pour se mettre à vibrer
dans la poche arrière de mon pantalon. Je
regarde l’écran : c’est Ian. Il sait que je
me lève généralement tôt et m’appelle
parfois en sortant de garde.

– Salut, Ian.

– Salut mec. Dis-moi, je quitte
l’hôpital, là : ça te dirait pas d’aller
prendre un petit déj’ ?



Je pense un instant à la perspective
alléchante d’une montagne de pancakes et
d’un café noir chez Du-par’s.

Impossible. Je dois régler cette
histoire avec Tess.

– Je suis désolé, Ian : ça ne va pas être
possible pour moi aujourd’hui.

– Tu es… en charmante compagnie,
c’est ça ? me demande mon ami en
baissant d’un ton.

– Pas le moins du monde, réponds-je,
irrité.

Ian interprète mal ma mauvaise
humeur.

– Tu penses encore à elle, avoue.
L’inconnue du Peninsula. Si ça te met à ce



point de mauvais poil, tu devrais essayer
de la retrouver.

– On n’est pas dans Cendrillon, Ian,
rétorqué-je. Je ne vais pas retourner toute
la ville pour la débusquer.

D’autant qu’elle se trouve à moins de
500 mètres de moi, que je n’ai rien d’un
prince charmant, et qu’elle-même est
tout sauf une princesse en détresse.

– Bon, je vois que tu t’es levé du pied
gauche, me réprimande Ian. Dès que tu te
détends, tu me fais signe ?

– Tu as raison, je suis désolé : la nuit a
été rude, une galère avec le travail.

– Tu bosses trop, ça fait des années
que je te le dis.



En ce moment, bof-bof.

Ian et moi parlons encore quelques
minutes puis raccrochons sur une note
apaisée, avec la promesse de se voir
bientôt. Je contacte ensuite l’accueil mais
personne ne me répond. Je passe la tête
dans le couloir en espérant tomber sur
quelqu’un. Au bout de quelques minutes,
je vois l’une des monteuses passer.

– Bonjour M. Cooper ! me lance-t-elle
d’un ton enjoué.

– Bonjour… Sara, c’est ça ?
m’enquiers-je en cherchant à me rappeler
son prénom.

– C’est bien ça, Sara Henessy, me dit-
elle avec un sourire flatté, visiblement



heureuse que je me souvienne d’elle.

– Vous êtes bien matinale, remarqué-
je.

– Pour tout vous dire, je m’apprêtais à
aller en salle de repos piquer un
roupillon. J’ai monté toute la nuit pour la
matinale de 10 h 15.

– Et les autres ? Où sont-ils ?

– Les autres ? Quels autres ?

– Eh bien, les cadres, par exemple.
Joshua Pierce en tête.

– À part votre sœur, rit-elle, on voit
rarement les chefs arriver avant 9 h 30 à
cet étage. Ce n’est pas le cas, au 6e ?

– Si, avoué-je. Malgré les rumeurs qui



courent à mon sujet, je ne suis pas un
monstre : je n’oblige pas mes
collaborateurs à renoncer au sommeil et à
leur vie privée… même si j’adorerais ça,
dans le fond.

– Oh, M. Cooper, rit la jeune femme en
battant des cils, personne ici ne pense que
vous êtes un monstre.

Tout le monde flirte avec tout le
monde au 4e étage, ou quoi ? Ma sœur
met des philtres d’amour dans le café ?

– Sara, soyez gentille et prévenez-moi
dès que Mme Cooper arrive. Je serai à
mon bureau, déclaré-je d’un ton neutre
histoire de recadrer Sara Henessy.

– C’est que… C’est samedi



aujourd’hui, M. Cooper, m’informe la
monteuse. Et le samedi, à part l’équipe
technique, personne n’est là.

Bon sang ! J’avais complètement
zappé que c’était le week-end ! Il faut que
je téléphone à Miléna. À 6 heures, un
samedi d’avril, ma sœur doit être en
pleine salutation au soleil : elle ne peut
pas se passer de ses cinq heures de yoga
hebdomadaires. Rapidement, je prends
congé de Sara : je dois terminer
d’honorer mes engagements envers Tess,
rentrer chez moi, retourner à ma vie.
Réserver chez Lucques pour Zach et moi.
Après tout, c’est samedi !

« Bonjour, vous êtes bien sur la
messagerie de Miléna Cooper, je ne puis



vous répondre pour l’instant : merci de
m’indiquer le motif de votre appel ainsi
que vos coordonnées complètes et je vous
rappellerai. »

– Mila, c’est moi. Je te préviens, je
vais te harceler jusqu’à ce que tu laisses
tes chakras tranquilles et que tu décroches
ce téléphone. Il y a urgence.

Je raccroche et rappelle. Une fois,
deux fois… La troisième fois, Miléna
répond, la voix ensommeillée.

– Mmmm… Allô ?

– Allô Mila, c’est Colin.

– Gnnnniiii… geint ma grande sœur.
Colin, on est samedi !

– Samedi, c’est bien le jour où tu vas à



l’ashram aux aurores ?

– Ce n’est pas un ashram, Colin ; on
n’est pas en 1973. C’est un club de gym
de luxe où je pratique l’ashtanga Yoga.
Ça n’a rien d’une petite fantaisie New
Age !

– Et tu sèches ton cours d’Ashtan-
machin-chose ? Ce n’est pas ton genre.

– Je n’ai pas entendu mon réveil, me
répond-elle avec un peu d’humeur. Ça
arrive.

Pas à ma grande sœur.

Bizarre... Y aurait-il quelque chose qui
cloche avec Miléna ? Entre ça et le fait
qu’elle m’ait délégué l’un de ses dossiers
brûlants…



Note pour plus tard : ne plus jamais
associer Tess à l’adjectif « brûlant » ou
à un quelconque mot qui puisse me
rappeler nos deux nuits ensemble.

– L’oiseau a-t-il rejoint le nid ?
s’enquiert justement ma grande sœur.

– Presque, la rassuré-je. On a quitté
Watts, on est arrivés aux studios il y a 20
minutes. Il me faut maintenant une guitare
pour qu’elle écrive sa chansonnette et
qu’elle rentre dans la maison.

– Il me semble qu’on a sa guitare
quelque part. Envoie un mail à la cellule
technique : ils sont hyper-réactifs et
savent ce qu’ils ont à faire. Le tournage
reprend à 7 heures : la candidate doit
absolument être dans son lit comme si de



rien n’était à ce moment-là. C’est notre
seul moyen de nous épargner un
cérémonial de retour invraisemblable.

– C’est dans 55 minutes !

– Raison de plus pour te dépêcher. On
ne peut pas se permettre de la faire
rentrer après, sinon il faudra annoncer
pourquoi, trouver un scénar… Tous mes
producteurs sont en week-end, je ne me
vois pas les tirer du lit pour ça.

– Miléna, je ne suis pas certain que
Tess – je veux dire Miss Harper –
réussisse à écrire une chanson en moins
d’une heure.

– Tatata, me coupe ma sœur.
Contrairement à moi, tu ne connais pas



cette fille : tu ne sais pas de quoi elle est
capable.

Ma pauvre sœur, si tu savais !

– C’est une battante, Colin. Je sais que
tu as du mal à le croire mais la plupart
des gens qui réussissent notre casting ont
du talent…

– Je sais, Miléna, concédé-je. Cette
fille est intelligente et elle a de la
ressource mais…

– Tu es certain que tout va bien, petit
frère ? me charrie Miléna. Tu viens
presque de reconnaître qu’il fallait faire
confiance à la candidate, sur ce coup !

Je blêmis. Est-ce que Mila se doute de
quelque chose ?



– Concernant la grand-mère, demandé-
je abruptement pour faire diversion,
qu’est-ce qu’on fait ? Après tout, le mot
qu’a trouvé Tess dans son burger
commençait par : « La prod ne veut pas te
dire… »

– J’y ai beaucoup réfléchi depuis hier
soir et ça ne colle pas, Colin. Personne
de mon équipe ne ferait ce genre de
choses.

– C’est vrai que la télé-réalité est un
milieu très clean, ironisé-je.

– Peut-être pas, et peut-être qu’il nous
arrive de manipuler un peu la réalité pour
la rendre plus trépidante ou plus glam’…

– La « réalité » ? Tu veux plutôt dire



les candidats, interromps-je ma sœur.

– Tu peux penser ce que tu veux,
Colin, s’agace Miléna, mais moi je sais
que ma team est réglo : ils jouent peut-
être avec certaines règles mais ils
n’iraient pas jusqu’à contourner la loi !

– Visiblement, quelqu’un a franchi la
ligne rouge, ce coup-ci, grande sœur.

Et « K » sait de qui il s’agit.

– Tu sais comme moi qu’il va falloir
prévenir les ressources humaines,
commanditer une enquête interne ; c’est la
procédure. Des têtes vont tomber.

– Ça va foutre une super ambiance
dans l’équipe, en début de saison. La
galère, putain… Comme si j’avais besoin



de ça en ce moment ! gémit Miléna.

– Écoute, puisque je suis au bureau
pour encadrer le retour de Tess, ça ne me
gêne pas de fouiner un peu pour essayer
de voir ce qui s’est passé. Histoire qu’on
ait quelques éléments avant de prévenir
les RH. Peut-être qu’on peut encore
limiter la casse. Ça te va ?

– Si tu trouves le responsable et règles
ça discrétos, tu me sauves la vie, petit
frère. N’hésite pas à passer en revue les
mails de toute l’équipe. Je te revaudrai
ça.

– Ça marche. Je t’embrasse, Mila.
Prends soin de toi, on se parle demain.

Bon. Avant d’éplucher la



correspondance professionnelle de
dizaine d’employés, il faut que j’envoie
d’urgence ce mail à la cellule technique.
Pas question de perdre du temps en
grimpant jusqu’au 7e étage. Je fais volte-
face et entre de nouveau dans le bureau
de Josh. Je m’installe à son ordinateur,
tape mes identifiants qui me donnent
accès à tout le réseau, ouvre Outlook…

Tiens, en voilà un qui a oublié de se
déconnecter avant de partir en week-
end…

Je m’apprête à fermer sa boîte pour
ouvrir la mienne quand je remarque un e-
mail daté de la veille, avec un objet qui
m’interpelle.



De : Kate Wilson
<wilson.kate@ucla.edu.>

À : Josh Pierce
<joshua.pierce@studioscooper.com>

Objet : URGENT TESS HARPER

Un rapide coup d’œil me permet de
constater que d’autres messages du même
genre n’ont cessé d’arriver depuis trois
jours. « TESS HARPER : IMPORTANT
», « TESS HARPER : URGENT »... Tous
ont été envoyés par cette Kate Wilson.

Je repense au petit mot que Tess a
trouvé dans son burger :

« La prod ne veut pas te le dire : ta
grand-mère est à l’hôpital depuis la



semaine dernière. DSL. K. »

« Kate Wilson ». « K.W ». « K ».

On dirait bien que dans mon malheur,
j’ai eu de la chance…

Peut-être que cette affaire va se régler
plus rapidement que je ne le pensais ?
Josh était très certainement la dernière
personne que j’aurais soupçonnée d’une
telle faute professionnelle.

Au nom de notre ancienne amitié,
j’espère sincèrement me tromper.

J’ouvre le premier e-mail et
commence à le lire.



12. Ce n’est pas facile de
demander pardon

Tess

Il est temps de sécher mes larmes de
gamine ridicule : Colin n’est pas revenu
et il ne reviendra pas. À la place, j’ai eu
droit à un technicien barbu d’environ 50
ans arborant fièrement un tee-shirt Slayer.
Il m’a recommandé de dire, une fois de
retour dans la maison, que j’avais eu une
crise de claustrophobie. Ensuite, il m’a
laissé dix minutes en tête à tête avec ma



guitare, avec comme instruction de «
pondre quelque chose de bien ».

C’est certainement ce qu’on a dit à
John Lennon juste avant qu’il trouve les
premiers accords d’Imagine : « John,
ponds-nous quelque chose de bien. »

J’ai dû me creuser les méninges pour
trouver une idée mais je crois que
finalement je ne m’en suis pas trop mal
sortie.

On verra ça dans quelques instants,
de toute façon.

Après le départ du barbu et mes dix
minutes de préparation, une styliste est
venue me voir. Elle m’a sommée d’enfiler
une nuisette transparente, m’a



soigneusement démaquillée et m’a
discrètement conduite à la Maison des
Murmures pour me faire regagner mon lit
sans réveiller les autres filles. Je me suis
endormie illico, épuisée par ma nuit de
sexe sauvage et par ma dispute nucléaire
de ce matin. Je n’ai rouvert les yeux qu’à
11 heures, la boule au ventre.

Il est maintenant 11 h 30 et je n’ai
toujours pas réussi à sortir de ma
chambre. Je suis terrifiée par la manière
dont les autres vont me regarder.
Malheureusement pour moi, Devin finit
par entrer dans la chambre. Il semble
déterminé à m’extraire de mon lit.

– Tess ? Est-ce que ça va ?

– Pas top, lui avoué-je avec un sourire



contrit.

– Écoute, je ne sais pas ce qui t’a pris
hier et ce n’est probablement pas mes
affaires mais tous les autres sont en train
de finir de petit déjeuner. Tu devrais te
joindre à nous.

– Devin, c’est gentil… Mais je ne vais
pas y arriver.

– Tu ne vas pas pouvoir te cacher là à
jamais, ma jolie. Allez, viens,
m’encourage le blond musclé au large
sourire. Suis-moi.

J’obéis à Devin et pénètre dans la
pièce commune. Mon arrivée provoque
un silence de mort.

– Beverly, braille soudain Karmen, tu



ne trouves pas que ça pue, par ici ?

– Oh non, Karmen, bafouille Beverly
avec son sourire de labrador, au contraire
: ça sent le café chaud.

– T’es vraiment trop bête, peste
Karmen en levant les yeux au ciel.

Puis, la méchante de service fonce
vers la chambre d’où j’émerge à peine et
en profite au passage pour me bousculer.

– Dégage de mon chemin, la psycho,
ou je te jure que je te casse la gueule.

– Non mais t’es pas sérieuse, j’espère
? demandé-je à Karmen. Elle est pas
sérieuse, elle ?

– Ne cède pas à sa provoc’ à la con,
me glisse Devin. Viens, je vais te servir



un café.

Il a raison, je dois garder mon calme,
je dois garder mon calme, je dois…

Je me raccroche aux instructions de
Devin comme à une bouée de sauvetage.

Au moins, ici, j’ai un allié.

Je m’installe à la table alors que
Devin m’apporte un mug fumant et me
lance un regard qui veut dire : « Courage
». Les autres quittent un par un la cuisine
en me jetant des regards noirs. Bientôt,
Devin et moi sommes seuls.

– Bon, ma jolie, déclare mon nouvel
ami, on va parler un peu, toi et moi.
Qu’est-ce qui t’a pris hier ?

– Je suis désolée, Dev’ : j’ai pété les



plombs. Le stress, la fatigue… J’ai piqué
une crise de… de claustrophobie, mens-
je comme on me l’a recommandé. Ça
m’arrive parfois. Je sais que j’ai grave
abusé mais je n’ai pas réussi à me
contrôler.

– C’est pas à moi qu’il faut dire ça
mais à Quentin. Le pauvre n’a rien
compris à ce qui se passait. Ensuite, tu
t’excuses auprès des autres pour le raffut.
Ils sont gentils, je t’assure – à part
Karmen, qui est une vraie garce.

Le beau Devin, avec ses grands yeux
bleus rêveurs et sa fossette craquante sur
le menton, a visiblement décidé de
devenir mon conseiller en
communication.



Je ne pense pas avoir mérité tant de
gentillesse mais je ne vais pas me
plaindre : un soutien, c’est toujours bon
à prendre.

– Merci, Dev’, lui dis-je, débordante
de reconnaissance. Dis-moi, demandé-je
en mimant la suspicion, ton secret, ça ne
serait pas que tu es psy, par hasard ?

– Ah ah ! Tu es encore très loin de la
vérité, me dit-il. Ça va, c’est pas demain
la veille que tu vas me démasquer : on
peut rester copains.

– J’adorerais, Dev’. Sincèrement.

Je prends sa main dans la mienne.
Finalement, je suis peut-être mieux ici
que dehors. Au moins, dans cette maison,



je peux me focaliser sur le jeu, sur les
amis que j’ai à me faire, et oublier une
bonne fois pour toutes Colin Cooper.

Le corps de Colin, ruisselant d’eau.

La bouche de Colin, effleurant la
mienne.

La voix de Colin, quand il a murmuré
dans la pénombre qu’il était heureux de
m’avoir rencontrée.

Je ne sais pas comment arrêter de
ressasser tout ça. Ce n’était qu’un flirt,
deux petites baises de rien du tout. Entre
nous, il n’y a que le sexe qui fonctionne.
En dehors de ça, jusqu’à présent, on a
passé notre temps à s’engueuler ou à se
faire des crasses : c’est bête mais c’est



comme ça.

 

Pourtant, c’est difficile. Ça ne m’était
jamais arrivé de vivre une telle osmose
physique. Sérieusement, ce mec me rend
dingue. En plus, il est beau comme un
dieu : plus jamais je ne rencontrerai un
canon comme ça… Et puis par moments,
j’ai l’impression qu’on se comprend
vraiment. Je ne sais pas pourquoi ça finit
toujours par partir en vrille entre nous !
Ce n’est pas ce que je veux…

Mais qu’est-ce que je veux,
exactement ?

Je chasse cette question insoluble et
commence à débarrasser la table. Une



fois que j’aurai mis un peu d’ordre dans
la cuisine, j’irai faire ma toilette.

Mieux vaut s’excuser et faire des
hugs aux autres avec l’haleine fraîche.

Avant que j’aie eu le temps d’atteindre
le lave-vaisselle, une musique d’alerte
retentit dans toute la maison, signalant
que le Maître des Secrets a une annonce à
nous faire. Nous obéissons aux
instructions que nous connaissons par
cœur : nous réunir immédiatement dans le
salon.

Canapé d’angle, méridienne, fauteuils
blancs : chacun se trouve une place. Une
fois que nous sommes installés, le Maître
des Secrets prend la parole.



– Bonjour à tous, tempête sa voix à
travers les haut-parleurs. Comme vous le
savez, l’une de nos candidates s’est mal
conduite hier. Nous vous avions annoncé
que Tess, après s’être battue avec
Quentin, devait préparer une surprise
pour tous les habitants de la Maison des
Murmures. Nous allons maintenant voir
comment elle a choisi de faire ses
excuses. Tess, ton matériel t’attend dans
le sas.

Je trotte le cœur battant vers le sas
pour récupérer ma guitare. J’ai peur :
peur de perdre ma place dans la maison,
peur de perdre la face devant les autres,
peur de passer pour une idiote
sentimentale devant tout le pays. Pendant
ce temps, le Maître des Secrets continue



son speech.

– Habitants de la maison, ce sera à
vous, pour une fois, de décider si le défi
est réussi ou non. Si Tess échoue, 1000 $
seront retirés de sa cagnotte.

Aïe. Voilà une super occasion pour
eux de se venger.

– Mais si elle gagne, poursuit le
Maître, elle recevra 1000 $ en plus et
vous tous serez récompensés pour votre
magnanimité : le Maître des Secrets a
parlé.

La communication cesse alors que
j’entre dans le salon en portant mon étui à
guitare. Mes « colocataires »
m’observent, intrigués. Karmen et



Quentin s’échangent un regard narquois.

C’est pas gagné…

– Qu’est-ce que c’est que ça ? rit
méchamment Karmen. On va se faire une
soirée feu de camp ? On est chez les
scouts ou quoi ?

Imperturbable, je sors l’instrument de
musique et m’installe.

– Je vous préviens, si elle se met à
chanter, moi je me casse, se moque
encore Karmen. Déjà qu’elle nous a ruiné
l’après-midi d’hier, elle va pas en plus
nous faire pleuvoir dans le salon.

– Tais-toi, Karmen, lui intime Devin.
Allez, Tess, on t’écoute, ajoute-t-il pour
m’encourager.



Je prends une profonde inspiration. Je
sais que je m’apprête à chanter pour ma
place dans la maison, pour m’attirer de
nouveau les bonnes grâces du public.
Mais aussi…

… mais aussi pour Colin, même si je
ne devrais pas penser à lui.

Après tout, cette chanson d’excuses,
c’est lui qui me l’a demandé. Et peut-être
que si j’avais été plus douée pour
exprimer mes regrets suite à l’affaire du
téléphone, on n’en serait pas là, lui et
moi.

Bien entendu, je n’ai pas eu le temps
de composer quelque chose, mais je me
suis dit qu’une reprise ferait tout aussi
bien l’affaire. D’autant que j’ai même



ajouté un petit couplet à ma sauce.

Spéciale dédicace pour Colin.

Rapidement, je gratte un la mineur, un
ré mineur, un sol, un do, un mi : les cinq
accords qui composent les couplets de la
chanson d’Elton John, Sorry Seems To Be
The Hardest Word.

Ma voix commence à sortir, d’abord
timide, tremblante :

What have I gotta do to make you
love me ? What have I gotta do to make
you care ?

« Que dois-je faire pour que tu
m’aimes ? Que dois-je faire pour que tu
t’intéresses à moi ? »

Mais rapidement me revient en



mémoire le conseil que m’avait donné
Charly lors de mes premières leçons : «
Tu as une voix magnifique, Tess, mais tu
as tellement peur du ridicule que tu
l’étouffes. Le chant, ça part du ventre,
juste là. Si tu ne te montres pas
courageuse, si tu n’y mets pas assez de
tripes, tu ne peux pas chanter. »

Je décide de prendre mon courage à
deux mains et de me lâcher. De prétendre
que je suis seule dans ma chambre.
D’oublier les neuf paires d’yeux braquées
sur moi et les millions de téléspectateurs
derrière leur écran. D’occulter les vidéos
qui vont circuler sur le Net et les
éventuels articles railleurs des magazines
people. Plus important que tout : je tente
de ne pas penser au fait que Colin verra



sans doute tout ça.

Tout en gardant à l’esprit qu’au fond,
je ne chante que pour lui.

What do I do to make you want me ?
What have I got to do to be heard ? What
do I say when it's all over ? And sorry
seems to be the hardest word ?

« Que dois-je faire pour que tu me
désires ? Que dois-je faire pour être
entendue ? Que dois-je dire maintenant
que tout est fini entre nous ? Et que
s’excuser semble si difficile ? »

Ça va de mieux en mieux. Sur le
refrain, je me détends tout à fait et chante
de tout mon cœur. Quand arrive le couplet
spécialement écrit pour Colin, une part de



moi prie pour qu’il ne l’entende jamais.
L’autre espère au contraire qu’il est en
studio en ce moment même et qu’il peut
m’entendre sur l’un des moniteurs.

What do I do when you think I used
you ? How can I let you know you are
wrong ? How do I say that I just want
you ? When both our angers grow so
strong ?

« Que dois-je faire quand tu penses
que je t’ai utilisé ? Comment te faire
savoir que tu te trompes ? Comment te
dire que je ne veux que toi ? Alors que
nos colères deviennent si fortes ? »

Je conclus ma chanson et repose ma
guitare. Je reste les yeux baissés,
quelques secondes, et ne les relève qu’au



moment où se fait entendre un concert
d’applaudissements. Jessica, Devin et
Melvin sont en train de frapper dans leurs
mains.

Par contre, Amber, Alex, Quentin,
Mason, Karmen et Beverly restent de
marbre.

– Ne faites pas semblant, les gronde
Devin. Elle a réussi son challenge, vous
le savez aussi bien que moi !

– Pas si vite, proteste Karmen. On doit
voter.

– OK, balance le beau gosse musclé,
on vote. Qui trouve que Tess a trouvé une
manière surprenante et sincère
d’exprimer ses regrets et qu’elle mérite



donc qu’on lui pardonne ?

Sans surprise, Devin, Jessica et
Melvin lèvent la main, et je leur en suis
incroyablement reconnaissante. Mais à
mon grand étonnement, ils sont bien vite
rejoints par Amber, Alex… et même par
Beverly ! Karmen manque de s’étouffer
de rage en voyant que sa Barbie change
de camp.

– Bah quoi ? demande la poupée
blonde à la bitch brune. Le Maître des
Secrets a dit que si on se montrait
magnétiques, on aurait une récompense.

– « Magnanime », Beverly, souffle
Karmen, exaspérée. Le mot qu’il a
employé était « magnanime ».



– Ouais, en gros, fallait voter pour
elle, quoi, rétorque Beverly en haussant
les épaules, la main toujours levée.

Je suis triste de ne pas avoir le vote de
Quentin, même si bien sûr je le
comprends. Il faudra que je trouve un
moyen de lui présenter mes excuses, au
calme.

– Habitants de la Maison des
Murmures, gronde le Maître des Secrets,
vous avez parlé. Tess s’est fait pardonner
en musique et gagne grâce à vous 1000 $,
qui vont directement dans sa cagnotte.
Quant à vous, le Maître des Secrets tient
à vous féliciter pour votre esprit de
camaraderie. Vous aurez désormais accès
à une nouvelle zone de la maison : la



piscine.

À cet instant, l’une des parois
amovibles du jardin s’ouvre sur une
splendide piscine.

– À la flotte ! s’écrie Alex fou de joie
avant de courir vers le jardin et de faire
la bombe. Wouhou ! Venez, elle est trop
bonne !

Ni une ni deux, il est rejoint par Devin
puis par Amber, qui sans hésiter sautent
habillés dans l’eau.

C’est ma chance. Je ne dois pas
rester à l’écart.

Je cours moi aussi et plonge sans
réfléchir. Quand je remonte à la surface,
Devin m’éclabousse. Je ris et lance sur



lui un assaut pour le couler, soutenue par
Amber. Je commence à me sentir mieux.
J’ai envie de croire que tout va bien aller.

Que si je réussis à ne pas penser à
Colin, tout va bien aller.

***

Quelques heures plus tard, alors que le
reste de la maison est en plein défi «
mimes », Devin et moi sommes mandatés
pour faire des mojitos.

– Tu fais ça hyper bien, remarqué-je.

– Avant de venir ici, je bossais dans
un bar.

– Ah ouais ? Où ça ?

– Euh, à Hollywood, bafouille-t-il.



– T’as pas plus vague, comme info ?
ris-je. Je te signale que je connais la ville
comme ma poche : je suis une véritable
angeleno.

– C’est vrai ? s’étonne Devin. Tu
viens d’où ?

– De Watts.

– Waouh, tu es une authentique bad
girl, pas vrai ?

Je souris.

– Qu’est-ce qui me vaut ce sourire
radieux, ma jolie ?

– Riens, c’est juste que tu as dit «
waouh ». C’est un truc que je dis souvent,
moi aussi.



– Comme tout le monde, non ? me
charrie Devin.

– Pas forcément… Un ami m’a
reproché d’abuser des « waouh »,
récemment.

– Ah oui ? Eh bien ton ami est un
crétin : tes « waouh » sont swag, beauté,
me dit Devin avant de m’embrasser sur la
joue tout en laissant sa main s’attarder au
creux de mes reins.

Alerte rouge. Il flirte avec moi ou
quoi ?

– Devin, le repoussé-je en douceur, je
ne peux pas… Je veux dire : il y a
quelqu’un dehors… Enfin non, pas
vraiment, mais…



– Il y a quelqu’un ou pas ? me
demande Devin en riant.

– Disons que c’est… compliqué. Mais
j’ai vraiment besoin d’un ami, ici, Devin.
Je ne comprends rien à ces faux-
semblants, à ces accords, à ces stratégies
pour cacher qui on est vraiment. J’ai
l’impression d’être en plein Hunger
Games !

– Sauf que tu es bien plus belle que
Jennifer Lawrence.

– Je suis surtout bien moins armée.

– Tu te sous-estimes, Tess : tu as tout
ce qu’il faut pour t’en sortir.

– Tu dis ça parce que j’ai une grande
gueule… Je t’assure qu’au moment de



revenir dans le jeu, ce matin, je me
sentais perdue. Sans toi, je n’y serais pas
arrivée.

– OK, me dit Devin en m’enlaçant
affectueusement. Alors mettons que ce
jeu, ce soit Hunger Games : je suis
d’accord pour forger une alliance avec
toi, Katnis Everdeen. Mais surtout, «
rappelle-toi…

– … qui est le véritable ennemi »,
récité-je de mémoire en riant.

– Tu dois te méfier de Karmen, elle va
essayer de te faire nominer demain.

– Elle devrait y arriver sans mal : tu as
vu comme les autres m’ont regardée de
travers tout l’après-midi ? Il n’y a que toi,



Jess et Amber qui m’ayez réellement
pardonné.

– Karmen essaye de faire de toi le
bouc émissaire, c’est clair, mais il te
reste la soirée entière pour rattraper le
coup. Déjà, l’apéro mimes, c’est cool
parce qu’on joue en équipe : ça va t’aider
à te rapprocher de certains habitants de la
maison. Ensuite, ces succulents mojitos
vont nous permettre de nous mettre plein
de monde dans la poche. L’essentiel, c’est
que tu ailles vers Quentin. Essaye de te
faire pardonner ton coup d’éclat. Moi, je
te couvre, comme on dit.

– Pourquoi tu fais ça pour moi, Devin
?

– Parce que j’ai envie que tu restes le



plus longtemps possible dans la maison.
Je ne veux pas que tu partes tout de suite
et que tu ailles retrouver ce type avec qui
c’est « compliqué ».

– Devin… protesté-je.

– Ne dis rien, Tess, m’intime Devin en
posant un doigt sur ma bouche. Tu ne sais
pas comment les choses vont évoluer
entre nous. Huit semaines, c’est long.



13. Pas mon genre

Colin

Quand je franchis la porte de ma villa,
il est 19 heures. Je suis finalement allé
boire un coup avec Ian. Après une
matinée d’enfer, je me suis dit que j’avais
moi aussi besoin de prendre l’air. Aux
studios, je devenais dingue : entre ce que
j’ai découvert sur mon ancien copain de
fac et la chanson de Tess…

C’est la chanson qui a été le pire : je
n’ai pas arrêté de relancer la vidéo



YouTube, de compter les pouces verts et
les pouces rouges, de dénombrer les
vues. J’ai même réussi, pour une fois, à
me servir de Twitter – c’est dire à quel
point j’étais motivé ! Je voulais savoir ce
qui se disait sur la prestation de Tess. Je
dois dire que je n’ai pas été déçu.

Sonia Fuller@SonicSonia – 12 sec

Trop k-non Tess et je kif trop sa voix
aussi ouf, la meuf elle chante kom Adele
! #PSEA

TimR@timmer – 16 sec

Pt1 la voix kel a Tess faut dire kel a
du coffre lol #PSEA

Alina Joy @alinajoy – 21 sec

C pas #PSEA kel aurait dû faire, Tess,



c’est @TheVoiceOfficial

Il y en avait des kilomètres, de cet
acabit-là. J’ai mis des heures à décrypter
le sens des « # », « @ » et autres
abréviations type PTDR. De ce que j’ai
compris, tout le monde a été aussi ému
que moi de la performance de Tess.
Même Elton John s’est fendu de son petit
éloge en 140 signes.

EltonJohn@eltonofficial – 2 h

OK, je démissionne. #émotion
#perfection #PSEA #SSTBTHW
#TessIsTheRealDeal

Mais toutes ces infos n’ont pas
répondu à ma principale question : est-ce
que Tess était sincère ? Dois-je croire les



paroles qu’elle a ajoutées au texte
original de la chanson ?

« Que dois-je faire quand tu penses
que je t’ai utilisé ? Comment te faire
savoir que tu te trompes ? »

J’ai tenté d’avoir l’avis de Ian, sans
bien sûr lui donner tous les éléments.

– Mettons qu’une nana avec qui tu as
eu une aventure fasse ensuite un truc
vraiment impardonnable.

– C’est une sorte d’hypothèse ? m’a
charrié Ian en m’interrompant. C’est pas
pour toi mais pour un ami qui te
ressemble beaucoup ?

– C’est ça, ai-je souri. Donc : la fille
fait un truc impardonnable. Mais ensuite,



sans qu’il y ait de raison puisque de toute
façon vous ne vous reverrez jamais, elle
trouve un moyen de s’excuser. Tu
accepterais de lui pardonner ?

– Ses excuses sont gratuites ? Elle n’a
rien à y gagner ?

– Rien, non.

– Et ton… « ami » : lui-même est
certain de ne jamais avoir eu tort de toute
sa vie ?

– Pas vraiment, non.

– Alors en ce cas, ton « ami » a sa
réponse : il sait que l’erreur est humaine.
Avoir le courage et l’intelligence de
reconnaître qu’on s’est trompé et
demander pardon pour ça, c’est déjà



énorme.

Quand Ian m’a dit ça, ça m’a achevé.
Après tout, moi aussi j’ai mes torts dans
la dispute de ce matin. Je me suis
comporté en goujat, au réveil. Je voulais
tracer une frontière nette, montrer à Tess
que malgré deux nuits extrêmement…
intenses, nous n’avions aucun avenir
ensemble. Nous sommes de deux mondes
trop différents. Elle a ses projets, j’ai les
miens…

J’aurais dû me douter que faire comme
si de rien n’était blesserait Tess. Elle m’a
parlé de sa situation familiale : je sais à
quel point être abandonnée de nouveau
est sa hantise. Mais j’étais complètement
paniqué par le fait d’avoir une nouvelle



fois perdu le contrôle. Vu ma position de
producteur du show, cette fille est tout ce
que je devrais éviter. En plus, elle n’est
même pas mon genre. Je déteste ses «
waouh » en pagaille, sa façon de se
laisser déborder par ses émotions, ses
semelles compensées, sa grande gueule et
ses sautes d’humeur…

Mais j’aime qu’elle me fasse rire,
qu’elle me désarçonne, qu’elle joue les
vamps puis les gamines dans la même
seconde. J’adore qu’elle se préoccupe
autant du bien-être des autres. Sa nanny
Kate Wilson, par exemple, qu’elle a
refusé de nommer quand je l’ai interrogée
sur le mot glissé dans son burger, de peur
de lui attirer des ennuis.



Il va d’ailleurs falloir que je
m’occupe du cas de Josh.

Je n’arrive pas à croire qu’un de nos
producteurs, qui plus est un ancien ami,
ait pu se montrer à ce point stupide !
Depuis le premier jour de
l’hospitalisation de Violetta Harper, il
était au courant, et il a quand même choisi
de garder cette info pour lui ! Tout ça
pour ne pas risquer que l’un de ses
précieux candidats quitte le jeu ! C’est
bien plus qu’une faute, cela aurait pu nous
coûter des centaines de milliers de
dollars : c’est un total manque d’éthique.
Nous devons nous séparer de lui dès
demain. Il faudra que je voie avec les
ressources humaines si nous avons
quelqu’un susceptible d’assumer ses



fonctions au pied levé. Miléna a l’air
débordé en ce moment, je doute qu’elle
puisse se passer d’un bras droit…

Je verrai ça lundi. Le début du week-
end a été assez mouvementé comme ça.

Ce n’est pas la peine non plus
d’avertir tout de suite ma sœur : après
tout, elle est épuisée, et c’est samedi
aujourd’hui : je préfère la laisser se
reposer.

Moi aussi, il faut que je me détende.
Sinon je vais faire un ulcère avant mes
30 ans.

Au pied de l’escalier, je me
débarrasse de mes chaussures. Je me
dirige vers la cuisine, d’où s’échappe une



alléchante odeur d’épices, et trouve Zach
aux fourneaux.

– Qu’est-ce que tu fais, kiddo ?

– Je prépare un tajine.

– Zach, protesté-je, je t’avais dit que
je t’emmenais dîner chez Lucques ce soir
! Pour me faire pardonner de t’avoir
laissé hier !

– Changement de programme, oncle
Colin. Je suis désolé, j’ai complètement
oublié de te prévenir mais tante Miléna
vient dîner.

– Miléna ? Mais… Je ne comprends
pas : quand je lui ai proposé hier, elle
m’a dit qu’elle ne pouvait pas, qu’elle
avait trop de boulot… !



– Il faut croire qu’elle a réussi à se
libérer. En plus, elle a trouvé une sitter,
ce qui veut dire que pour une fois, oncle
Will sera lui aussi de la partie : c’est
cool, non ?

Ma sœur qui annule ses engagements
professionnels pour venir dîner chez moi
? Et qui prend une baby-sitter plutôt que
de confier ses trois terreurs à son mari ou
de les laisser ruiner mon salon ? C’est
vraiment étrange.

Je suis de plus en plus inquiet pour
Mila. Elle ne se comporte pas comme
d’habitude. Et avec ce dîner de famille
improvisé, je ne peux m’empêcher de
craindre qu’elle ait quelque chose de
grave à nous annoncer.



Ceci dit, si on va par là, moi aussi,
j’ai un truc grave à lui annoncer…

Ce soir n’est pas le moment. Et après
tout, pour ce qui est de Mila, je m’en fais
probablement pour rien. Nous sommes
juste une famille américaine typique,
désireuse de se réunir un samedi soir
pour partager un bon repas.

Méthode Coué. Pure méthode Coué.

– Est-ce que Kim vient ? m’enquiers-
je.

– Je t’ai dit que je ne voulais pas
parler de Kim en ce moment, se renfrogne
Zach. Tu avais promis !

– Tu es certain que tu veux garder tout
ça pour toi ? Je sais que je ne suis pas



l’as des as avec les filles, et il n’y a
aucune raison que tu veuilles de mes
conseils, mais je peux aussi t’écouter, tu
sais. Sans commenter ni donner mon avis.

– C’est gentil, oncle Colin, me dit
Zach radoucit.

Mais mon neveu a le don de ne pas se
laisser déborder par ses émotions.

Ça doit être de famille.

Il retourne vite à son tajine. Je
comprends qu’il vaut mieux que je le
laisse tranquille.

Il sait qu’il peut me parler s’il le
désire, c’est l’essentiel. Je ne veux pas
lui mettre la pression.

Au moment où je tourne les talons et



me dirige vers les escaliers pour aller
prendre ma douche, Zach commence à me
raconter.

– Kim part à Londres en septembre.
Elle a réussi à entrer dans une école d’art
là-bas.

– Une école d’art ? Laquelle ?
demandé-je en me tournant vers lui.

Lentement… Pas de gestes
brusques… Il ne faut pas effrayer
l’adolescent qui communique.

Il parle, c’est déjà un miracle.

– Saint Martin quelque chose… C’est
visiblement son rêve depuis qu’elle est en
troisième.

– La Saint Martins School of Art ?



Zach, c’est l’une des meilleures écoles
qui soit ! Tu dois être fier d’e…

Oh. Oh zut ! Je comprends mieux :
Kim part vivre en Europe à la rentrée !

– Kiddo, dis-je en avançant pour le
prendre dans mes bras, je suis désolé.

– Ça fait mal, me confie-t-il en se
laissant étreindre.

– Le premier amour, c’est toujours le
plus douloureux. Après, on s’habitue.

– Mais je ne veux pas m’habituer !
s’exclame Zach au bord des larmes. Je
veux Kim et c’est tout ! Je l’aime, oncle
Colin. Je l’aime tellement…

– Je sais. Mais si tu l’aimes, tu dois la
laisser partir. Tu n’as pas le droit de



l’empêcher de réaliser ses rêves. Il vous
reste encore quatre longs mois,
temporisé-je. Et tu pourras la voir durant
les vacances scolaires…

– Elle n’en aura plus rien à faire de
moi une fois là-bas ! Elle va vivre
entourée de gens qui partagent sa passion
et moi je serai l’ex-petit copain plouc
coincé ici, croulant sous… sous la
médiocrité !

Mes yeux s’écarquillent. Zach est donc
si insatisfait de sa vie ?

Comment un ado de 17 ans peut-il
trouver son existence médiocre ?

– Qu’est-ce que tu racontes, Zach ?
demandé-je, choqué de découvrir mon



neveu aussi malheureux.

– Faut pas se voiler la face, oncle
Colin. Je ne suis pas ce qu’on appelle une
flèche. Avec mes notes, j’intégrerai dans
le meilleur des cas une fac d’État dans
laquelle je passerai une licence qui me
servira à rien. Je trouverai un job minable
payé au salaire minimum. Ma vie sera
finie avant même d’avoir commencé. La
seule chose pour laquelle je sois vraiment
doué, c’est la cuisine.

– Zach, nous en avons déjà parlé,
soupiré-je. Je ne veux pas que tu entres en
apprentissage tout de suite. Pas avant
d’avoir un diplôme universitaire, c’est
trop risqué.

– Mais oncle Colin ! Il n’y a qu’à voir



tous les jeunes chefs qui ont fait fortune,
ici, à L.A. !

– Et tu as tout le temps d’aller grossir
leurs rangs. Dans trois ans, quand tu seras
prêt à supporter les horaires décalés, la
chaleur, le stress d’une cuisine, on en
rediscutera. Je veux que tu étudies avant
d’autres possibilités : critique
gastronomique, éditeur de livres de
cuisine, ce sont aussi d’excellents
métiers, et qui requièrent un diplôme
universitaire.

– Oncle Colin, je ne peux pas être
heureux comme ça !

– Tu n’en sais rien, Zach ! m’emporté-
je. Tu n’as que 17 ans. Et si dans deux
ans, tu en as marre de la cuisine ? Que tu



veux changer de voie mais que tu n’as
reçu aucune éducation supérieure ?

– Oncle Colin… proteste-t-il.

– Non, Zach, je ne veux plus en
entendre parler. Tu vas remplir tes
dossiers pour la fac et pondre ces fichues
dissertations d’entrée. Tu feras des
études, un point c’est tout. Si dans
quelques années tu as toujours envie de
t’orienter vers la cuisine, il y aura mille
manières de…

Mais Zach ne m’écoute plus. Après
m’avoir lancé un regard furieux, il
retourne à son tajine.

Je sais que tu m’en veux, kiddo. Mais
je fais ça pour ton bien.



Un jour, tu comprendras.

***

Je sors de la douche et enfile un
pantalon en lin casual, un tee-shirt, ainsi
qu’un blazer en coton. Il fait 21 degrés
dehors : nous dînerons dans le patio. Je
vais dresser une belle table. Le repas se
passera sans heurts.

Même si Zach m’en veut.

Je retourne à la cuisine pour récupérer
la nappe en coton d’Égypte et le chemin
de table que Zach a choisis chez Frette le
week-end dernier.

– Amanda a téléphoné pendant que tu
étais sous la douche, me dit mon neveu
d’une petite voix désolée qui me laisse



penser qu’on n’est plus fâchés. Je lui ai
proposé de venir, elle est en route.

Amanda ? À mon repas de famille, ce
soir ? Alors que j’ai encore l’odeur de
Tess sur moi ?

Mais non, enfin, c’est une illusion !
Je sors de la douche.

Pourtant, je sens le parfum de Tess
autour de moi. Il m’obsède, me fait
tourner la tête, me rappelle sa robe
mouillée qui lui collait à la peau, ses
cheveux trempés, son souffle haletant…

– Oncle Colin ? Ohé, oncle Colin ?

– Hein ? Quoi ?

– Je te demandais si j’avais bien fait.
Vu que ça fait deux nuits en quatre jours



que tu découches…

– Deux nuits ? Quatre jours ? Amanda
? répété-je, éberlué.

– Oui, oncle Colin, reprend Zach en
riant. Je sais bien ce que tu fais lorsque tu
ne rentres pas dormir. Je suis assez vieux
pour savoir ce qui se passe entre un
homme et une femme qui s’apprécient ;
moi-même, à mes heures, j’ai pu
expérimenter…

– … Ça va, ça va, j’ai compris le
message ! crié-je en plaquant mes mains
sur mes oreilles. Je ne veux pas en savoir
plus. Tant que tu prends tes précautions…

– Ce que je voulais te dire, poursuit
Zach, c’est que j’aime beaucoup Amanda



: tu n’as pas à me cacher que tu la
fréquentes.

Je n’ai pas le temps de rétablir la
vérité qu’on sonne à la porte.

– Tiens, ça doit être elle ! s’écrie mon
neveu avant de se précipiter à la porte
pour lui ouvrir. Hello Amy ! dit-il en
débarrassant mon amie de ses affaires.
Oh ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Des tournesols pour votre salon et un
Chaupin 1998 pour ton tajine.

– Confisqué ! m’exclamé-je en
interceptant la bouteille de Châteauneuf-
du-Pape. Comment vas-tu, Amanda ?
m’enquiers-je alors qu’elle me tend sa
joue.



Je me pousse pour laisser entrer
Amanda, sa coupe à 500 $ et ses
Louboutin.

– Je vais chercher un vase, lui dit Zach
en brandissant le bouquet.

– Quand est-ce que vous allez vous
décider à prendre une gouvernante ?
s’exaspère la blonde BCBG.

– Histoire que Zach l’exploite ? Hors
de question.

Amanda et moi allons nous installer
dans le jardin, sur l’un des fauteuils en
rotin qui bordent la piscine, là où nous
attend une bouteille de Cristal Roederer.

– Tu m’as manqué, me confie Amanda.
Et Zach aussi. J’ai été heureuse qu’il



m’invite. Tu sais à quel point c’est
important pour moi qu’il accepte que
j’entre dans ta vie.

Le souci, Amanda, c’est justement
que Zach l’accepte tout à fait. Moi, par
contre…

J’ai connu Amanda Perkins il y a deux
ans, lorsqu’elle était encore madame
Amanda Bloom. J’avais besoin des
lumières d’un avocat spécialisé en
propriété intellectuelle pour l’un de mes
réalisateurs qui se trouvait victime d’un
plagiat. Amanda était la plus chère, j’en
ai déduit qu’elle était la meilleure : je ne
m’étais pas trompé.

Amanda a eu dès notre rencontre un
petit béguin sans conséquence pour moi.



Mais depuis qu’elle a repris son nom de
jeune fille et viré son deuxième mari, il
s’est intensifié. Je sais qu’elle envisage
une relation avec moi, quelque chose de
sérieux.

Comme tout dans la vie d’Amanda.

Il ne faut pas se méprendre : Amanda
est très belle, douce, cultivée, classe,
mais… j’ai besoin de plus. Je suis
certain qu’il existe plus. Je rêve de
chimie, d’étincelles, de magie, et pas
d’un partenariat domestique avec une
femme tout droit sortie d’un catalogue
Ligne Roset.

Je ne sais pas pourquoi, me viennent
des images de Tess. Tess qui rit, Tess qui
pleure, Tess qui dit toujours ce qui lui



passe par la tête. Tess qui a l’odeur la
plus enivrante, la plus entêtante qui soit.

Mais également Tess qui
m’insupporte, Tess qui met ses pieds sur
mon tableau de bord, Tess qui jure
comme un charretier…

Je chasse la pensée de son rire rauque
et spontané, de sa voix de sirène, de ses
yeux gris clair dans lesquels j’ai parfois
l’impression de me noyer. Je reviens à la
situation qui m’occupe, à savoir Amanda.

– … En tout cas, Colin, c’est
absolument fantastique que La Terre et la
Glace ait été nommé aux TV Awards. Je
pense que ce documentaire va vraiment
aider les gens à ouvrir les yeux sur le
drame du réchauffement climatique. Toute



l’équipe mérite d’être récompensée.

– Amanda, serais-tu disponible pour
m’accompagner à la cérémonie de remise
des prix ? lui proposé-je à brûle-
pourpoint.

Je n’ai pas à me sentir coupable :
Amanda est une femme superbe, nous
avons les mêmes centres d’intérêt et
sommes tous les deux célibataires. Il n’y
a rien de mal à passer une soirée
ensemble ! D’ailleurs, je ne me prenais
pas autant la tête avant que Tess débarque
dans ma vie. Si, il y a seulement quatre
jours, Amanda n’avait pas décroché son
téléphone et si, ensuite, je n’avais pas
abordé cette sublime inconnue, qui sait où
nous en serions à l’heure actuelle ?



– Rien ne pourrait me faire plus
plaisir, me répond-elle, enchantée, en
pressant ma main dans la sienne, ce qui a
pour effet de faire tinter ses fins bracelets
en or.

Soudain, il me semble entendre le rire
de Miléna qui éclate depuis le salon.

– Mais oui ! m’exclamé-je en entrant
dans la maison, Amanda à ma suite. C’est
bien toi ! dis-je en me penchant vers ma
sœur déjà assise sur le canapé pour
l’embrasser.

Elle a les traits tirés. Et pourtant,
elle est joyeuse.

Je dois me faire des idées.

Je n’ai qu’une seule hantise, c’est que



l’un de nous hérite de la maladie de ma
mère.

Zach ne pourrait supporter un
nouveau drame, un nouveau deuil.

Je serre la main de Will.

– Qu’est-ce que vous regardez ?
m’enquiers-je.

– La quotidienne de Petits Secrets, me
répond Will. Tu connais notre Mila : son
bébé avant tout !

– Oh la la, c’est vrai que ça a
recommencé ! s’exclame Amanda.
Miléna, vous ne m’en voudrez pas si je
sèche ? Vous me connaissez, ajoute-t-elle
en grimaçant : si ça passe à la télé mais
que ce n’est ni noir et blanc, ni sous-titré,



c’est que ce n’est pas pour moi.

– Amanda, serait-ce mon frère qui
commence à déteindre sur vous ? la
charrie Miléna.

– C’est possible… C’est même fort
probable, rit joyeusement Amanda en
retournant dans le jardin.

Cette façon qu’a Amanda de sous-
entendre à ma trop curieuse sœur que
nous formons un couple m’agace. Plutôt
que de la suivre, je prends place dans un
des fauteuils.

Peut-être vais-je apercevoir Tess ?

Je ne sais pas pourquoi, à cette
perspective, mon cœur se met à cogner
dans ma poitrine.



Je dois être inquiet à l’idée qu’un
membre de ma famille devine quelque
chose.

Je me concentre donc pour garder face
à l’écran une expression neutre.

« Tess, ostracisée par ses camarades,
saura-t-elle éviter la nomination de
demain ? » interroge la voix off.

S’ensuit un montage de Karmen en
train de faire des grimaces dans le dos de
Tess, de dire à son entrée dans la cuisine
qu’elle « pue ». Une autre fille avoue face
caméra que Tess la met mal à l’aise. Deux
des candidats se moquent d’elle dans son
dos. Tout ça est extrêmement cruel et me
serre le cœur.



– Ils sont vraiment dégueu avec elle,
commente Zach comme pour faire écho à
mes pensées.

« Son salut pourrait bien venir de
Devin », continue la voix off.

Un bellâtre blond du genre surfer fait
son apparition dans le confessionnal.

– Tess est vraiment… extra, confie-t-
il. Et elle a une putain de repartie !
J’avoue que son intelligence m’intimide
vachement.

Qu’est-ce que tu y connais, toi, en
intelligence ?

Suite à cette déclaration percutante, on
voit ledit Devin, les bras passés autour de
Tess, déclarer à cette dernière :



– J’ai envie que tu restes le plus
longtemps possible dans la maison. Tu ne
sais pas comment les choses vont évoluer
entre nous.

Puis, environ dix fois d’affilée, on le
voit se pencher au ralenti sur la joue de
Tess, qui se laisse embrasser.

– Ouais, c’est clair que je sens un truc,
reprend Devin en interview dans le
confessionnal. Elle m’a prévenu qu’il y
avait quelqu’un dehors mais je pense que
sa relation n’a aucun avenir. On sent que
ce type l’a vraiment fait souffrir… ajoute
le surfer ridicule d’un air méditatif. Je
pense qu’au fond, Tess sait que c’est un
salaud.

Je serre les mâchoires.



« On sent que ce type l’a vraiment fait
souffrir… Tess sait que c’est un salaud. »

Tess parlait-elle de moi ? Est-ce
vraiment comme ça qu’elle me perçoit ?

En silence, je subis une séquence au
bord de la piscine entre Tess et Devin.

– Non mais attends, c’est clair que t’es
trop faite pour avoir des gosses.

– Tu crois ? dit Tess en rejetant la tête
en arrière et en laissant éclater son rire
spontané qui me rend dingue.

– C’est clair ! T’as vachement de
fantaisie et puis t’as des bonnes valeurs.
Franchement, dit-il après un instant de
réflexion, t’imagines comme ils seraient
beaux, nos gamins, si on en faisait, toi et



moi ?

Non mais je rêve ! Parler de faire des
enfants à une femme qu’on connaît depuis
moins d’une semaine ? Mais c’est le plus
vieux tour du monde !

Quel blaireau, ce Devin…

– Tess devrait sortir avec Devin,
remarque Zach.

– Je ne vois pas pourquoi tu dis ça,
grincé-je.

– Il est ultra populaire dans la maison
et il a l’air de vraiment bien l’aimer.

– Dieu t’entende, soupire Miléna. Ce
serait tellement bon pour l’audimat, un
couple pareil !



– Il n’y a pas que l’audimat qui compte
! m’emporté-je. Votre favorite a l’air
d’être malmené par tous les autres
candidats ! Elle doit être affreusement
mal, dans cette maison de fous !

Tous trois me jettent un regard étonné.
Je fais comme si de rien n’était et
supporte stoïquement les deux dernières
minutes d’émission, au cours desquelles
est d’ailleurs rediffusée la reprise
d’Elton John. Puis nous passons à
l’apéro, où j’essaye de me montrer
joyeux même si je me sens préoccupé par
les images que j’ai vues et par les
commentaires de Zach. Est-ce que Devin
a vu juste ? Est-ce que j’ai trop fait
souffrir Tess ? Et est-ce que ce serait
vraiment mieux pour elle de sortir avec



Devin ?

Tess avec lui, moi avec Amanda… Il
faut bien reconnaître que, sur le papier,
ça semble parfait.

Toujours songeur même une fois à
table, la conversation que tiennent mes
invités me parvient comme une sorte de
murmure. Ce qui me fait revenir parmi
eux, c’est la sonnerie du portable de
Miléna et ce qu'elle raconte à son
interlocuteur.

– OK, merci, Josh. T’assures, je saurai
m’en souvenir.

Pierce, félicité ? Il faudrait quand
même que j’avertisse Miléna de ce qu’il
a fait avant qu’elle lui donne une



promotion et les clefs de la maison…

Ma sœur raccroche. Elle est pâle
comme la mort.

– Encore une urgence… Il faut que j’y
aille, dit-elle en se levant.

– Mila, dit Will en posant une main sur
son épaule, tu es certaine que Joshua
Pierce ne peut pas gérer ? Après tout, il
est là pour ça, non ?

– Qu’est-ce qui se passe ? m’enquiers-
je, un peu inquiet.

– Rien, évacue Miléna. Will a raison :
Josh peut gérer ce coup-ci, ajoute-t-elle
en se rasseyant à contrecœur. On a
quelque chose d’important à vous
annoncer, les gars.



Ça y est, punaise, je le savais : ma
sœur est malade. La seule famille qu’il
me reste. Elle a un lymphome. Comme
mama…

– Je suis enceinte ! s’écrie Miléna. De
jumeaux !

– Quoi ? nous exclamons-nous, Zach et
moi, en chœur. Mais comment est-ce
possible ?

– J’ai eu la même réaction que vous,
sourit Miléna. J’ai un peu passé l’âge, je
l’avoue : avec un aîné qui entre au lycée
et mes 41 ans à l’horizon, je pensais ce
chapitre de ma vie clos…

– Je vais avoir deux cousins de plus !
Ou peut-être même deux cousines !



l’interrompt Zach avant de se précipiter
sur elle pour la féliciter.

Je m’apprête à en faire de même quand
je constate que ma sœur semble malgré
tout extrêmement préoccupée. Est-ce dû à
sa grossesse ? Ou à l’appel de Josh ?

– Mila, ça ne va pas ? m’enquiers-je.

– Ne t’en fais pas, dit-elle. C’est juste
un peu de fatigue. Et en plus, avec ce qui
vient d’arriver à Tess Harper…

– C’est clair que notre chère Miléna,
reprend Will, avec ses 40 ans dont 17 à
fumer, son addiction au café et son
hyperactivité légendaire, n’est pas censée
faire le moindre effort ou se confronter à
des situations stressantes durant toute la



grossesse…

Mais je n’écoute rien de ce que dit
mon beau-frère. Ma langue dans ma
bouche me semble gonflée. Mes oreilles
bourdonnent.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
demandé-je à ma sœur en interrompant
Will. Avec Tess ?

– Tu as entendu ce que je viens de dire
? tempête ce dernier en me fusillant du
regard.

– Miléna, répété-je en tâchant de ne
pas paniquer, briefe-moi, s’il te plaît.

– Comme je te le disais, c’est… C’est
Tess Harper, m’explique ma sœur,
surprise par la violence de ma réaction.



Elle vient de tomber dans la piscine, elle
s’est cogné la tête. Et pour l’instant, elle
est dans les vapes. Le médecin est avec
elle, mais…

– Quoi ? m’écrié-je en bondissant de
mon siège. Qu’est-ce que tu dis ?

C’est pas vrai. Non, non, non !

– Je sais, moi aussi je flippe. Ce genre
de chutes peut causer de sacrés dégâts
neuros…

« Dégâts neuros » ?

C’est pas vrai, ce doit être un
cauchemar.

– Restez ici, tous, leur ordonné-je. Je
fonce aux studios m’occuper de ça.



– Colin, ce n’est pas la peine,
commence à protester Miléna. Will a
raison : Josh peut…

Mais je ne l’écoute pas. Je suis déjà
dans l’entrée de la maison en train
d’attraper les clefs de la Jaguar.

Tess. Bon sang, c’est pas vrai !

Vite. Vite, vite… !

Est-ce qu’elle a été, comme moi,
distraite toute la journée à cause de notre
nuit trop courte ? De notre violente
dispute de ce matin ? Est-ce que c’est
pour ça qu’elle a fait cette chute et s’est
cogné la tête ?

Elle ne sait même pas que j’ai
entendu sa chanson et que je lui ai



pardonné.

Elle ne sait même pas que moi aussi,
je m’en veux.

Je sors la voiture du garage et démarre
en trombe. Jamais je n’ai été aussi
concentré, aussi clairvoyant qu’en cet
instant.

S’il lui est arrivé quoi que ce soit, je
ne m’en remettrai pas.



14. La garçonnière

Tess

Le médecin me laisse après un énième
avertissement :

– Bon, rien de grave : une nuit loin des
caméras et vous serez comme neuve.
Mais à l’avenir, il faut être plus prudente,
mademoiselle.

– Oui oui, Dr Sullivan, promis.

Je me sens coupable, honteuse, idiote.

Et en plus, avec mon énorme bosse,



j’ai l’air d’Elephant Man.

Je n’arrive pas à croire que 20
millions de mes compatriotes m’aient vue
faire une chute aussi stupide ! Ça ne va
pas jouer en ma faveur, pour les
éliminations. Demain, deux candidats
seront nominés dans la journée ; l’un
d’entre eux sortira le soir suite au vote du
public. Et quelque chose me dit que je
vais être désignée par mes colocataires…

La seule façon d’être sauvée, c’est que
l’Amérique me choisisse. Or, pour
l’instant, j'ai l’impression que je ne me
suis pas montrée sous mon meilleur
jour… Surtout qu’avec mes deux sorties,
j’ai rarement été à l’écran.

Comment faire si je suis éliminée ?



Certes, j’aurai quand même les 6000
dollars de ma cagnotte. Ça me permettra
de régler les factures en retard, de payer
l’hôpital Saint Francis et de voir venir le
temps de trouver un job… Mais on sera
quand même loin de la vie de château que
je peux espérer en restant jusqu’au bout.

Qu’est-ce que je vais faire ?

J’ai déjà poussé la chansonnette pour
attendrir tout le monde. Peut-être que
maintenant il faut que je me lance dans
une démonstration de claquettes ? Un
spectacle de GRS ?

Pour ce qui est du numéro
d’équilibriste, j’ai déjà donné. Sans
grand succès.



Pfff, j’en ai marre de ce cirque. Ça fait
quelques jours à peine que tout a
commencé et pour l’instant je n’ai fait que
m’en prendre plein la gueule. Pierce,
Karmen, Quentin, et bien entendu, le pire
de tous, Col…

– Colin ??

Grâce au reflet dans le miroir, je vois
ma bombe sexuelle au cœur de pierre
faire irruption dans la pièce.

– Tess, oh, bon sang. Tu n’as rien ? me
demande-t-il en fonçant sur moi pour
m’étreindre.

Tiens, on recommence à se tutoyer,
nous deux ?

– Je… Je vais bien, Colin, réponds-je



un peu surprise.

Mmmm, qu’est-ce qu’on est bien dans
ses bras !

Je devrais peut-être faire semblant
d’aller un peu plus mal que ça. Pour qu’il
me serre encore, rien qu’un peu.

– Bon sang, Tess, j’ai eu si peur,
soupire-t-il, soulagé.

C’est qu’il a vraiment eu la trouille,
on dirait !

Je ne peux m’empêcher de savourer
son ton inquiet. Lui qui se comportait ce
matin encore comme s’il n’en avait
absolument rien à faire de moi… !

Colin se décolle, examine mon visage,
constate l’ampleur des dégâts.



– Ça fait mal ? demande-t-il en
approchant ses doigts de ma bosse.

– Je n’ai jamais eu aussi mal de toute
ma vie, grimacé-je.

– Sur une échelle de 1 à 10 ?
s’enquiert-il, inquiet. Où est-ce que tu
situerais la douleur ?

– À 10.

– C’est peut-être plus grave qu’il n’y
paraît. Je vais rappeler le docteur. Si tu
n’avais rien, ton crâne ne te ferait pas
autant souffrir.

– Ah, mais mon front, ça va ! C’est ma
dignité qui souffre ! lui avoué-je en riant.

– Tess ! me gronde-t-il. Tu ne devrais
pas jouer avec mes nerfs comme ça ! J’ai



eu vraiment peur, tu sais. J’ai passé le
trajet à me demander ce que je ferais si…

– … si quoi ?

– Rien. J’ai imaginé le pire, comme
toujours – c’est une mauvaise habitude,
chez moi. Heureusement, tu n’as rien de
grave.

– Les Japonais considèrent au
contraire que perdre sa dignité est la
chose la plus grave qui puisse leur
arriver.

Il secoue la tête en me gratifiant d’un
de ses sourires ultra-sexy.

– N’importe quoi… Et d’abord,
comment est-ce que tu t’y connais autant,
en culture japonaise ?



– J’ai un compte chez Planet Sushi.

Cette fois, nous éclatons de rire en
chœur.

– En parlant de sushis, dis-je en
reprenant mon souffle, j’ai vraiment,
vraiment faim. Je me suis cassé la gueule
au moment où les autres allumaient le
barbecue : je suis passée à côté de la côte
de bœuf du siècle.

– Lève-toi, je t’emmène manger. Ta
cascade m’a aussi fait manquer un fameux
dîner.

– Mais je…

– Mais tu quoi ?

– Tu n’as pas peur qu’on me
reconnaisse, dehors ?



– J’avais oublié que tu étais une
terroriste recherchée… C’est pas grave,
on va s’arranger.

– Ça veut dire qu’on n’est plus fâchés
? risqué-je.

– Non, ça veut dire qu’on a tous les
deux faim. Mais on pourra se réconcilier
durant le dîner.

Colin n’a vraiment plus l’air en
colère. Est-ce à cause de la grosse
frayeur que je lui ai faite ? Ou est-ce
parce qu’il m’a entendue chanter ce matin
et qu’il a capté le message ?

Peu importe. Tout ce qui compte,
c’est qu’il soit là.

Non pas que j’aie besoin de lui ou



quoi que ce soit. C’est juste que j’ai très
faim et que son invitation tombe à pic.

Mauvaise foi, mauvaise foi…

– Suis-moi, me dit Colin en me prenant
la main. On va aller à mon bureau, on
trouvera bien quelque chose à grignoter
là-bas.

Je tente de masquer ma déception. Pas
seulement parce que nous nous sommes
déjà nourris à des distributeurs hier au
motel mais aussi parce que j’aurais bien
aimé un vrai dîner de réconciliation.
Avec entrée, plat…

Mais pas dessert. Plus jamais de
dessert. Dessert égal danger.

Quand Colin m’a laissée ce matin, ça



m’a fait un mal de chien. Je ne veux
jamais revivre ça. Simplement, j’ai passé
la journée à rêver de rattraper le coup…
Ce dîner, c’est l’occasion de me
rapprocher de lui. Qui sait ? Peut-être
deviendrons-nous amis ? Après tout, il a
prouvé ce soir qu’il était là pour moi.

Non, c’est insensé : je le désire trop.
Je n’y arriverai jamais.

Et pourtant, quel autre choix ai-je ?
Colin m’a bien fait sentir ce matin qu’il
regrettait d’avoir recouché avec moi. Si
je veux conserver de bons rapports avec
lui, je dois renoncer à…

… ses bras puissants. Ses lèvres
sensuelles. Ses coups de reins qui me
mettent en transe.



Je secoue la tête pour chasser les
images de notre dernier corps-à-corps en
date pendant que Colin appelle
l’ascenseur. Nous montons : il tape son
code secret – que je prends bien garde de
ne pas mémoriser, ce coup-ci – puis
appuie sur le bouton du 7e étage.

Ne pas repenser à l’ascenseur du
Peninsula, ne pas repenser à l’ascenseur
du Peninsula, ne pas…

Je jette un coup d’œil discret vers
Colin : il a l’air tendu, gêné. A-t-il en tête
la même chose que moi ?

Ma robe de plage transparente, mon
absence de culotte, notre trouble
partagé pendant que nous grimpions
vers ma chambre ?



– Je n’aime pas me retrouver dans un
ascenseur avec toi, m’avoue brusquement
Colin. Ça ravive trop de souvenirs.

– Je sais, soufflé-je en regardant mes
pieds.

Je dois faire un effort surhumain pour
ne pas relever la tête, pour ne pas
chercher son regard. Je crois que si nos
yeux se croisaient, en cet instant, je ne
répondrais plus de rien : je me jetterais
sur lui pour l’embrasser…

… et une nouvelle fois, je gâcherais
tout.

Heureusement, un léger « DING » se
fait entendre.

Sauvés par le gong.



La porte de l’ascenseur s’ouvre mais,
à mon grand étonnement, au lieu d’arriver
dans un énième couloir identique aux
autres, Colin et moi nous retrouvons de
plain-pied dans un appartement. Plus
exactement : dans le salon cosy d’un
appartement, avec mobilier design,
cheminée, baie vitrée et tout et tout.

– Waouh ! Dément ! Qu’est-ce que
c’est que cet endroit ?

– Mon bureau.

– Non, sérieux, dis-moi. C’est ta
garçonnière ?

– « Sérieux », Tess : c’est mon bureau.
Cet appartement, mes parents l’ont fait
construire quand ils ont fondé les studios.



C’est là qu’ils vivaient avant de nous
avoir, mes sœurs et moi. Natalie et son
mari en ont profité un temps. J’ai fini par
l’occuper quand j’ai fondé la section
documentaire de la boîte. Je pensais
vivre ici de façon permanente – à
l’époque, je ne me consacrais qu’au
travail. Mais Natalie est morte peu de
temps après, je voulais la garde de
Zach… J’ai dû trouver quelque chose
d’un peu plus… familial.

– Tu ne vis plus ici, alors ?

– Non, j’ai une maison à Mulholland,
avec jardin et piscine. C’est mieux pour
le gosse. Maintenant, je travaille ici. Mes
collaborateurs occupent l’étage du
dessous. Mais on se réunit souvent dans



le salon ou sur la terrasse pour
brainstormer. Je te fais visiter ?

Colin me fait faire le tour du
propriétaire : un grand salon, une cuisine
confortable et suréquipée, une chambre
par laquelle on accède à la salle de bains.

– Tu vois ? Rien d’extravagant.
L’appartement doit faire dans les 90 m2,
ce qui est bien suffisant pour un homme
seul.

– C’est bien ce qu’il me semblait,
répété-je en riant : c’est une garçonnière.

– Pour être honnête, tu es la première
femme que j’emmène ici. Enfin, je veux
dire… Il est déjà arrivé que des femmes
viennent ici – des femmes avec qui je



travaille. Et je ne « t’emmène » pas ici
pour… tu sais… Mais normalement, c’est
un lieu dédié au travail et pas au…

– … plaisir ? ne puis-je m’empêcher
de compléter.

– C’est ça oui : au plaisir, me répond
Colin, le souffle court.

Ses yeux de velours plongent dans les
miens. L’air autour de nous devient
électrique. Mes pupilles se dilatent. Mon
cœur bat plus vite. Par réflexe, je me
mets à mordiller ma lèvre inférieure.

Alerte rouge. Alerte rouge.

Je dois dire quelque chose, et vite.

– Et où donc ranges-tu ta Batmobile et
ton armure secrète, Colin Cooper ?



Une blague faite pour casser
l’ambiance mais qui a pour effet de me
valoir un nouveau sourire ultra-craquant.
En tentant de garder la tête froide,
j’avance jusqu’à la baie vitrée et l’ouvre.

– Pas mal, la terrasse ! m’exclamé-je.

– On pourra dîner ici, si tu veux. Il fait
bon, ce soir.

– Qu’est-ce qu’on va manger ?
demandé-je, l’air gourmand.

– Bonne question…

Il se dirige vers la cuisine. Je lui
emboîte le pas. Il ouvre l’énorme frigo
chromé : désespérément vide, à part une
bouteille de champagne.

– C’est déjà ça… dit-il en me la



tendant. Sers-nous un verre pendant que
je cherche une idée de génie.

J’ouvre les placards et sors deux
verres, puis je me hisse jusqu’au plan de
travail et, une fois assise, fais sauter le
bouchon.

– À quoi est-ce qu’on trinque ? lui
demandé-je en lui tendant son verre.

– Je propose un toast : à Tess Harper,
casse-cou, bordélique, grande gueule…
mais fort heureusement, saine et sauve,
dit-il d’une voix sexy et pleine de malice.
Par ailleurs, ne peut-il s’empêcher
d’ajouter, tu aurais quand même pu
prendre des flûtes plutôt que des verres à
eau…



Il choque son verre contre le mien puis
me lance un regard magnétique. Ses yeux
s’attardent sur mes lèvres.

Oh ! Non, pas ça.

Maintenant, je n’ai plus qu’une seule
envie : qu’il m’embrasse. Je bondis du
plan de travail et tente de faire comme si
de rien n’était.

– Moi aussi, je propose un toast. À
Colin Cooper, parfois mufle, souvent
snob, toujours agaçant… mais sur qui on
peut compter en cas de coup dur.

Nos verres s’entrechoquent une
nouvelle fois puis Colin se remet à ouvrir
les placards en quête d’un dîner miracle.
Une boîte de macaronis & cheese



entamée, des olives à la grecque, des
tomates en conserve… Colin finit par
sortir un bocal où flottent deux sortes de
boules blanches qui ressemblent à ces
desserts à la noix de coco qu’on trouve
dans les restos chinois.

– Truffo bianco… Truffe blanche,
traduit pour moi Colin. On est sur la
bonne voie.

– Ça se mange comment, ce truc ?

– Il suffit d’en râper un peu sur
n’importe quel plat pour transformer un
repas en festin. Ah ! s’exclame-t-il en
brandissant un sachet de spaghettis. J’ai
trouvé notre bonheur !

Puis il me regarde, l’air déconfit.



– Je te préviens, aux fourneaux, je suis
une catastrophe. Même les pâtes, c’est un
peu trop élaboré pour mes talents.

– Tu as de l’huile d’olive ? demandé-
je, décidée à prendre les choses en main.

– Oui. Elle vient directement d’un petit
producteur toscan, précise-t-il en me
tendant le bidon.

– Un cube de bouillon, peut-être ?

– Ici.

– OK, je m’occupe des pâtes, et toi de
râper la truffe : deal ?

– Deal.

Quinze minutes plus tard, nous sommes
sur la terrasse avec nos spaghettis al



truffo bianco.

– Un verre de vin ? me propose Colin.

– Ah non, surtout pas : le vin, je
déteste ça. Je trouve que le rouge, ça
râpe, et que le blanc, ça brûle la gorge. Je
ne comprends pas que tout le monde en
fasse tout un plat.

– Tiens, goûte ça, me dit Colin en me
tendant un verre au pied délicat. C’est un
Château Rayas de 1999, je ne pense pas
qu’il te brûle quoi que ce soit.

Je trempe mes lèvres, méfiante, mais
effectivement Colin a raison : c’est un
régal !

– Un peu de truffe, maintenant…

Il me tend un fin copeau de ce qui



ressemble, en consistance, à de la noix.
Je croque.

– Et maintenant, une autre gorgée de
vin, m’encourage-t-il.

– Hummmm… C’est trop bon… !

– Dis-moi ce que tu sens.

– La terre, un peu. Quelque chose de
huileux.

– Ça, c’est la truffe.

– Et puis un goût amer et doux en
même temps, comme de l’amande fraîche.

– Ça, c’est le vin. Tu as raison, il a
des nuances d’amande jeune. Tu as un
sacré palais, Tess.

– J’aime bien la bonne bouffe, avoué-



je, mais j’ai rarement l’occasion de faire
ce genre de festins. À côté de chez moi,
pour faire les courses, il y a que des
superettes et je te jure qu’elles n’ont pas
de truffo bianco en stock. En plus, la
cuisine de notre maison est minus, je finis
souvent au KFC… Et toi ? demandé-je.
Comment ça se fait que tu t’y connaisses
autant et que pourtant tu ne saches même
pas faire cuire des pâtes ?

– J’ai grandi avec une cuillère en
argent dans la bouche, me rappelle Colin.
Et celle-ci était souvent garnie par le cinq
étoiles du coin.

Je ris.

– Dans notre famille, il n’y a que Zach
qui sache cuisiner. D’ailleurs, il me



concocte souvent des supers plats.

– Où est-ce qu’il a appris ?

– Aucune idée. Chez lui, c’est naturel.
Il a un véritable don… déclare-t-il avant
de se rembrunir.

– Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai encore fait une gaffe ?

– Ce n’est rien. Je pensais juste à
Zach. On a eu une sorte de dispute
aujourd’hui. À propos de ce qu’il va faire
une fois le lycée fini. Il aimerait travailler
dans un restaurant mais je ne suis pas
pour. Les études, à mon sens, c’est
primordial.

Je rougis violemment en pensant aux
trois facs que j’ai refusé d’intégrer.



Colin, sentant mon embarras, essaye de se
rattraper.

– Je ne voulais pas dire que c’est mal
de ne pas faire d’études, Tess. Quand on
n’a pas le choix, on ne l’a pas. Zach, lui,
n’a pas à se soucier de ça : je peux
largement subvenir à ses besoins durant
sa scolarité. Ne pas aller à la fac quand
on le peut, c’est une vraie ânerie, tu ne
trouves pas ?

Je rougis encore plus violemment. Que
penserait Colin s’il savait que j’ai refusé
d’intégrer UCLA ou, pire, Sarah
Lawrence ?

Il me prendrait pour la reine des
connes.



– Il ne va pas te manquer ? demandé-je
pour changer de conversation. Quand il
vivra sur le campus ?

– Tout dépend. Si je ne dois le voir
que durant les vacances scolaires, mais
que je sais qu’il est à l’autre bout du pays
en train de préparer son avenir, je serais
heureux pour lui. Ceci dit, il est plus
probable qu’il atterrisse dans un
community college quelconque, pas loin
de la maison… Tu dois me trouver snob,
s’excuse Colin en me resservant des pâtes
et du vin. Je m’en veux de parler comme
ça.

– Non, au contraire, le rassuré-je.
J’aime bien que tu me dises ce que tu
penses, pour une fois. Je préfère quand on



a des rapports comme ça : cash.

– Cash ? me demande Colin en
souriant.

– Honnêtes, quoi.

– Et ça te va si je te dis, en toute
franchise, que tu es très belle ce soir ?

– Malgré ma bosse ? bafouillé-je en
me faisant toute petite sur ma chaise en
teck.

– Surtout avec ta bosse. Ça te rend
moins symétrique, plaisante-t-il. C’est
ennuyeux, la symétrie.

– Attention, M. Cooper : vous êtes en
train de devenir dangereusement léger et
spontané. Je vais finir par croire que j’ai
une mauvaise influence sur vous.



Colin fronce les sourcils. Ce que je
viens de dire semble le rendre méditatif.

– Je rigolais, Colin, dis-je en roulant
des yeux.

– Peut-être, mais ça n’empêche qu’il y
a du vrai dans ce que tu dis…

– Tu veux mon avis ? Tu réfléchis trop.

– Mieux vaut trop que pas assez,
philosophe le milliardaire.

Attends, je dois me sentir visée, là ?

– Je croyais qu’on avait dépassé ce
genre d’attaques, lui réponds-je
sèchement.

– Je ne disais pas ça pour toi, Tess, me
répond le beau gosse d’un air désespéré.



On ne peut pas enterrer la hache de guerre
? Juste pour ce soir ?

– Figure-toi que tes réflexions sur la
fac et ça, ça fait beaucoup à encaisser,
pour un dîner de réconciliation.

– Une fois de plus, tu t’emportes sans
réfléchir…

– « Réfléchir », « réfléchir » : tu n’as
que ce mot à la bouche ! Peut-être que je
ne pense pas assez, mais moi au moins je
ne suis pas chiante !

C’est la goutte d’eau qui fait déborder
le vase de Colin.

– Pas chiante ? Tu es certaine ? Parce
que je t’assure que là, tu te comportes en
sacrée emmerdeuse.



– Ah oui ?

– Oui ! Avec toi, tout est toujours noir
ou blanc. On passe d’un extrême à l’autre.
Du rire aux larmes, de la réconciliation à
la dispute… J’en ai marre ! Peut-être que
ce genre d’excès, ça marche dans ton
monde de carton-pâte, mais dans le mien
on évite de tout dramatiser pour rien.

– Mon « monde de carton-pâte » ?
sifflé-je. Waouh, quelle mauvaise foi ! Tu
penses que ton monde est plus réel que le
mien ? Tu as vu la gueule de ton bureau ?
Ta voiture, ton costard, ton champagne et
tes truffes ? Tu ne sais même pas faire
cuire des pâtes, Colin ! manqué-je de
m’étouffer.

– Oui, je ne sais pas faire des pâtes. Et



je ne tape pas sur un inconnu au premier
coup de nerfs. Et je ne passe pas mon
temps à m’attirer des ennuis. Et je ne
m’embrouille pas avec la terre entière…

– Alors je vais te dire, M. le
milliardaire, le coupé-je, je ne m’attire
pas des embrouilles par choix. Figure-toi
que quand on est né du mauvais côté de la
barrière, on n’a pas d’autre solution que
de se mettre en danger pour réussir !

Colin ne réplique rien et me
contemple, troublé. L’argument semble
avoir fait mouche.

– Tu as raison, Tess, admet-il.

– Sur le fait que tu es affreusement
chiant ? ne puis-je m’empêcher de



continuer à grommeler.

– Mais c’est pas vrai ! s’étrangle-t-il,
exaspéré. Tu ne lâches jamais l’affaire,
pas vrai ? Tu as raison, dit-il en appuyant
chaque mot, sur le fait que je ne sais rien
de ta manière de vivre et de tes
difficultés. Je suis désolé si je t’ai vexée
en parlant des études de Zach ou en ayant
une réflexion maladroite. Ça ne te visait
aucunement. Je n’ai pas de mépris pour
toi. Pour tout dire, j’aurais plutôt
tendance à admirer ta… ta détermination.

– Merci, soufflé-je.

– Par contre, dit-il en finissant son
verre cul sec, je ne suis pas « chiant ».

– Mon œil, plaisanté-je avec un



sourire en coin faussement boudeur.

– Je t’assure que non : je peux même
être spontané et surprenant.

– J’aimerais bien voir ça… continué-
je de le charrier tout en vidant moi aussi
mon verre.

Colin se lève, fait le tour de la table en
teck.

– Tu l’auras voulu, dit-il en tirant ma
chaise.

Avant que j’aie eu le temps de
comprendre ce qui m’arrive, Colin me
hisse vers lui et m’embrasse.

Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon
Dieu…



Sauf que Dieu n’a rien à voir là-
dedans : le baiser du beau Colin est plutôt
du genre démoniaque. Et comme l’enfer,
il est terriblement… chaud.

Non, je dois être forte : si on remet
ça, on va encore foutre en l’air le fragile
équilibre qu’on a plus ou moins réussi à
installer ce soir…

Et pourtant, impossible de ne pas
répondre : un feu violent brûle au creux
de mes reins. Mes lèvres sont ouvertes et
ma langue cherche celle de Colin alors
que mes doigts s’enfoncent dans ses
épaules musclées avec une rage
désespérée.

Je suis dingue de lui. C’est plus fort
que moi : je suis complètement accro à



ce mec.

Le sourire de Colin, la voix de Colin,
le corps de Colin, les coups de reins de
Colin : tout ça me provoque des
décharges d’adrénaline trop fortes pour
que je puisse m’en passer.

– Tu as cette fameuse capote de
secours que tu gardes toujours dans ton
portefeuille ? m’enquiers-je à son oreille.

– Oui, j’ai pensé à la remplacer ce
matin. En fait, j’ai même pensé à en
prendre trois… au cas où…

– Au cas où quoi ?

– Au cas où je retomberais sur toi.

Enflammée par ses paroles, mes lèvres
partent à la recherche de celles de Colin



– mon milliardaire « chiant », qui soudain
ne me semble plus du tout ennuyeux…

Je crois que je pourrais prendre goût
au Colin Cooper spontané et surprenant.

Sa bouche danse avec la mienne. Sa
manière de m’embrasser est langoureuse,
sensuelle. Je savoure la sensation de nos
langues emmêlées, le frisson de ses mains
qui descendent le long de mes épaules,
caressent mes bras, se lovent au creux de
mes reins. Sa bouche impérieuse me
soumet. Mon cœur bat la chamade. Je suis
étourdie, prête à tout pour lui. Il me rend
complètement dingue.

Dingue de son corps.

Notre baiser devient plus sauvage. Ses



dents s’en mêlent, mordillent ma lèvre
inférieure, la tirent. Je me mets à mordre,
à suçoter moi aussi. Puis je me retourne et
me plaque dos à lui. Il fait glisser la
bretelle de ma robe. Sa langue se met à
explorer mon cou, et mon épaule, et mon
lobe, et ma nuque. Un feu naît au creux de
mes reins. Colin pose une main sur l’un
de mes seins, que je sens instantanément
durcir.

– Ton corps est tellement réactif, Tess.

– C’est toi qui le fais réagir, tu le sais
bien.

Je me cambre, frotte mes fesses contre
sa virilité bandée.

– Et moi ? minaudé-je. Je te fais réagir



?

– À ton avis ? me répond Colin au
creux de l’oreille.

Son souffle provoque mille frissons
qui parcourent mon crâne. Il attrape l’une
de mes mains et la pose sur son
entrejambe gonflée. Sentir son excitation
décuple la mienne. Je pousse un soupir
profond.

– Déshabille-toi, me suggère Colin.

– Comment ça ? demandé-je en jouant
les ingénues bien que son accès d’autorité
me donne encore plus envie de lui.

– Tu m’as très bien compris, Tess
Harper, me susurre-t-il. Je veux te voir te
déshabiller pour moi.



Obéissante, je me décolle de lui et
avance de quelques pas. Un peu grisée
par le vin, par le désir, par cette soirée,
je chancelle sur mes stilettos. Je me
retourne pour faire face à Colin. Les deux
bretelles de ma robe ont glissé le long de
mes épaules.

– Derrière tes manières de gentleman
se cache un vrai bad boy, Cooper, dis-je
en défaisant la fermeture éclair qui se
trouve dans mon dos.

– Tu ne le savais pas ? s’amuse Colin
en me gratifiant d’un sourire sexy qui fait
effectivement très « mauvais garçon ».

– Tu es au courant qu’en théorie, les
filles bien n’obéissent pas aux bad
boys… ?



– Si tu savais comme j’en ai soupé,
des filles bien. Je te préfère mille fois toi,
ma bad girl.

À qui me préfère-t-il ? À ses autres
maîtresses ?

Ce soir, beau gosse, je vais toutes te
les faire oublier.

J’ai envie de faire en sorte que Colin
se souvienne longtemps de cette nuit. J’ai
envie de supplanter toutes les femmes
qu’il a connues.

Tout en me mordillant la lèvre
inférieure, je commence à me balancer
sensuellement en me défaisant de ma
robe. Je m’en extrais en me trémoussant
de façon sexy. J’ai l’impression d’avoir



rêvé ce moment depuis des jours. Une
fois qu’il ne me reste que mon string et
mes chaussures, je commence à effleurer
ma poitrine en jetant à Colin un regard
digne de l’héroïne de Showgirls. Mon
milliardaire s’approche de moi de sa
démarche virile et interrompt mon numéro
de meneuse de revue hot. Il me prend le
menton et lève mes yeux interrogatifs vers
ses prunelles d’un noir profond.

– Pas comme ça, me dit-il. Je ne veux
pas que tu joues les play girls ou que tu
me fasses un stip-tease de danseuse pro.
C’est toi que je veux regarder. Telle que
tu es vraiment.

Je m’interromps. Mes yeux se
troublent.



Moi ? Telle que je suis vraiment ?
Mais je n’ai aucune idée de comment
faire ça !

J’ai passé tellement de temps, en tant
que mannequin, à correspondre aux
fantasmes des directeurs de casting et
autres photographes que j’en ai oublié qui
je suis.

– Je ne sais pas qui est cette fille,
Colin. Je ne le sais plus, soufflé-je avec
tristesse.

– Peut-être que je peux t’aider à t’en
souvenir ?

Colin m’embrasse avec fougue et
tendresse.

– Déjà, je suis certain que cette



femme-là ne porte pas de string, sourit
Colin en faisant glisser mon sous-
vêtement le long de mes cuisses.

Je dégage mes jambes.

– Et je suis également certain qu’elle
ne garde pas ses talons pendant l’amour,
ajoute-t-il en se baissant pour défaire les
lanières de mes chaussures. Voilà, c’est
mieux, constate-t-il une fois que je suis en
tenue d’Ève.

Le désir fait étinceler son regard de
jais. Je ne pensais pas pouvoir être plus
nue que ça, mais Colin, en me détaillant
comme il le fait, continue de me
déshabiller. Je me sens sans défense,
vulnérable.



Ce n’est pas la première fois qu’il me
fait cet effet-là. Et le pire, c’est que j’y
prends goût.

Il m’attire à lui et me donne un baiser
tendre, romantique, qui se transforme
progressivement en une étreinte
impérieuse. Peu à peu, je m’oublie : mes
bras s’enroulent autour du cou de mon
amant, mes mains s’enfoncent dans ses
cheveux, mes doigts griffent ses épaules
et son dos, ma bouche et mes cuisses
s’ouvrent. Le feu dans mes reins repart de
plus belle.

Comme si je ne pesais rien, Colin me
soulève du sol. J’enroule mes jambes
autour de sa taille. Il me porte à
l’intérieur de l’appartement. Une fois



dans le salon, il me pose sur le rebord de
la table de réunion. Ça fait quelques jours
que mon milliardaire joue à souffler le
chaud et le froid : ce soir, il a visiblement
opté pour le chaud.

– Tes collaborateurs ne vont pas t’en
vouloir de détourner le matériel de
travail ? lui susurré-je.

– Pas si c’est pour la bonne cause, me
dit-il en laissant son blazer en coton
tomber au sol.

– Et de quelle cause s’agit-il,
exactement ?

– Te faire jouir comme tu n’as jamais
joui avant.

Ma respiration se bloque. Un frisson



me parcourt. Le projet est alléchant. Je
n’ose cependant pas avertir mon
ténébreux amant qu’à ce jeu il est son
propre rival : il m’a déjà fait prendre
mon pied comme aucun mec avant lui.

Tout à son objectif, il écarte mes
cuisses et vient poser un pouce humide
sur mon clitoris. Je ne résiste pas : ma
tête se renverse en arrière et je glapis.
Colin savoure l’effet qu’il a sur moi. Il
joue quelques minutes avec ma vulve en
m’écoutant gémir puis, en me lançant un
sourire ravageur, il introduit son majeur
en moi. La sensation est fulgurante.
Trempée, je commence à soupirer et à
onduler pendant qu’il fait aller et venir
son doigt dans mon intimité.



Affamée, gémissante, je mords ma
lèvre alors que mon milliardaire introduit
un deuxième doigt et augmente l’intensité,
la profondeur de son va-et-vient. Le
plaisir devient plus intense. Je ne sais
même pas comment je trouve la force de
l’interrompre. J’y parviens cependant, le
temps de lui enlever son tee-shirt. Mes
mains s’attardent sur sa peau, dont le
grain à la fois doux et viril me fait perdre
la tête. Une fois torse nu, Colin
recommence à me prodiguer sa caresse
experte et à me faire geindre de plaisir –
un plaisir redoublé par le spectacle de
son large torse et de ses abdominaux
parfaits.

– Tu me rends dingue, gémis-je en
m’attaquant à sa braguette.



– Je te retourne le compliment, ma
belle.

J’ai la tête qui tourne. J’ai envie de lui
donner autant de plaisir qu’il m’en
procure. J’empoigne son sexe raide et
commence à le caresser, lentement, par-
dessus le tissu de son pantalon. Mais
rapidement, j’abandonne : ce que me fait
Colin est trop bon, je suis incapable de
me concentrer sur autre chose que ma
propre jouissance.

Son autre main caresse le reste de mon
corps – creux des reins, dos, épaules,
nuque. Sa bouche se pose dans mon cou,
sur ma poitrine. En emprisonnant l’un de
mes tétons entre deux dents, il tire : je
réponds par un cri d’extase. C’en est trop



: je le veux en moi. Un vide hurle dans
mon ventre, que lui seul peut combler.

– Viens, lui glissé-je à l’oreille.

Ses pupilles se dilatent et tout son
corps brûlant frémit. J’ai l’impression
qu’il meurt d’envie de me pénétrer mais
que, par principe, il me fait languir.

– Je n’ai pas l’habitude qu’on me
donne des ordres, Tess.

– Et moi, je n’ai pas l’habitude qu’on
me résiste.

– C’est une provocation en duel,
mademoiselle Harper ?

– Qui gagnerait, selon toi ?

– C’est ce qu’on va voir.



Décidée à relever le défi et à le faire
céder, je récupère dans la poche arrière
de son pantalon son portefeuille. J’en
extrais un emballage doré de préservatif,
que je coince entre mes dents. Je lui lance
un regard qui vaut toutes les invitations au
monde. Mais Colin n’est pas du genre à
perdre le contrôle : il continue de plus
belle à jouer avec mon corps, si bien que
je finis par haleter, gémir, crier et par en
oublier la capote, qui glisse d’entre mes
dents. Colin la récupère et me renverse
sur la table. Une main posée sur mon
épaule me maintient allongée. Impatiente
de l’accueillir, j’ouvre les cuisses.
J’entends sa ceinture tinter, j’entends son
pantalon tomber, j’entends le bruit de
l’emballage que l’on déchire… Je suis au



supplice…

Prends-moi. Prends-moi vite…

Répondant à ma prière silencieuse, il
commence à entrer en moi. Centimètre
par centimètre. Alors que je suis en feu.
Pendant que j’ondule sous lui, que
j’essaye de l’attirer au plus profond de
moi, il prend son temps, histoire de me
rappeler qui est aux commandes. Bientôt,
il commence à bouger en moi avec
lenteur.

Je gémis, de plus en plus fort à mesure
que l’intensité de ses coups de reins
augmente. En moins d’une minute, je suis
en transe. Son sexe dur qui me remplit me
mène au comble de l’extase. Colin
empoigne l’une de mes chevilles et la



pose sur son épaule. Il se met à
m’impulser son rythme, progressif,
impitoyable, toujours profond. De son
pouce humide, il caresse mon clitoris : je
recommence à gémir. La sueur perle sur
mon bas-ventre, à la base de mes
cheveux, sur mon front. Le plaisir
possède maintenant tout mon corps et pas
seulement mon sexe. Je sens que je vais
bientôt jouir et j’essaye de me retenir,
juste quelques minutes encore. C’est à la
fois dur et délicieux. J’oublie où je suis,
ce que Colin me fait, comment on en est
arrivé là. Je ne sais plus qu’une chose :
que c’est bon, beaucoup trop bon, et que
l’orgasme qui me tend les bras va me
terrasser.

Aucun homme ne m’avait jamais



touchée comme ça avant. Et aucun homme
n’était allé aussi profond dans mon
intimité. Je suis à la merci de Colin, cet
amant hors pair qui à chaque fois me fait
franchir un nouveau palier dans le plaisir.
Ses grognements d’extase ne font que
renforcer mon ivresse.

Comment est-ce que ça peut être
aussi bon ?

Chaque fois que son regard croise le
mien, j’ai l’impression de lire dans ses
yeux que je suis une déesse. Ça me rend
d’humeur encore plus sensuelle. Notre
corps-à-corps s’intensifie. La tension
dans mon sexe est à son comble. Je ne
suis plus que gémissements, ondulations,
électricité.



Une ultime fois, le sexe impitoyable de
Colin s’enfonce en moi, et ce coup-ci je
ne peux plus différer : ma jouissance
explose, dans mon ventre, dans mes reins.
Je pousse un cri, renverse la tête en
arrière, crispe mes doigts sur le plateau
en acajou de la table. Mes jambes se
resserrent autour de la taille de Colin, qui
jouit lui aussi avec violence. Son cri est
rauque, surpris, douloureux, extatique ;
ses spasmes se joignent aux miens… Son
buste retombe sur le mien et, lovés l’un
au creux de l’autre, nous tremblons de
concert. Au milieu de nos soubresauts,
mes lèvres embrassent son crâne, sa main
caresse ma peau.

– Objectif atteint, monsieur Cooper,
soupiré-je une fois que j’ai repris mes



esprits.

– Déjà ? demande-t-il en faisant mine
de se désoler. Il nous reste encore deux
capotes et quelques heures !

– Si tu te montres gentil, peut-être que
je t’autoriserais à essayer de battre ton
propre record.

– J’y compte bien, dit-il en
m’embrassant tendrement.

Colin se retire précautionneusement et,
sans que je m’en rende compte, se
débarrasse de la capote. Je commence à
me diriger vers la terrasse pour récupérer
ma robe.

– Qu’est-ce que tu fais ? dit-il en
m’attrapant par le bras pour m’arrêter.



– Je me rhabille.

– Hors de question.

– Je vais attraper froid !

– Je te tiendrai chaud, dit-il en
m’enlaçant.

– C’est tentant mais…

– Mais quoi ?

– … Tu es certain que si on passe
toute la nuit ensemble, tu ne vas pas
regretter ? Encore une fois ?

– Tess, me dit Colin en prenant mon
visage entre ses mains, je ne sais pas si je
te l’ai dit, mais ce matin j’ai été un vrai
con. Je suis désolé : en me réveillant, j’ai
paniqué. Je n’aurais pas dû. Tu me



pardonnes ?

– D’accord, dis-je avec une petite
voix. Uniquement si tu me promets que tu
ne recommenceras pas.

– Je te le promets. Et toi, promets-moi
que tu ne fouilleras plus dans mes
affaires.

– Je te le promets. Et toi, promets-
moi… dis-je en réfléchissant comme s’il
s’agissait d’un jeu où chacun doit faire à
tour de rôle une nouvelle promesse,
promets-moi de ne pas penser du mal de
moi, quand je serai de retour dans la
Maison des Murmures.

– Du mal de toi ? me demande-t-il
étonné.



– Oui.

– Je te le promets, si tu me promets…
dit-il en faisant mine de se creuser le
crâne… de te préserver un peu. Des
autres candidats, d’abord ; de la
célébrité, ensuite. Être tellement exposée,
si vite, ça peut être difficile à gérer.

– Je te le promets… Eh bien, ajouté-je
en souriant, ma joue posée contre ses
pectoraux en béton, pour une nuit sans
attache ni promesse, on fait fort !

– Sans compter que c’est
probablement l’aventure d’un soir la plus
longue de toute l’histoire des aventures
d’un soir.

– Tu vois ? C’est pour ça qu’il faut



qu’on arrête de s’engueuler : à chaque
fois, ça nous oblige à nous revoir pour
nous réconcilier.

– C’est vrai que c’est extrêmement
désagréable, dit-il en approchant sa
bouche de la mienne.

– Tout à fait atroce, murmuré-je à
quelques millimètres de ses lèvres.

– Un supplice, ajoute-t-il en effleurant
ma bouche.

– Je dirais même un calvaire,
renchéris-je en entrouvrant la mienne.

– Vite, Tess, dis-moi quelque chose de
désagréable : j’ai effroyablement envie
de me disputer avec toi, confesse-t-il
avant de me donner le plus torride des



baisers.

Alors que sa langue caresse la mienne,
je sens son sexe dur contre mon ventre.

Seigneur.

– Tant pis pour la dispute, tranche-t-il
en me soulevant de terre. Je propose
qu’on passe tout de suite à la
réconciliation.

Et, comme si j’étais Scarlett O’Hara et
lui Rhett Butler, Colin Cooper m’emporte
vers la chambre.



15. Prime Time

Colin

Au petit matin, elle était partie,
emportant avec elle son chaos, ses
cascades de rires, ses coups de gueule et
sa chute de reins à tomber. J’ai trouvé un
mot sur la commode noire dans l’entrée.

« Cher Colin,

Je te demande de ne pas t’en faire : je
connais maintenant la procédure pour
réintégrer la maison. Je te demande
aussi de ne pas t’inquiéter : j’ai la tête



dure, ce n’est pas une vilaine chute ou la
méchanceté de Karmen qui réussiront à
m’assommer.

Je sais que tu as ton monde et moi le
mien, et que même si ces deux univers se
croisent parfois, ils sont trop différents
pour se rejoindre. J’appartiens au 4e

étage et toi, au 7e. Ça ne change rien au
fait que je suis contente qu’on ait pu se
quitter en bons termes.

Prends soin de toi.

Tess »

J’espère que tu dis vrai, Tess… Et je
te souhaite toute la réussite du monde.

Est-ce que je regrette de l’avoir
laissée partir ? Non : Tess a raison, nos



univers sont trop éloignés. Mais comme
elle, je suis heureux de cette nuit apaisée.

Enfin, apaisée…

J’ai quand même récolté un beau suçon
dans le cou et une jolie marque de
griffures dans le dos. Je souris en les
examinant dans le miroir.

Une autre chose que je ne regrette pas,
c’est d’avoir signifié son congé à Joshua
Pierce. Ceci étant dit, maintenant, il faut
que je formalise tout ça par courrier et
que je trouve un nouveau bras droit à ma
sœur avant qu’elle découvre que j’ai viré
le sien. Je me fais couler un bain et
décroche mon portable.

– Allô Aleesha ?



– Tiens, un revenant ! Comment ça va,
mon beau Cooper ?

– Je ne te dérange pas ?

– Un dimanche ? Penses-tu ! Je te
signale juste que Kelley est déjà furax
contre toi.

– Je te hais, Colin Cooper ! entends-je
Kelley crier au loin. Tu es un bourreau de
travail ! Laisse ma femme tranquille !

– Hello Kelley ! Désolé pour le
dérangement, m’excusé-je piteusement
dans le combiné.

– Ça va, elle s’en remettra, m’informe
Aleesha. Tu sais bien qu’un sourire de toi
suffit à lui faire tout oublier. Qu’est-ce
que je peux faire pour toi, mon beau ?



C’est un coup de fil pour affaires ou pour
le plaisir ?

Aleesha était la meilleure amie de
Natalie. C’est l’une des showrunner les
plus importantes d’Hollywood, et aussi
probablement l’une des personnes que je
préfère au monde.

– Dis-moi, Alee, tu as déjà envisagé
une incursion dans le monde merveilleux
de la télé-réalité ?

– Oui, quelque part entre le moment où
j’ai planifié mes vacances à Tchernobyl
et celui où j’ai pris rendez-vous pour ma
coloscopie annuelle. Crache le morceau,
jeune Cooper.

– OK, je l’avoue : j’ai désespérément



besoin de toi.

Une demi-heure, un chèque indécent et
quelques flatteries plus tard, Miléna a une
nouvelle prod’ exé jusqu’à la fin de Petits
Secrets.

– Tu commences maintenant.

– Non, demain. Aujourd’hui c’est
dimanche, je dois faire l’amour à ma
femme puis l’emmener bruncher.

– Tu sais que, normalement, je
n’autorise personne à me parler comme
ça ?

– C’est pour ça que j’abuse avec
autant de plaisir de mon pouvoir sur toi.
C’est l’avantage de t’avoir connu en
culottes courtes.



– Je te signale par ailleurs, à toutes
fins utiles pour ton nouveau job,
qu’aujourd’hui, c’est les nominations et
ce soir le prime…

– Bon courage pour ta journée, en ce
cas. Dis à Miléna que je la verrai demain,
me lance Aleesha avant de raccrocher.

Ai-je précisé que cette femme est plus
dure en affaires que Miléna et moi réunis
?

***

Après avoir passé l’après-midi au
Getty Center avec Zach devant une expo
que Tess qualifierait certainement de «
chiante », je rentre à la maison, le temps
d’avaler quelque chose avant le grand



prime. Pendant que je me fais réchauffer
les restes d’hier, j’allume la chaîne 22/24
pour voir où est-ce qu’on en est avant le
son et lumière de ce soir. J’ai su par
Miléna que ma tigresse avait été, sans
surprise, nominée à cause de son mauvais
caractère, face à un Melvin jugé trop
effacé par ses camarades. Je ne sais pas
si c’est une bonne ou une mauvaise chose
pour Tess. Les autres continuent de la
malmener. Je trouve ça dur. Je comprends
qu’elle ait besoin de cet argent, mais de
là à subir ça… !

De toute façon, ne nous leurrons pas
: le public va la sauver. Il adore Tess.

Tout à mes pensées, je réponds
distraitement à un SMS d’Amanda.



[Peut-on se voir ce soir ? J’aimerais te
parler. Baisers, Amanda]

[Je travaille en début de soirée. Je
rentre chez moi vers 23 heures, on
s’appelle pendant que je suis en route et
on voit. Colin]

 

Sur l’écran, je contemple Tess assise
sur le rebord de la piscine, dans une sorte
de une-pièce lamé or auquel il manque
visiblement des bouts. Un empiècement
recouvre partiellement ses seins, un autre
cache son sexe, un troisième dissimule
vaguement son nombril… C’est encore
plus impudique que si elle montrait tout.
Je ne peux retenir un sourire. Ce maillot
de bain n’est pas du meilleur goût, certes,



mais il faut avouer qu’elle le porte bien.
Par contre, j’ai un rictus agacé en
observant la grossière parade nuptiale de
Devin.

– C’est quoi, au fond, ton genre de mec
? lui demande le bellâtre.

– Je ne sais pas trop si j’ai un genre, tu
sais.

– OK. Mais ton dernier mec, il était
comment ?

– Brun, dit Tess après une hésitation.
La peau mate. Musclé.

– Petit ? lui demande Devin. Moche ?

– Pas du tout ! s’offusque Tess en riant.
Environ 1,90 mètre, hyper-beau, style
mannequin. Et très classe.



– Alors c’était quoi, son problème ? Il
était con ?

– Oh non, pas du tout, répond Tess en
haussant les épaules avec une moue
charmante. Il était même beaucoup plus
intelligent que moi.

J’ai un choc en l’entendant dire ça.
Est-ce que réellement je la fais se sentir
inférieure à moi ?

– Alors quoi ? insiste Devin. Il te
trompait ? Il était méchant ?

– Non, sourit Tess. On ne venait pas du
même monde, c’est tout. Ça n’aurait pas
collé.

– Ouais. C’est important d’avoir des
points communs. Comme toi et moi,



précise Devin avant d’éclabousser sa
cible avec l’eau de la piscine.

– Hey ! proteste Tess avant de pousser
son prétendant dans l’eau.

Incapable d’en voir plus, j’éteins,
perturbé.

Est-ce que Tess se sent rabaissée par
moi ?

Peut-être que Devin a raison. Peut-être
que, contrairement à moi, il saurait la
rendre heureuse. Au moins, lui, il la fait
rire. Elle n’a pas l’air de le trouver «
chiant ». Et elle ne se sent pas jugée par
lui. Perdu dans mes pensées, je me rends
aux studios pour encadrer le prime et le
vote du public.



Vivement qu’Aleesha prenne le relais.

Arrivé sur place, un technicien portant
un tee-shirt Slayer m’explique comment
la soirée va se dérouler. Un poste
d’ordinateur comptabilise les votes par
Internet. Les votes par SMS arrivent par
fax toutes les dix minutes depuis le
central téléphonique. Il faut simplement
entrer le total dans un ordinateur. C’est
ennuyeux au possible, il n’y a presque
rien à faire, juste à contempler les
chiffres enfler. Je soupire et m’installe
confortablement.

– On peut regarder l’émission en
direct ? m’enquiers-je.

– Si vous voulez, me rétorque le
technicien en haussant les épaules. Moi,



ça fait sept saisons que je travaille
dessus, alors forcément à force je préfère
lire, dit-il en brandissant un exemplaire
de Rolling Stone.

– Je comprends, oui.

Je suis son exemple et attrape un
numéro de Variety qui traîne par là. Je
commence à le parcourir distraitement.
En réalité, je continue de gamberger.

Vers 22 h 05, le technicien m’annonce
qu’il doit aller aux toilettes. Il me dit que
les derniers chiffres devraient bientôt
arriver, qu’il me suffit de les rentrer dans
l’ordinateur. J’acquiesce. Effectivement,
le dernier fax finit par sortir dès qu’il
franchit la porte. Je m’en empare, le
contemple : l’avenir de Tess est là, entre



mes mains. Je suis le premier de tous les
États-Unis à connaître son sort.

Je m’assieds face à l’ordinateur pour
entrer le résultat. Je repense à ce qu’elle
m’a dit, sur le fait que Petits Secrets
serait pour elle un tremplin vers autre
chose. Je pense à ses problèmes d’argent.
À l’hôpital qu’elle doit payer. Je pense à
Devin. À elle en train de rire aux blagues
de Devin. À elle en train de rire à mes
blagues. Je pense à ses yeux. À sa
bouche. À cette nuit. À son futur. À mon
futur. À ce qui vaut le mieux pour elle. À
ce qui vaut le mieux pour moi. Au fait
qu’il n’y a pas de nous possible… peut-
être. Sûrement, même. Et pourtant…

Les chiffres s’empilent dans ma tête.



Les possibilités aussi. Je suis
complètement noyé sous les images de
Tess.

– Tout va bien ? me demande le
technicien.

– Oui, lui réponds-je en pianotant
rapidement sur l’ordinateur. On a eu le
dernier fax.

– Le verdict est tombé ?

– Ça y est. Je vous laisse transmettre à
la régie ? Je dois filer.

– OK patron.

***

Il est 23 h 10 quand j’arrive chez moi,
le fameux fax roulé en boule dans ma



poche. Dans le couloir, je croise Zach qui
monte se coucher.

– Tu as une sale mine, oncle Colin.

– J’ai eu une rude soirée. Tu as
regardé le prime ?

– Oui, confirme-t-il. Ça s’est joué à
pas grand-chose, hein ? Ça a dû être
mouvementé et riche en émotions, là-bas.
En tout cas, ça te remontera peut-être le
moral de savoir qu’Amanda est passée.

Mince, Amanda ! Je l’avais
complètement oubliée !

– N’aie pas l’air désolé, oncle Colin,
ajoute Zach avec un clin d’œil appuyé.
Elle est arrivée il y a dix minutes
seulement et elle t’attend… dans ta



chambre.

Après avoir pris congé de Zach, je
monte jusqu’à mon étage et pousse la
porte de ma chambre. Je trouve Amanda
alanguie sur mon lit king size. Elle est en
train de lire et porte ses lunettes. Pour
tout dire, elle ne porte que ses lunettes. Et
ça lui va bien.

– Qu’est-ce que tu lis ? lui demandé-je
accoudé dans l’encadrement de la porte à
double battant.

– Schopenhauer. Quel misogyne !

J’avance vers elle, troublé par sa
nudité. Elle se redresse sur un coude. Sa
poitrine est ronde, de taille moyenne,
attirante. Je m’assieds à côté d’elle et,



avec douceur, lui confisque l’ouvrage du
philosophe allemand que je repose sur la
table de chevet. Je lui souris avec
tendresse et replace l’une de ses mèches
derrière son oreille. Elle me rend mon
sourire, embrasse au passage le bout de
mes doigts.

Je crois qu’il est temps, pour mon
entourage et moi, que je prenne enfin les
bonnes décisions.



16. S.O.F : sans objectif fixe

Tess

8 heures du mat’. Je me réveille avec
ce que je qualifierais de « pire gueule de
bois de tout l’univers ». Est-ce que c’est
parce que j’ai bu du champagne toute la
nuit pour fêter la fin de l’« aventure » ?
Est-ce que c’est parce que la prod’ m’a
fait faire le tour des clubs branchés de
L.A. ? Est-ce que c’est parque j’ai
commis, sous le regard émerveillé de
hordes de paparazzis, des frasques à faire
pâlir de jalousie Britney Lohan et Miley



Hilton ? Pas. Du. Tout.

Une chose à savoir sur l’univers de la
télé : une fois les caméras éteintes, plus
personne n’en a rien à foutre de vous.

À commencer par votre producteur.

Hier, Pierce était aux abonnés absents.
Une de ses assistantes m’a débriefée vite
fait à la fin du prime. Du genre : « Tiens,
voilà une couverture. Tu verras, les
fauteuils du hall d’entrée sont hypeeeer
confortables. Et bon courage pour la
suite, hein ! Ciao ciao ! »

C’est ça ouais, adios, bande de
chacals. Visiblement, personne n’a trop
goûté à mes frasques : le public m’a
punie et les studios se sont vengés. Pas



d’hôtel de luxe où passer la nuit, pas de
voiture avec chauffeur pour me
raccompagner à Watts.

Sans doute n’ai-je eu que ce que je
mérite ?

Je soupire. Ça ne va pas être facile, le
retour à la vie civile. D’autant que le vote
a mis les choses au clair : apparemment,
tout le monde me déteste. La seule chose
qui me rassure, depuis hier soir, c’est la
réaction qu’a eue Devin à l’annonce du
résultat. Il était effondré. Mon beau gosse
blond m’a même escortée jusqu’à la porte
et, devant l’Amérique entière, a clamé «
C’est toi ma grande gagnante » avant de
me prendre dans ses bras. Sans surprise,
Karmen, elle, jubilait.



Ma seule consolation, ce matin, est
de savoir que je n’aurai plus jamais à
me farcir sa tronche au petit déj’.

À part ça, si on dresse le bilan de cette
dernière semaine, ce n’est pas si mal :
j’ai eu le temps de me faire une ennemie,
un ami, de me dégotter un amant qui n’est
ni mon ami ni mon ennemi... Franchement,
de quoi est-ce que je me plains ?

D’une humeur de chien, je fouille mon
sac à main dans l’espoir de trouver de
quoi me payer un café. Rien, bien
entendu. Je retourne les poches de mon
short en jean : nada. Je finis par
farfouiller dans mon sac de voyage, où
sont rangées toutes les fringues que
j’avais emmenées dans la Maison des



Murmures : pas un cent en vue, juste mon
téléphone portable, que j’ai planqué là en
vitesse.

En quittant le show, j’ai découvert une
messagerie saturée, inondée d’appels
émanant de gens dont j’avais oublié
jusqu’à l’existence. Certains sont
d’anciens collègues amusés de m’avoir
vue à la télé. En majorité, ce sont des
messages de sympathie, gentils comme
tout, mais rien qu’à l’idée de devoir
rappeler tous ces gens, j’ai une crise
d’urticaire – j’ai bossé dans un call
center, ça m’a vaccinée à vie contre les
conversations téléphoniques. D’autres
messages sont clairement intéressés. « On
» prend de mes nouvelles l’air de rien, «
on » me propose un café et « on » en



profite pour glisser (au choix) :

1/ qu’« on » a du mal à trouver un job
à la télé.

2/ qu’« on » a du mal à trouver un
stage à la télé.

3/ qu’« on » est dans une mauvaise
passe financière.

Comme si le fait de passer pendant
une semaine dans Petits Secrets avait
miraculeusement fait de moi Crésus…

Je repars comme j’étais rentrée, plus
riche néanmoins de 6000 dollars. Bien
entendu, zéro nouvelle de Colin. Un petit
SMS, voire un câlin réconfortant à la
sortie du plateau, ça aurait été trop
demander ? Il s’est perdu en route, peut-



être ?

En revanche, ma génitrice, elle,
semble avoir soudain découvert
l’existence des moyens de communication
modernes puisqu’elle n’a pas hésité à me
laisser un message mielleux, façon « mère
de l’année ». En entendant sa voix pour la
première fois en quinze ans, j’ai eu un
choc. Ça m’a permis de comprendre que
certaines blessures ne se referment
jamais.

– Mon petit raton laveur, c’est maman.
Juste pour te dire qu’on te regarde tous
les jours avec ton beau-père et qu’on te
trouve merveilleuse. Maman est très fière
de toi et maman va voter pour toi.

Sérieusement, Rose ? Et d’abord :



quel beau-père ? D’après le peu que je
sais d’elle, son carnet de bal est aussi
épais que la Bible elle-même. Quand je
pense qu’il y a trois jours encore, Colin
me faisait un speech sur la confiance ! «
Un concept intéressant, Tess : vous
devriez essayer. »

Mais c’est pas vrai ! Je ne pourrais
pas penser à autre chose qu’à lui ?

À… Je ne sais pas… Violetta, par
exemple ?

Ni une ni deux, je décide de rappeler
la seule personne qui compte à mes yeux
et qui, elle, doit vraiment se faire du
souci pour moi : ma petite mamie
d’amour.



– Allô, mamie ? C’est Tess. J’imagine
que tu as vu que…

– Ah ! Ma petite fille, tu tombes mal.

– Pourquoi ? Tout va bien ? lui
demandé-je, inquiète.

– Oui, oui, tout va bien. Ma cheville
s’est remise et cette vieille chouette de
Bethany s’occupe bien de moi – si «
s’occuper » de quelqu’un veut dire
l’empêcher de respirer. Mais là, je dois
filer, je suis très en retard.

– Mamie, attends, c’est important…

– Désolée ma petite fille, je sais
qu’avec ton émission tu ne peux pas
appeler souvent mais je dois aller chez
Mme Nadler, elle m’attend.



– Chez Mme Nadler ? Mais…
Pourquoi ?

– Avec les factures de l’hôpital, je me
suis dit qu’il fallait que je me fasse un
peu de sous, alors j’ai repris quelques
ménages. Oh ! bien sûr, je sais qu’à la
télé, tu es en train de te faire un nom et
que bientôt l’argent ne sera plus un
problème. Mais en attendant, je peux
quand même nous donner un petit coup de
pouce…

Mon cœur se serre.

Il est même pas loin de se briser.

– Justement, mamie, je dois te dire…

– Tu me diras plus tard, mon joli
bonbon, d’accord ? Je file. Je t’embrasse.



 

Super. Violetta ne sait même pas que
j’ai quitté la Maison des Murmures. En
plus, l’ardoise de l’hôpital est
suffisamment salée pour qu’elle reprenne
du service chez cette horrible Mme

Nadler.

Elle ne doit surtout pas savoir que je
suis presque aussi fauchée qu’elle, ça va
l’affoler complètement.

Et puis n’exagérons rien : j’ai quand
même les sous de ma cagnotte. Si je me
débrouille bien, cette somme suffira à
nous maintenir à flot le temps que je
trouve un travail. J’espère que mon
passage éclair dans l’émission suffira à
m’attirer une ou deux propositions bien



juteuses… ! Mais si ces propositions
n’arrivaient jamais ? Il faut que
j’anticipe. Que je trouve un job en
attendant, histoire de ne pas claquer tout
ce que j’ai gagné dans la maison. Dès
demain, je parcourrai les petites
annonces.

En attendant, mieux vaudrait que
Violetta ne découvre pas que j’ai été
dégagée.

Ce qui veut dire que je ne peux pas
rentrer chez nous… Comment faire ?
Aller chez Kate ? Bonne idée : mon amie
possède un clic-clac et c’est la reine des
petits boulots qui payent bien.

Hélas ! Kate ne décroche pas. Elle est
probablement déjà en cours, ou à la



bibliothèque en train de rédiger sa thèse.
Et moi, je n’ai nulle part où aller. Je suis
en train de tourner comme un lion dans sa
cage quand Joshua Pierce sort d’un
ascenseur et fait irruption dans le hall.

Pour une fois que je suis contente de
le voir, celui-là…

Peut-être qu’il pourra me prêter un
dollar pour un café ? Timidement, je lui
fais un petit signe de la main avant de
remarquer son visage ombrageux.

Ouh la. Il a encore l’air d’une
humeur radieuse.

Il avance vers moi. Il tient contre lui
une boîte en carton d’où s’échappent
toutes sortes d’affaires.



– M. Pierce, bonjour, lui lancé-je avec
un sourire.

– Je vous en prie, appelez-moi Josh,
me coupe-t-il. Puisque nous sommes dans
le même bateau…

Le même bateau ? Comment ça ?

Je lui jette un regard interrogatif, qu’il
ne remarque même pas. Il a l’air hors de
lui.

– Vous savez ce qui est le pire ?
fulmine-t-il. C’est que je suis certain que
vous comme moi avons été piégés.

– Piégés ? Comment ça ?

– Eh bien oui ! Votre sortie de la
maison, mon licenciement… Tout ça est
évidemment lié !



– Votre… licenciement ?

– M’annoncer ça comme ça, en plein
week-end où généreusement je fais des
heures sup, au détour d’un couloir…
grince Pierce entre ses dents. Vous vous
rendez compte ?

Euh… Pas vraiment. D’autant que je
ne comprends absolument pas de quoi il
parle.

– Enfin, conclut-il avec un petit air
satisfait, j’ai décidé de vider mon bureau
avant que cet enfoiré n’arrive. Je ne lui
laisserai pas une autre occasion de
m’humilier. Tout ça parce qu’il est blindé
de fric…

Je ne comprends rien à son délire ! A-



t-il été viré ? Et parle-t-il de… Colin ?

– Je dois y aller, me dit Josh alors
qu’un coupé Mercedes conduit par une
femme se gare devant l’entrée des
studios. Tenez, voici ma carte : appelez-
moi.

– Votre carte ? Pour quoi faire ?

– On ne va pas se laisser abattre, non ?
me demande-t-il avec une bonhomie
forcée. Je vais certainement retrouver du
boulot dans la journée et, croyez-moi, je
ne vous oublierai pas au passage. Vous
vous êtes montrée extrêmement…
prometteuse. J’ai vraiment envie d’en
voir plus.

Est-ce que c’est une sorte de sous-



entendu dégueulasse ? Non, je plane total
: après avoir passé la porte, Pierce jette
son carton sur la banquette arrière de la
Mercedes et roule un patin de tous les
diables à la conductrice.

Il faut que j'arrête de me méfier de
tout le monde, tout le temps.

C'est donc elle, la fameuse Mme Pierce
? Kate m’avait parlé d'elle, une fois.
Visiblement, cette dernière avait fait forte
impression sur ma nanny. En
m’approchant de la porte vitrée pour
mieux la voir, je comprends pourquoi.

Mme Pierce a des cheveux châtain
foncé qui semblent naturellement épais,
brillants et ondulés, et la peau mate. Elle
a le visage fin, la bouche généreuse. Elle



porte des gants de conduite en cuir et de
larges lunettes de soleil Chanel. Elle me
fait penser à une actrice d’un autre temps,
une de ces femmes fatales à la fois
mélancoliques et vénéneuses... Elle lance
un sourire à son mari, lui fait signe
d’attacher sa ceinture et démarre en
trombe.

Je regarde la carte de visite de Pierce.
Je repense à ce qu’il vient de me dire. «
Puisque nous sommes dans le même
bateau »… C’est plus fort que moi : je
pousse un petit rire.

Non, Joshua Pierce : vous et moi ne
sommes vraiment pas dans le même
bateau.

Allez, en route ! Il est temps pour moi



aussi de retrouver ma vie. Je vais faire un
saut jusque chez Kate, l’attendre sur le
pas de sa porte : la suite des événements,
on verra bien.

J’attrape mon sac de voyage, mon sac
à main, et sors des studios Cooper. Je
n’ai même pas de quoi prendre le bus.
Imperturbable, je commence à marcher le
long de la route. Il n’est pas encore 9
heures et déjà le soleil cogne. Des
voitures me dépassent, klaxonnent :
visiblement, je fais chier tout le monde.

Et moi, je vous emmerde, tous.

Je redresse la tête, enfile mes lunettes
de soleil. Hors de question de m’excuser
d’être là, d’exister : je suis comme tout le
monde, je cherche juste un moyen de m’en



sortir. Comme le disent les Destiny’s
Child : « I’m a survivor, I’m no gonna
give up, I’m not gonna stop. »

Une voiture, type break, s’arrête à mon
niveau. Derrière le volant, un type d’une
quarantaine d’années.

– Mademoiselle, vous avez peut-être
besoin que je vous dépose quelque part ?

– Non, c’est bon, réponds-je avec un
sourire distant et assuré.

– Vous êtes certaine ? Vous allez
galérer, à pied, sur l’autoroute.

J’hésite. Le type a l’air correct. En
plus, sur sa banquette arrière est installé
un siège enfant.

– Allez, montez, ajoute-t-il, ouvrant la



portière côté passager.

Ne soyons pas parano, ce n’est qu’un
honnête père de famille en route pour
son travail.

Je monte dans la caisse, jette mes
affaires à l’arrière.

– Merci, vous me sauvez la vie.

– Pas de quoi, me répond l’inconnu.
Où est-ce que je vous dépose, alors ?

– Highland Park, s’il vous plaît.

– D’accord, me dit-il en riant, mais
plus précisément ?

– Oh, je m’en fiche… J’ai une amie
qui habite dans le quartier, je vais
l’attendre dans le premier café sympa…



Merde. J’avais oublié que je n’ai plus
une thune.

Frénétiquement, je me mets à fouiller
dans mon sac à main au cas où, par
miracle, des pièces seraient apparues au
cours de la dernière demi-heure.

– Tout va bien, mademoiselle ?

– Oui, oui… Finalement, je vais
attendre mon amie en bas de chez elle,
voici l’adresse, dis-je en commençant à
chercher dans mon téléphone.

– Vous avez besoin d’un peu d’argent ?
Pour prendre un café ?

– Non, je vous assure, tout va bien, le
rassuré-je.

– J’insiste, me dit l’inconnu en



fouillant ses poches. Tenez !

En jaillissent quelques billets de 20
dollars froissés qui atterrissent sur mes
cuisses.

Un dollar, c’est de la pitié. Cinq
dollars, c’est de la charité. Mais plus de
cinquante dollars…

J’ai comme la désagréable impression
que ce type essaye de m’acheter.

– Vous êtes… vous êtes gentil mais je
ne peux pas accepter…

– Allons, allons, ma jolie, entre
concitoyens, il faut s’entraider, non ?

« Ma jolie. » J’aime de moins en
moins la tournure que prend cette
conversation...



– Je vous assure que ça va, me
défends-je en essayant de masquer
l’inquiétude qui pointe le bout de son nez.

– Allez, la belle, ne faites pas tant de
manières. Prenez cet argent, vous en avez
besoin. Je suis certain que vous trouverez
un moyen de me remercier, ajoute-t-il en
posant sa grosse main velue de père de
famille frustré sur ma cuisse.

Affolée, je regarde autour de moi,
impuissante. Une voiture arrive à notre
niveau : je plonge mes yeux dans ceux du
jeune passager arrière, qui est en train de
regarder distraitement par la fenêtre. Mes
prunelles supplient : « Aide-moi, aide-
moi s’il te plaît. Préviens tes parents. »
Mais la voiture nous dépasse sans que



l’ado semble m’avoir remarquée. Alors
que la main vicieuse remonte lentement
en palpant ma peau nue, je réalise que je
suis prise au piège. Cette fois, je me suis
foutue dans un vrai merdier.

Bordel, qu’est-ce qui m’a pris de
monter dans cette bagnole ?



17. Raison et sentiments

Colin

8 heures du matin. J’en suis à quinze
longueurs dans la piscine et toujours pas
d’apaisement en vue. Toujours pas
d’épuisement. Au contraire : le côté
hypnotique de la nage laisse mon esprit
vagabonder, sans défense. À intervalle
régulier surgit la culpabilité. Je ne
comprends pas ce qui m’a pris de faire ça
à Tess. Ce n’était pas prémédité. Ça s’est
joué en seulement deux minutes : durant
un instant, il m’a paru parfaitement



intolérable qu’elle reste dans cet endroit
où elle était malmenée par des gens
infects qui ne lui arrivent pas à la
cheville. Je ne voulais plus que cette
Karmen l’agresse. Tess a beaucoup
souffert dans son enfance et elle a beau
jouer les durs, au fond d’elle, elle souffre
de ne pas être aimée. La moindre marque
de gentillesse la fait fondre mais la
méchanceté lui crève le cœur.

Et puis il y avait Devin. Il était en train
de l’embobiner, c’était clair. Un bellâtre
cynique qui avait bien compris l’avantage
qu’il pouvait tirer de la naïveté de Tess.
On ne tombe pas amoureux en une
semaine ! Et pourtant, Devin était en train
de lui faire croire qu’il ferait n’importe
quoi pour elle, qu’il serait toujours là. Il



évoquait même la possibilité qu’ils aient
un jour des enfants ensemble ! C’était
n’importe quoi.

Il lui aurait brisé le cœur.

Sauf que la question, c’est : comment
est-ce qu’elle va faire, maintenant ? Elle
a besoin d’argent, d’un travail, d’un plan
de carrière. Il faut à tout prix que je
l’aide. Je n’ai peut-être pas beaucoup de
contacts dans le divertissement mais
Aleesha, elle, a un carnet d’adresses bien
rempli. Je devrais sans doute organiser un
rendez-vous entre elle et Tess…

J’arrive au bout de ma 19e longueur en
crawl et m’apprête à faire un demi-tour
pour me lancer dans la 20e quand je vois
des pieds tremper dans ma piscine. Vernis



: rouge sang. Taille : 38. Battements :
nerveux.

Ma sœur.

Je remonte à la surface de l’eau,
m’accroche au rebord de la piscine et me
hisse pour m’asseoir à côté de Miléna
qui, avec un sourire contrarié, me tend
une serviette.

– On peut savoir ce que tu fabriques,
petit frère ?

– De quoi est-ce que tu parles,
frangine ?

De la vie en général ? De Tess en
particulier ? Ou du fait que, sur un coup
de tête, j’ai truqué les votes de ton
émission ?



– De Joshua Pierce. J’ai eu, comme
tout le monde, ta note de service envoyée
hier. Je te confie deux jours – deux jours !
– la gestion de Petits Secrets, et toi, tu en
profites pour virer mon prod’ exécutif ?

– … Et pour embaucher à la place la
nana la plus efficace de tout Los Angeles.

– … qui est aussi la plus chère…

– … ce qu’on peut tout à fait se
permettre, vu notre premier trimestre. J’ai
consulté le président de la compagnie à
ce sujet – c’est-à-dire moi-même.

– Ce n’est pas un problème d’argent,
Colin !

– Alors c’est quoi, le problème ? Tu
n’aimes pas Aleesha, c’est ça ?



– Tu sais très bien que je l’adore
autant que toi !

– Impossible : personne n’aime
Aleesha autant que moi. Je te rappelle
qu’elle a été mon premier amour !

– Tu avais 6 ans, ça ne compte pas,
rétorque Mila.

– Ah bon ? Le premier amour ne
compte pas ?

Malgré elle, Miléna sourit. Elle adore
que je la taquine, ça lui rappelle notre
enfance. Elle n’en oublie pas pour autant
qu’elle est furieuse contre moi et qu’elle
attend une explication.

– Bon, alors, reprend-elle, quelle
mouche t’a piqué ? Avec Pierce ?



– Figure-toi que ton cher prod’ exé’ est
celui qui nous a mis dedans en ne faisant
pas remonter l’info sur la grand-mère de
Tess.

– Quoi ? me demande ma sœur,
stupéfaite.

– Je sais, c’est hallucinant. Je l’ai
découvert en tombant sur des mails que
lui a envoyés une de nos intérimaires
pour l’avertir... À la fois, c’est du Josh
tout craché : déjà à l’époque, il avait
triché à l’examen d’histoire du cinéma.

– Attends, attends… Joshua Pierce est
le Josh ? Celui avec qui tu partageais ta
chambre à la fac ?

– Exact.



– Bon sang, avec sa barbe de hipster,
je ne l’ai pas reconnu !

– Il faut dire que tu ne l’as croisé que
deux fois : une fois à l’enterrement de
maman et l’autre fois à l’enterrement de
papa…

– Pourquoi est-ce que tu ne me l’as
pas dit avant ?

– Je ne l’ai découvert que vendredi. Et
nous avions d’autres sujets à aborder, ce
week-end. Des sujets bien plus
intéressants.

Je pointe affectueusement son ventre
qui commence à s’arrondir.

– Pourquoi tu avais arrêté de le voir,
déjà, ce type ? me demande ma sœur chez



qui la curiosité est, plus encore qu’un
vilain défaut, un mode de vie à part
entière. Vous étiez extrêmement copains,
non ?

– Josh était pénible, par moments. Il
avait toujours quelque chose à prouver. Je
crois que je n’avais plus d’énergie pour
ce genre de rapports après le décès des
parents.

– Tu n’avais plus d’énergie pour
aucun type de rapports, Colin, me
gronde-t-elle tendrement.

Elle fait référence à Meredith, mon ex-
fiancée. Elles s’adoraient, toutes les
deux. Je peux comprendre pourquoi :
Meredith était une fille formidable. Et
pendant quelques années, nous avons été



très heureux.

– En parlant de ton don pour les
rapports humains, glisse Miléna, je viens
de voir Amanda quitter ta maison en
trombe.

– Et ?

– Généralement, les femmes qui
passent la nuit avec Colin Cooper ont
l’air béat et heureux au réveil, non ? C’est
du moins ce que dit ta sulfureuse
réputation de don Juan.

– J’ai une « réputation » ?

– Tu devrais lire People, de temps à
autre, ça te rendrait service. Toujours est-
il qu’Amanda, elle, semblait plutôt
contrariée. Extrêmement contrariée,



même.

– Mila, ne commence pas à fourrer ton
nez dans ma vie privée, la préviens-je.

– Tu sais, il y a un très bon moyen de
t’assurer que je ne me mêle pas de tes
histoires de cul, frangin.

– Ah oui ? Lequel ? réponds-je en
tentant de masquer mon agacement.

– Qu’à la place, tu te mettes enfin à
avoir des affaires de cœur.

Il est temps de clore cette
conversation.

Si on continue sur ce terrain-là, je sais
qu’on va finir par s’engueuler. Pas
question que je me dispute avec une
femme enceinte de trois mois. Encore



plus si cette femme s’avère être la pire
tête de mule que je connaisse.

Exception faite, bien sûr, de Tess.

Ni une ni deux, je me lève et
commence à avancer vers la maison.

– Ne me tourne pas le dos, Colin
Cooper, me menace ma grande sœur en
m’emboîtant le pas.

– Mila, il est 8 h 20 : je dois prendre
une douche et aller travailler.

– Pas avant de m’avoir écoutée : ça
fait sept ans, Colin ! Tu ne peux pas
continuer à porter indéfiniment ce deuil
sur tes épaules ! Tu dois accepter que la
vie reprenne ses droits et arrêter de
courir d’aventure en aventure. Amanda



est formidable, elle est amoureuse de toi
et elle veut quelque chose de sérieux…

– … Et c’est exactement pour ça
qu’Amanda et moi, on ne couche pas
ensemble ! finis-je par crier, exaspéré.

Mila me regarde plusieurs secondes,
interdite. Puis elle explose de rire.

– Pardon ?

– Tu m’as très bien entendu, Miléna :
je ne couche pas avec Amanda Perkins.
Je n’ai jamais couché avec Amanda
Perkins. Je ne coucherai jamais avec
Amanda Perkins.

– Mais… Elle se comporte comme si
vous deux, vous…

– Oui ? Eh bien il n’y a rien entre



nous. J’y ai songé, bien sûr, mais ça
s’arrête là. Et je ne sais pas ce
qu’Amanda cherche en laissant entendre à
la terre entière qu’elle et moi sommes
amants, mais je commence à en avoir ma
claque.

– « Natasha Glenville », me rétorque
ma sœur en levant les yeux au ciel comme
si elle proférait une évidence que j’étais
trop bête pour saisir.

Je lui jette un regard interrogatif.

– Mais si Colin, tu sais bien : Natasha
Glenville. Dans Le Journal de Bridget
Jones. Celle qui tourne autour de Mark
Darcy comme un requin, histoire
d’éloigner les potentielles rivales.
Bridget est tellement certaine que Mark et



cette snobinarde sont ensemble qu’elle ne
remarque pas que ce dernier la drague.
Eh bien, Amanda Perkins est ta Natasha
Glenville.

Je regarde ma sœur en écarquillant les
yeux puis je finis par éclater de rire et par
la prendre dans mes bras, complètement
attendri par sa manière de me parler de
Bridget Jones avec le même air docte que
si elle citait le Banquet de Platon.

– Parfois, frangine, j’ai vraiment du
mal à croire que toi et moi avons grandi
dans la même famille... On est tellement
différents !

Miléna rit elle aussi, et de bon cœur.
Puis elle redevient sérieuse le temps de
me sermonner :



– Mais alors, s’il n’y a rien entre vous,
pourquoi est-ce qu’elle a passé la nuit ici
?

– Hier, quand je suis rentré des
studios, elle m’attendait. Dans ma
chambre. Relativement… dévêtue.

– Oh… Je vois…

– J’ai vraiment hésité à me laisser
aller, en la trouvant là, tu sais. Ce serait
plus simple pour moi, pour Zach, si je
décidais d’enfin me caser, de fonder une
famille. Mais j’ai quitté Mer' en prenant
un pari fou : celui que l’amour pouvait
être bien plus intense que tout ce que j’ai
connu jusqu’à présent. Qu’il pouvait être
une force qui balaye tout, qui bouleverse
nos certitudes, qui nous change à jamais.



– … et visiblement, ce n’est pas ce
que tu éprouves pour Amanda, conclut ma
sœur.

– Visiblement, confirmé-je.

– Et pour Mer' ?

– J’étais amoureux de Meredith,
sincèrement. Elle était ma plus proche
amie. Mais très souvent, il y avait cette
petite voix dans ma tête qui me disait : «
Et si… ? » Et si la femme de ma vie était
en bas de la rue ? Si je la croisais le
lendemain de mon mariage ? Si je
trouvais cette personne avec qui on sait ?

– On sait quoi ?

– Que chaque jour, chaque seconde, va
être une aventure.



– Je ne sais pas si une telle chose
existe, Colin, me dit Miléna d’un ton
méditatif.

– Si, ça existe. Shakespeare l’a
forcément expérimenté pour écrire Roméo
& Juliette. Fitzgerald l’a éprouvé, sinon
il n’aurait jamais rédigé Gatsby le
Magnifique. Léon Tolstoï l’a connu, de
même qu’Albert Cohen, sinon comment
auraient-ils pu inventer les personnages
d’Anna et d’Ariane ? Et puis, papa aussi
a vécu ça. Avec maman. Il l’a aimée
chaque seconde de sa vie, il a été
follement heureux avec elle.

– Heureux ? s’écrie Miléna, choquée.
Colin : il a fini par se tirer une balle !

– Parce qu’il savait que, sans celle



qu’il aimait, sa vie était finie, protesté-je.

– Colin, me dit ma sœur, les yeux
brillants de larmes, papa était malade, il
était dépressif. Son geste n’était pas une
preuve d’amour : c’était un symptôme de
sa maladie. Je voudrais tant que tu
comprennes…

– Que je comprenne quoi ?

– Que l’amour ne se mesure pas à la
somme des larmes que tu verses. L’amour,
c’est avant tout rire, bouffer, baiser,
s’engueuler, se réconcilier, baiser encore,
sortir toute la nuit, vieillir, se voir
vieillir, traîner en terrasse, refaire le
monde, avoir des enfants, ne plus jamais
se sentir seul. Et moi, dit-elle avec un
accent de désespoir, je te sens parfois si



seul que ça me rend triste…

– Et tu penses, rétorqué-je, piqué,
qu’il faudrait que je couche avec Amanda
pour être moins seul ?

– Tu caricatures mes propos, se
défend-elle.

– Alors dis-moi ! Dis-moi ce que tu
espères pour moi !

– Que tu puisses donner tout ce qu’il y
a de merveilleux, là, dit-elle en me
touchant au niveau du cœur. Pas à moi,
pas aux enfants, pas à Zach, pas à tes
films – pas seulement en tout cas. Mais à
une femme qui illuminera ta vie. Tu dis
que l’amour doit balayer toutes les
certitudes, et tu as raison : j’aimerais



qu’une femme réussisse à balayer ta
certitude que l’amour, c’est rechercher
une sorte de double de soi-même. Papa et
maman étaient fusionnels, ils ne pouvaient
pas vivre l’un sans l’autre, mais ça ne les
a pas rendus heureux pour autant !
L’amour que tu rêves, Colin, l’amour que
tu leur attribues, il n’existe pas. Ce qui
existe, par contre, et qui se trouve
quelque part sur cette terre, peut-être
même dans cette ville, c’est quelqu’un
capable d’ébranler l’édifice Colin
Cooper et de se faire une place dans ton
cœur. J’en suis certaine, petit frère.

Pendant une fraction de seconde me
vient l’image de Tess, au bord d’une
piscine, en train de rire aux éclats. Sauf
que ce n’est pas cette piscine-ci. Et que



ce n’est pas moi qui la fais rire, mais un
autre.

– Bon, me dit ma sœur, devinant à mon
air troublé que ça ne sert à rien d’ajouter
quoi que ce soit. Et avec Amanda, ça va
aller ?

– Oui : on a parlé, je lui ai expliqué
que je n’avais pas les mêmes sentiments,
que j’avais espéré qu’avec le temps ça
viendrait peut-être, mais que je ne peux
pas continuer à la faire attendre de cette
façon. Elle a été triste, déçue, peut-être
même un peu amère mais je l’ai laissée
vider son sac jusque tard dans la nuit –
c’était le moins que je puisse faire.
Ensuite, je lui ai préparé la chambre
d’amis.



– OK, c’est une bonne chose. Et sinon,
tu as le temps pour un petit dej’ ? C’est
moi qui invite.

– Non, je voudrais arriver tôt
aujourd’hui. J’ai pris du retard sur mes
dossiers durant le week-end.

– Ça ne t’arriverait pas si tu ne
prévoyais pas de travailler les week-
ends… me fait remarquer ma sœur. Bon,
Aleesha m’a prévenue qu’elle arrivait à
10 heures : passe à notre étage lui faire
une bise, ça lui fera plaisir !

Une fois Mila partie, je prends une
rapide douche avant de filer au boulot. Je
suis impatient de retourner à mes activités
: le documentaire sur l’opposition en
Russie, ce programme éducatif que



j’espère vendre à la télévision
nationale…

Normalement, une bonne partie de mon
équipe est en tournage aujourd’hui, mais
dès demain on va pouvoir recommencer à
éplucher les dizaines de notes
d’intentions qu’on reçoit chaque semaine,
histoire de se mettre en quête d’un futur
Pulitzer. Je me demande également
comment présenter à Aleesha le fait que
je voudrais qu’elle aide Tess à capitaliser
sur son apparition dans l’émission.

Je pourrais lui suggérer que ça fait
partie de ses fonctions d'assurer la
transition entre la Maison des
Murmures et le monde extérieur pour les
candidats sortants ?



J’ai commis une terrible erreur de
jugement en truquant le jeu et je me sens
effroyablement mal. Mais ce qui est fait
est fait : ce qui compte, maintenant, c’est
que je trouve un moyen d’épauler Tess.
Pas seulement pour soulager ma
conscience, mais également parce que ce
que Mila m’a dit m’a fait réfléchir. Quand
votre propre sœur vous voit comme un
player incasable qui privilégie le travail
aux relations sociales, c’est qu’il est
temps de changer quelque chose. À partir
d’aujourd’hui, c’est promis : je
m’ouvrirai plus aux autres. Je serai plus
généreux, plus patient et plus tolérant.

Et qui est mieux placé que Tess
Harper, a.k.a la femme la plus
exaspérante au monde, pour mettre à



l’épreuve ces toutes nouvelles qualités ?



18. Et si… ?

Tess

Colin va probablement tirer une gueule
de six pieds de long en m’apercevant.
Depuis notre rencontre, j’enchaîne les
galères et, à chaque fois, c’est vers lui
que je me tourne en espérant qu’il me
sauve la mise. Il doit en avoir marre de
moi…

Bon, ce coup-ci, je n’ai pas trop le
choix : quand l’autre porc a commencé à
me tripoter, j’ai dû sauter de la voiture.



En laissant malheureusement mon sac
de voyage sur la banquette arrière.

Fini ma robe fétiche, fini ma collection
de chaussures, fini mes strings et mes
Wonderbra : j’ai perdu tout ce que je
possédais. Il ne me reste que mon sac à
main, avec dedans mon portable, ma carte
d’identité, ma trousse à maquillage, un
tampon de secours et la boîte de capotes
que m’a refourguée la prod’. Même mes
lunettes de soleil H&M ont pris cher dans
ma cascade.

Retour à la case départ, donc. Me
voilà assise dans l’entrée des studios
Cooper, sans aucune idée de ce que je
vais faire. Néanmoins, je mesure ma
chance : je m’en suis tirée avec quelques



bleus et des égratignures.

Bon sang. Quand je pense à ce qui
aurait pu m’arriver.

Qu’est-ce qui se serait passé si ce
malade avait voulu me poursuivre ? Je
frissonne. Je ne dois pas penser à ça.
Après tout, tout est bien qui finit bien. Je
m’en suis sortie. J’ai eu le bon réflexe.

Mais comment Colin va-t-il voir les
choses ? Que va-t-il penser du fait que
j’aie fait du stop en short et en débardeur
? Que je sois venue trouver refuge ici ?
J’aurais vraiment préféré aller ailleurs
mais les studios étaient à seulement 1,5
km et au moins, ici, les gens ne risquaient
pas de me foutre à la porte. N’empêche :
il est possible que Colin soit furieux.



Réponse dans environ 2 secondes.

La Jaguar de Colin vient de s’engager
dans le parking. Son poste crache les
Rolling Stones à fond. Colin, lui, semble
insouciant et sexy dans sa chemise
immaculée, ses Ray-Ban sur les yeux et
ses cheveux noirs plaqués en arrière. Il ne
sait pas encore que je m’apprête à lui
pourrir une fois de plus sa journée.

Il saute de la voiture d’un geste
souple. La standardiste, qui se fichait pas
mal jusqu’à présent des allées et venues,
lève les yeux pour contempler le
spectacle en soupirant. Puis elle se rend
compte que je regarde dans la même
direction qu’elle.

– Quel mec, hein ? me dit-elle avec un



clin d’œil complice. Si mon pauvre mari
ressemblait un peu plus à ça, il ne serait
pas obligé de passer ses journées à
regarder des pornos sur le câble, vous
pouvez me croire.

Je lui jette un regard super choqué. Je
croyais que niveau réflexions salaces, on
ne pouvait pas battre Violetta.
Visiblement, j’avais tort.

Colin avance vers la porte en lançant
des saluts à ses employés. Il sourit de
toutes ses dents incroyablement blanches.
On dirait une pub pour Freedent. Ou pour
du gel douche. Bref, une pub où un mec
trop beau pour être vrai avance vers vous
au ralenti. Il franchit la porte, enlève ses
lunettes et me jette un regard surpris.



– Tess ? Tu es encore là ? Ça tombe
bien, je comptais t’appel…

Il s’interrompt alors que ses yeux se
posent sur le sang séché qui macule mon
genou, puis sur l’éraflure de ma cuisse,
puis sur les cinq marques de doigts sur
mon bras, puis sur mon débardeur
légèrement déchiré.

– Putain, Tess, qu’est-ce qui t’est
arrivé ? dit-il en se précipitant vers moi.
Tu as eu un accident ?

Le menton tremblant, je secoue la tête.

– Quelqu’un t’a fait ça ?

Il a l’air hors de lui. Et je n’imaginais
pas que Colin « Cool » Cooper puisse
être hors de lui. En cet instant, ce n’est



plus le producteur intello habitué à gérer
les situations les plus stressantes que j’ai
devant les yeux, mais bien le champion de
vale tudo, ce sport de combat où tous les
coups sont permis. Un peu impressionnée,
j’ai un mouvement de recul.

– Ce n’est rien, Colin, je t’assure…

– Rien ? s’écrie-t-il. Comment peux-tu
dire que ce n’est rien. Tess, bon sang…

Il me prend dans ses bras et appuie
délicatement ma tête contre son torse viril
et musclé. À ce moment, moi qui avais si
peur qu’il me rejette ou qu’il m’engueule
pour ce qui m’était arrivé, je me mets à
pleurer. Toutes les larmes de mon corps.

Non, c’est pas vrai, bordel. Calme-toi



ma fille, calme-toi…

Je hoquette et renifle comme un gros
bébé. En même temps, j’ai l’impression
qu’un poids terrible s’envole de mes
épaules.

Sauf que si je continue à mettre du
mascara sur sa chemise hors de prix,
Colin va m’envoyer paître. Il est bien
gentil mais sa patience a des limites...

Contre toute attente, mon beau gosse
continue de me tenir contre lui. Je peux
sentir son odeur d’after-shave et un très
léger effluve de chlore. Il ne dit rien, ne
recule pas : il attend que je me calme.

Miracle, on dirait que ça marche.

– Ça va mieux ? me demande-t-il en se



détachant de moi alors que je sèche mes
dernières larmes.

– Oui, bien mieux.

– OK. Montons.

Nous avançons vers l’ascenseur, sous
le regard ébahi et ultra-gêné de la
standardiste, qui n’aurait jamais cru que
Colin Cooper et moi nous nous
connaissions. Colin tape son code de
sécurité. Direction le 7e étage, dans ce
que j’ai baptisé sa « garçonnière ». Une
fois que les portes s’ouvrent, Colin fonce
directement vers la chambre. Je reste
plantée dans l’entrée, un peu empotée, ne
sachant pas trop ce que je suis censée
faire ou même si j’ai des raisons d’être
là.



Il en revient avec à la main une trousse
de premiers soins. Il la pose sur la table
du salon. Cette même table sur laquelle,
avant-hier, il me faisait jouir si fort. Tout
était différent, alors. J’étais censée
réintégrer la maison et y rester, je n’avais
pas peur de l’avenir, j’avais un but… Je
ne me sentais pas si terriblement fragile.

Colin avance vers moi et, comme si je
ne pesais rien, il me soulève du sol. Il
m’emporte vers la table, me pose sur son
rebord.

– Maintenant, je veux que tu me
racontes exactement ce qui s’est passé,
articule-t-il avec calme tout en sortant un
spray désinfectant de sa trousse.

– Attends, attends, Colin ! protesté-je.



Ça va piquer…

– Ne fais pas l’enfant, me gronde-t-il
gentiment. Ça ne fait pas mal du tout.

Il vaporise un peu de désinfectant sur
mon genou droit et sur ma cuisse gauche,
aux endroits où je suis légèrement
amochée. D’appréhension, je tressaille.

Les enfants, eux, ont au moins droit à
un « bisou magique »…

– Voilà, dit-il en appliquant un
pansement et en le lissant de sa paume
chaude. Ça va mieux ?

J’opine.

– Alors maintenant, raconte-moi ce qui
t’est arrivé.



– C’est de ma faute, commencé-je à
bafouiller. J’ai été conne, j’ai agi sans
réfléchir…

– Tess. Tess ! tente de me couper
Colin. Calme-toi s’il te plaît, dit-il en
passant sa main sur ma joue pour
m’apaiser. Dis-moi tout, dans l’ordre.

– Je n’avais pas de cash. Je voulais
aller chez ma copine Kate, du côté de
Highland Park. J’aurais dû demander à
Pierce de…

– Attends, attends, je ne comprends
pas bien : quand est-ce que tu voulais
aller voir ta copine ?

– Ce matin.

– Et pourquoi tu aurais dû demander à



Josh ?

– Je l’ai croisé dans le hall, peu après
m’être réveillée.

– Tu veux dire que tu as dormi ici, aux
studios ? Mais où ça ?

– Dans le hall.

À son air contrarié, je devine que ce
n’est pas ce à quoi il s’attendait.

– Je… n’aurais pas dû ? m’enquiers-je
timidement.

– Je ne crois pas que c’est ce qui était
prévu, en tout cas, rétorque Colin en
prenant une profonde inspiration pour se
calmer. Aucune voiture n’est venue te
chercher à la fin du prime ?



– Non…

– Personne de l’équipe ne t’a avertie
que tu avais normalement droit à un
chauffeur pour te reconduire où tu veux –
chez Violetta ou chez ton amie Kate, par
exemple ?

– Han han, dis-je en secouant la tête.

– Et ce matin encore, tu as croisé
Pierce et il ne t’a rien dit ?

– Non, rien.

– OK. Je vois.

Le regard de Colin n’est pas
simplement noir : il est de plomb.
L’adonis aux yeux revolver sort son
portable de sa poche de pantalon.



– Josh, c’est Colin. Je pensais que tu
continuerais, comme nous en avions
convenu par e-mail, à assurer ton travail
jusqu’à l’arrivée de ta remplaçante. Je
découvre à l’instant que ce n’est pas le
cas. Tu peux donc faire une croix sur tes
indemnités. Par ailleurs, s’il était arrivé
la moindre chose à Tess Harper par ta
faute, je t’aurais tué. De mes mains.
J’espère que tu en es conscient.

Furibard, il raccroche.

– Je rêve ou tu viens de menacer un de
tes ex-employés sur messagerie ? lui
demandé-je. Mais tu es complètement fou,
ma parole ! Il pourrait t’attaquer en
justice !

– Qu’il le fasse. Je m’en fous. Tu ne



comprends pas ? Il était censé veiller sur
toi et regarde dans quel état tu es ! Il a
déjà de la chance que je ne lui casse pas
la gueule. Vas-y, continue : que s’est-il
passé, ce matin ?

– Après avoir croisé Pierce, reprends-
je, j’ai décidé de me mettre en route.
Mais je n’avais pas de cash –
certainement pas assez pour un taxi, et
pas assez non plus pour un ticket de bus.
Alors j’ai commencé à marcher. Et
soudain, un type s’est arrêté à mon
niveau, a insisté pour que je grimpe dans
sa caisse…

– Tu l’as fait ? me demande Colin en
retenant son souffle.

– Oui, avoué-je, honteuse.



– Est-ce qu’il t’a touchée ? me
demande-t-il en prenant mon visage entre
ses mains. Tess, est-ce que cet homme t’a
fait du mal ?

– Non, non : il a voulu… Enfin, je
veux dire, il a commencé à parler de me
donner de l’argent, à me tripoter, à
appuyer sur ma tête pour que je le…

Le visage de Colin se brise.
Littéralement, sous mes yeux : ses traits
remarquables se défont.

– Mais je me suis débattue ! précisé-
je. Et j’ai sauté de la voiture avant qu’il
puisse me forcer à quoi que ce soit !

– Bordel, Tess…

Il doit me prendre pour une idiote,



doublée d’une fille facile.

– C’est de ma faute, dis-je pour
m’excuser.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Tess, oh
! Tess : non, c’est de ma faute. C’était à
moi – je veux dire : aux studios – de
veiller sur ta sécurité. Toi, tu n’as rien
fait. Tu as juste fait confiance à cette
saloperie de pervers. Mais je te jure que
je vais retrouver cet enfoiré et
m’expliquer avec lui…

– Colin, laisse pisser, OK ? J’ai fait la
conne, c’est mon problème.

– Ton problème ? Bon sang, regarde-
toi !

Colin touche mon bras meurtri, où



l’empreinte des doigts de mon assaillant
laisse maintenant cinq petites traces jaune
et violacé.

– Écoute, je n’ai pas besoin que tu
répares mes erreurs à chaque fois. Je n’ai
qu’à ne pas me foutre systématiquement
dans la merde. Mais ce coup-ci, ça va
aller, je suis solide.

– Oui, tu es solide, je le sais !
s’emporte-t-il. Est-ce que c’est une raison
pour qu’un porc essaye d’abuser de toi ?
Le fait que tu pourrais y survivre ?

– Non, mais je n’ai pas besoin que tu
me venges comme dans un film de
gangsters à la con. Je suis venue te
trouver parce que là, maintenant, tout de
suite, j’ai besoin d’un coup de main, OK



?

– Je suis désolé, Tess, je n’ai sans
doute pas la réaction qu’il faudrait,
m’avoue-t-il, désemparé. C’est juste
que… je ne supporte pas l’idée qu’on
profite de toi ou qu’on te fasse du mal. Je
me sens responsable de ce qui t’est
arrivé. Est-ce que tu veux au moins que je
t’accompagne au commissariat ? me
propose-t-il après un bref silence. Je
peux rester le temps qu’ils enregistrent ta
plainte puis te reconduire.

– Je ne veux pas non plus porter
plainte, soupiré-je. Je veux juste…

… rentrer chez moi. Ou rester ici,
avec toi.



Mais ni l’un ni l’autre ne sont
possibles.

– … reprendre ma vie. Trouver un
travail, complété-je.

– Quel genre de travail ?

– Je ne sais pas trop. Mais j’ai le
temps de réfléchir. Je me suis fait un peu
d’argent grâce au jeu et, au pire, je peux
toujours trouver un job de serveuse en
attendant.

– Un job de serveuse ? Après être
passée en continu à la télé pendant une
semaine ? Tu n’y penses pas !

– Pourquoi ça ?

– Tu ignores comment sont les gens
avec les célébrités. Si tes fans apprennent



que tu bosses dans un resto, ils vont le
prendre d’assaut et déclencher une
véritable émeute. Sans parler de tous ces
types qui se sont fait des films te
concernant, ajoute-t-il avec les dents et
les poings serrés.

– Tu ne peux pas me protéger de tout.

– Non. Mais je peux au moins
t’apporter mon soutien. Te filer un coup
de pouce, comme tu me l’as demandé.

– Peut-être que je n’aurais pas dû te
demander ça, lui dis-je, amère. Peut-être
que j’en attends trop de toi. J’ai perdu le
jeu, c’était le choix du public : même en
tant que producteur, tu n’y peux rien. Et
Violetta qui ne se doute pas que je suis
sortie… ! ajouté-je, catastrophée.



– Tu ne l’as pas avertie ? me
demande-t-il, surpris.

– J’ai essayé de le lui annoncer par
téléphone mais elle n’a rien voulu
entendre. Elle est complètement affolée
par les factures qu’elle reçoit de
l’hôpital...

– Et cette amie, cette Kate, chez qui tu
voulais aller t’installer, elle peut t’aider ?

– Elle peut m’héberger pas loin du
centre, ce qui est déjà pas mal. J’aurais
plus de mal à trouver un job en restant
terrée à Watts, sans voiture…

– Voilà déjà une chose qu’on peut faire
: tu n’as qu’à t’installer chez moi le temps
de te retourner. Tu auras tout ce qu’il te



faut à disposition : un ordinateur, une
voiture… Et puis je peux te présenter des
gens, aussi.

M’installer chez lui ?

Colin doit avoir perdu la tête ! Il ne
me supporte pas plus de dix minutes et il
veut m’avoir 24/24 à demeure ?

Il pense que je ne peux pas me
débrouiller seule. Et, vu la situation, je
ne peux pas lui en vouloir.

Mais pas question de me transformer
en boulet : je me sens déjà assez minable
comme ça.

– Quel genre de gens ? le taquiné-je.
Des journalistes politiques ? Des auteurs
de théâtre ? Des photographes d’art ? Ce



n’est pas eux qui vont m’aider à dégotter
un contrat de mannequin ou d’animatrice
télé.

– Je connais aussi quelques patrons de
chaîne, tu sais, me dit-il avec un sourire
craquant.

– Ce ne sont pas Géo, Découvertes ou
24/7 News qui vont m’embaucher non
plus. Tu es vraiment gentil, Colin, lui dis-
je avec douceur, mais je crois que le
mieux, c’est que je me débrouille seule
sur ce coup.

Je saute de la table et commence à me
diriger vers la porte mais Colin me
retient en me prenant par la main.

– Pas question, dit-il en m’attirant à



lui.

Une fois de plus, j’atterris contre son
torse musclé. Colin m’enlace.

– Pourquoi est-ce que tu ne veux pas
que je t’aide, Tess ?

– Parce que je ne veux pas être un
poids pour toi.

– Un poids ? Mais pourquoi tu dis ça ?

– Regarde-moi, enfin, Colin ! explosé-
je.

– Justement : je ne fais que ça, dit-il
avec une certaine gravité. Je ne suis pas
certain que ça me fasse plaisir, mais le
fait est que depuis que mes yeux se sont
posés sur toi, je n’arrive pas à les en
détourner. Et, bien malgré moi, il



semblerait que ce que je vois me plaise…

– Mais je suis un aimant à emmerdes !

– Hey ! Je te défends de dire ça, dit-il
en posant un doigt sur mes lèvres.

– Tu le sais aussi bien que moi !

– Disons que tu as un don pour les
situations compliquées. Mais moi aussi, à
ma manière, j’ai un don pour les
situations compliquées. Ça nous fait au
moins un point commun.

– Oui, dis-je avec tristesse, et c’est le
seul que nous ayons.

– Et si… ? me dit Colin après un
silence.

Mais le beau gosse ne finit pas sa



phrase.

– « Et si » quoi, Colin ?

– Et si jamais c’était suffisant ? Ce
petit point commun-là : on ne pourrait pas
s’en contenter ? Juste pour le moment ?

Une part de moi a envie de lui
répondre que oui, évidemment, c’est bien
assez. Mais une autre part sait que non, ça
ne sera jamais suffisant : je veux plus,
bien plus. De la vie en général…

… et peut-être même de Colin Cooper
en particulier.

Effrayée par cette pensée, je me
dégage de ses bras.

– Non, Colin, je crois vraiment que ça
ne le fera pas, lâché-je en me précipitant



vers l’ascenseur.

Je commence à appuyer frénétiquement
sur le bouton d’appel.

– Tu es une lâche, Tess, me lance
Colin sans bouger d’un iota.

MOI ? Tess « Buldozer » Harper ? La
fille qui n’hésite pas à sauter d’une
voiture en marche ?

Je fais volte-face.

– Je suis une lâche ? Et en quoi, je te
prie ?

– Tu es pétrie de trouille. Tu as peur
de laisser quelqu’un t’aider parce que tu
as peur que cette personne, ensuite,
t’abandonne.



– Merci pour cette brillante analyse,
Dr Freud, ironisé-je. Je ne sais pas ce que
j’aurais fait sans vous mais vous pouvez
quand même aller vous faire f...

– Et ce n’est pas fini, m’interrompt-il
en croisant les bras d’un air satisfait. Tu
sais quelle est ta plus grande peur ? Ce
n’est pas de t’attacher à quelqu’un qui te
laissera tomber : c’est de t’attacher à
quelqu’un que toi, tu finiras par laisser
tomber. Ta plus grande peur, c’est d’être
aussi lâche que ta mère, et tu sais quoi ?
Tu as peut-être raison car d’après ce que
je sais d’elle, tu es en train de te
comporter exactement comme elle le
ferait.

– Je ne suis pas comme Rose, sifflé-je,



hors de moi, et je ne suis certainement
pas lâche.

– Si, tu es une poule mouillée, me
répond Cooper.

– Je – ne – suis – pas – lâche, martelé-
je en me ruant sur lui.

Où est-ce que je frappe en premier :
au visage ou à l’entrejambe ?

Je n’ai pas le temps de trancher que
Colin m’attrape. Enfin, pas exactement…
Je dirais plutôt qu’il me cueille, comme
une fleur. Et, sans que je l’aie voulu, ma
bouche part à la recherche de la sienne.

Ce n’est pas exactement ce que
j’avais prévu… Mais c’est certainement
plus agréable.



– Tu as plus de cran que je ne l’aurais
cru, me susurre le beau brun hors
d’haleine en se détachant de mes lèvres.

– Tais-toi, par pitié, tais-toi… dis-je
en agrippant ses cheveux.

– Fais-moi taire, m’encourage-t-il.

– D’accord, dis-je en plaquant de
nouveau ma bouche contre la sienne. Non,
attends : retire ce que tu as dit d’abord,
demandé-je en le repoussant.

– Je retire.

– Tu dois le penser, Colin ! Retire
vraiment ce que tu as dit ! lui ordonné-je
en le poussant cette fois de toutes mes
forces.

– Je ne pensais pas ce que j’ai dit,



Tess, dit-il en m’attrapant pour me
calmer. Je voulais juste que tu restes.

– Ah bon ? Tu m’injuries pour me faire
rester ? C’est ça, ta technique avec les
filles, tombeur ?

– Avec les filles, non. Mais avec toi,
c’est la provoc’ qui marche le mieux.
Contrairement à ce que tu sembles croire,
Tess Harper, tu n’es pas la seule à avoir
des théories sur les autres. Et moi aussi,
je te connais un peu, dit-il en m’attrapant
par la nuque.

Il me donne un baiser impérieux. Mon
cœur cogne. Adrénaline, rage, désir,
passion, tout ça s’emmêle.

Et s’il disait vrai ? S’il me



connaissait, au fond ?

Plus énervée qu’autre chose par cette
idée, je mords la bouche charnue de
Colin Cooper.

Ça t’apprendra à empiéter sur mon
jardin secret.

La lèvre inférieure emprisonnée entre
mes deux rangées de dents, Colin
tressaille. Je jubile : voilà ma vengeance.
Il a voulu me provoquer ? En retour, je lui
déclare la guerre.

La tendre guerre.

Décidée à reprendre le contrôle sur ce
type qui affirme me connaître – et qui,
horreur absolue, a peut-être raison –
j’introduis ma langue dans sa bouche. La



langue de Colin m’accueille, chaude,
tendre, pourtant ferme, et visiblement
ravie de recevoir un envahisseur. Nos
lèvres dansent collées serrées mais je
n’en oublie pas pour autant mon objectif :
faire rendre les armes au milliardaire le
plus sexy et le plus arrogant du monde.

Mon bassin s’avance vers le sien. Je
me plaque contre lui, intrépide,
dominatrice.

Moi, lâche ? Attends un peu de voir
toutes les audaces dont je suis capable,
Colin Cooper.

Mes mains se glissent dans ses
cheveux épais avant d’emprisonner
fermement cette soie noire entre mes
poings et de tirer dessus. Colin me jette



un regard plein de désir et de défi mais
aussi, indéniablement, d’amusement.

Ah ouais ? Ça te fait rire ?

– Tu es furieuse, pas vrai ?

– Pas qu’un peu, réponds-je en me
détachant de lui.

– Tu m’en veux ?

– Pas qu’un peu.

– Viens là…

Il m’attire à lui et se met à
m’embrasser dans le cou, sensuellement,
en passant parfois la pointe de sa langue
sur ma peau.

Ah ! Seigneur, qu’est-ce que c’est bon
!



– Tu vois ? Je peux me faire
pardonner. Si tu baisses la garde et si tu
te laisses faire…

Me laisser faire ? Jamais.

Et pourtant : ma nuque se renverse en
arrière. Mes yeux se révulsent de plaisir.
Dans un effort désespéré pour lui résister,
mes mains empoignent une nouvelle fois
ses cheveux… Je redresse la tête… et
commence à embrasser ses joues, la
commissure de ses lèvres, sa bouche.

Raté.

Je sens ses doigts pétrir mes épaules,
passer dans mon dos, descendre vers mes
reins. Sans réfléchir, je tire de part en
part sur le col de sa chemise et fais sauter



ses boutons. En touchant le sol, ils
produisent un tintement léger. Colin me
jette un regard intense, sexy, doublé d’un
sourire irrésistiblement sûr de lui. Sans
hésiter, il se débarrasse de ce qui était, il
y a quelques instants encore, une chemise
Hugo Boss en parfait état.

R.I.P, jolie chemise.

Il avance d’un pas vers moi, souple
comme un félin, et de nouveau
m’embrasse avant de me faire pivoter. Il
me retourne et me plaque contre son torse
musclé. La peau nue de ses pectoraux et
de son ventre est chaude, lisse,
appétissante. Je sens sa virilité bandée à
travers son pantalon. Colin tire sur mon
débardeur et fait glisser une bretelle le



long de mon épaule. Ses dents titillent
mon cou sans vraiment le mordre. Il
souffle dans mon oreille, ce qui me met
en transe. Des frissons me parcourent.

La pointe de mes seins durcit. Elle
darde à travers mon débardeur en coton.
Colin s’en aperçoit. Avide, il empoigne
entre ses larges paumes ma poitrine et la
malaxe. Je me cambre pour l’encourager.
Colin tire un peu plus sur l’encolure de
mon débardeur et, cette fois, dénude l’un
de mes seins. Il pince son extrémité alors
que ma respiration se saccade. Je passe
mon bras à l’arrière de sa nuque et
empoigne la base de ses cheveux. Je veux
le tenir, l’attirer plus près de moi encore,
faire corps avec lui.



Mon apollon me fait faire un demi-tour
sur moi-même. Nos regards se croisent
puis se mêlent. Je ne sais pas quoi penser.
Est-ce que je le déteste ? Est-ce que je
l’adore ? Tout ce que je sais, c’est que
c’est électrique entre nous.

Mais aussi inévitable.

Quatre fois en une semaine : ça ne peut
pas être un hasard !

Surtout avec des orgasmes aussi
dingues à la clef.

Sans le quitter des yeux, j’enlève mon
débardeur. Il se met à lécher ma poitrine
frémissante. La pulpe de ses lèvres se
referme sur la pointe de mon téton. Tout
mon corps se tend. Je reconnais cette



sensation… Dans quelques secondes à
peine, mon ventre hurlera son envie de
l’avoir en moi.

Je suis déjà prête à déclarer forfait.

Mes doigts se referment sur les
épaules de nageur de cet homme qui me
fait perdre tout contrôle. Je pousse un
gémissement de satisfaction – à moins
qu’il s’agisse de frustration, je ne sais
plus bien.

– Viens là… me susurre-t-il en
m’entraînant en direction de la terrasse.

Cette fois, ce n’est pas contre son dos
que Colin me plaque mais contre la baie
vitrée. Le contact du verre froid sur mes
seins, sur mon ventre, me fait tressaillir.



J’ai à peine un regard pour la ville qui se
déploie sous mes yeux : Colin est déjà en
train de me tirer en arrière et de défaire
le bouton de mon short, ce qui
m’intéresse bien plus que la vue.

Oh oui, par pitié...

De deux doigts habiles, il descend ma
braguette. Sa main s’immisce dans mon
string. Je soupire d’aise tout en écartant
légèrement les jambes. Ma fente est
mouillée, avide de caresses : dès qu’il
l’effleure, une décharge me foudroie.

– Oh ! C’est bon, gémis-je.

Colin hume mes cheveux, les
embrasse, tout en jouant avec mon clitoris
gonflé.



– Tu m’en veux encore ? me demande-
t-il au creux de l’oreille.

– Tu es… mille fois… pardonné…
hoqueté-je, foudroyée par le plaisir.

Son index s’immisce dans mon intimité
pendant que son autre main continue de
malaxer l’un de mes seins. Cet homme
sait vraiment y faire, on dirait un
magicien. Je pousse de longs
gémissements. J’en voudrais plus
encore… Mais je connais les règles :
c’est Colin qui décide. S’il est le plus
tendre des amants, il a aussi un sacré
penchant pour la domination.

Ce qui n’est pas pour me déplaire…

Ce n’est pas pour autant que j’ai



renoncé à mes projets de rébellion – bien
au contraire. Histoire de le rendre dingue,
je frotte ma chute de reins contre son sexe
bandé. Les effets ne se font pas attendre :
je le sens durcir de plus en plus contre
moi et sa respiration se saccade. Décidée
à faire tomber toutes ses défenses, je
commence à le caresser avec ma paume à
travers le tissu. Son sexe est tellement
large… J’en salive d’avance.

Je pivote une nouvelle fois et
commence à défaire la boucle de sa
ceinture pendant qu’il achève de faire
glisser mon short et mon string le long de
mes jambes.

– Tu as un corps de déesse, dit-il en
caressant l’intérieur de mes cuisses. Ta



peau est si douce…

Mais son regard brillant s’assombrit
lorsqu’il se pose sur mes égratignures.
Colin les effleure du bout des doigts.

Non, pas ça s’il te plaît. Je ne veux
plus penser à ça.

Je veux que tu m’aides à oublier. À
m’oublier.

– Relève-toi, dessape-toi et fais-moi
jouir, lui intimé-je.

– Tu me donnes des ordres ?

– Je te donne une chance de te faire
pardonner, Cooper.

– En ce cas…

Il ne peut s’empêcher de sourire en se



redressant.

Au moins, je l’amuse…

Il se déshabille sans précipitation.
Décontracté, il attise même mon désir en
me laissant admirer sa superbe anatomie.
Je fixe avec envie sa verge dressée et,
sans le lâcher des yeux, avance vers mon
sac à main pour récupérer la boîte de
capotes que Pierce m’a imposée le
premier jour de tournage. En me
regardant me déplacer nue dans le salon,
Colin porte machinalement la main à son
sexe.

– Ne commence pas à jouer tout seul,
l’avertis-je.

– Et toi, ne me laisse pas comme ça.



– Tu veux un coup de main ? Qu’est-ce
que tu me donnes, en échange ? plaisanté-
je en m’approchant et en agitant le petit
sachet or et noir.

– Ça, dit-il en pressant son pénis
contre mon ventre. Et ça, ajoute-t-il en
caressant ma fente et en m’arrachant un
soupir bruyant.

– OK, nous avons un deal, dis-je en
me laissant tomber à genoux, face à lui.

Je déchire l’emballage et sors la
capote. J’humidifie mes lèvres et
commence à embrasser le sexe de Colin.
Je remonte de la base de sa verge jusqu’à
son gland. Arrivée en haut, je l’englobe et
l’enfonce au plus profond de ma gorge. Je
me mets à le sucer, langoureusement, tout



en effleurant l’intérieur de ses cuisses.
Par moments, je l’attrape par ses fesses
musclées et l’enfonce brutalement en moi.

– Tu as… une manière exquise… de
me faire comprendre que je suis
pardonné…

– Tu n’es pas pardonné, dis-je en me
retirant et en lui enfilant la capote.

– Ah bon ?

– Non : tu ne seras pardonné que
quand tu m’auras fait jouir, l’avertis-je en
me relevant.

– Demande-le-moi poliment, en ce
cas, et je me ferai un plaisir de t’obéir,
susurre-t-il d’une voix chaude.

– Tu plaisantes, j’espère ? Pas



question.

En prenant appui sur ses épaules, je
me hisse en hauteur, je passe mes jambes
autour de sa taille… puis je me laisse
descendre, lentement. Très lentement.
Mon sexe ouvert touche son gland. Je
m’empale sur lui avec douceur alors qu’il
me plaque de nouveau contre la vitre.

À chaque centimètre que je gagne, mon
beau brun ferme les yeux et laisse
échapper un soupir d’extase. Une fois que
nous sommes parfaitement emboîtés, je
lève un bras et, à tâtons, me mets à
chercher l’ouverture de la porte vitrée.

– Tu veux faire ça dehors ? me
demande-t-il d’une voix sexy. Avec toute
la ville à tes pieds ?



– Tu as tout compris.

– Ça ne te suffit pas, de m’avoir déjà
moi à tes pieds ?

Avant que j’aie pu réagir à cette vile
flatterie, le loquet cède. Colin fait
coulisser la porte et avance sur la
terrasse : direction la table. Mes jambes
toujours enroulées autour de sa taille, je
pose mes fesses sur le rebord en teck. Je
desserre mon étreinte et m’allonge.

– Tu es si belle. Et si… chiante.

Je lui jette un regard noir auquel il
répond par un sourire aussi désarmant
que sexy.

– Tu es la plus belle des emmerdeuses,
si tu préfères. Si seulement tu acceptais



qu’on s’occupe un peu de toi… !

Tendrement, il caresse ma cuisse, mon
mollet, embrasse mon genou amoché puis
ma cheville ; il lèche la plante de mon
pied, pose ma jambe sur son épaule et
commence à bouger en moi. Colin,
l’amant doux et sensuel, donne de longs
coups de reins, profonds, qui m’arrachent
de nouveaux gémissements de
satisfaction.

– S’occuper de moi… comme ça ?
soupiré-je.

– Par exemple. Ou encore comme ça,
dit-il en durcissant le rythme de ses va-et-
vient.

Ses hanches ont un mouvement souple,



impitoyable. Il entre et sort de mon sexe
avec une telle dextérité que je suis clouée
à la table. Son pouce stimule mon clitoris
: je crie tellement c’est bon.

Parce qu’il est trop beau, parce que sa
peau me rend dingue, je m’accroche à lui
et l’attire à moi. Il se laisse faire et,
bientôt, nos deux ventres cognent en
rythme. À moitié couché sur moi, Colin
me regarde avec un air de fauve affamé.
Son pubis frotte contre le mien et titille
mon clitoris. C’est exquis mais je ne veux
pas jouir encore.

Au prix d’un effort surhumain, je me
dégage, histoire de calmer le jeu, de
redescendre un peu. Je me retourne et
présente à mon amant ma chute de reins



creusée, suppliante. Je pose mes deux
mains sur le plateau en teck pendant que
Colin m’attrape par les hanches. De
nouveau, il s’immisce en moi. En entrant,
il lâche un cri rauque qui me rend
complètement dingue. Je me cabre et me
resserre sur lui.

– Ah ! Tess, c’est trop bon…

Je me redresse légèrement. Il enfouit
son visage au creux de ma nuque, parmi
mes longs cheveux, et soupire avant de
recommencer à me donner des coups de
reins, d’abord doux mais qui très vite
deviennent sauvages. Son sexe me
remplit. Mes gémissements sont
redoublés par ses grognements de plaisir.
Je pense un instant que rien ne pourra



jamais être meilleur… C’est le moment
que choisit Colin pour plaquer sa paume
contre mon sexe. L’effet désiré ne se fait
pas attendre : c’est beaucoup trop bon
pour que je me retienne. Encore un
dernier coup de reins et j’explose dans un
orgasme dont la fulgurance me terrasse.
Toute ma tension s’envole, ainsi que ma
colère. Je ne ressens rien d’autre que de
la gratitude et du plaisir. Je me cambre,
mes reins se tendent vers les hanches de
mon amant, je crie sans aucune retenue et
sens mon sexe se contracter en une série
de spasmes… Colin, lui, se fige au creux
de moi et pousse un râle profond. Son
orgasme explose à l’intérieur de mon
ventre. Il pousse au plus profond de moi
alors que je retombe, vidée, sur la table.



– C’est bon, oh ! C’est si bon,
murmuré-je alors qu’il embrasse ma
nuque, mes épaules, mon dos.

Je me retourne et me blottis contre lui.
Il s’assied sur l’une des chaises en teck et
me prend dans ses bras puissants.

– J’en déduis que tu m’as pardonné ?

– Un peu…

– En ce cas, tu es prête à venir chez
moi, le temps que ta situation s’améliore
?

– Ça n’a rien à voir ! me défends-je.
Je te veux bien comme amant, Colin, mais
pas comme colocataire !

– Je tiens juste à te signaler, tente-t-il
de m’amadouer, que j’ai une piscine.



Avec des jets massants.

– Ça ne change rien ! ris-je. Je ne te
veux toujours pas comme colocataire.

– Tu ne m’as pas compris, dit-il en
passant une main entre mes cuisses : je ne
veux pas cohabiter avec toi dans cette
piscine : je veux t’y faire jouir. Encore, et
encore, et encore…

– OK, OK, ris-je. Très bien, tu as
gagné : quelques jours, le temps de me
retourner. Ça te va ?

– Ça me va. Tu n’as rien contre le fait
de vivre avec un ado en rébellion ?

– Tu parles de ton neveu ? Non, je n’ai
rien contre. Et toi, ça ne te fait pas peur
de vivre avec deux ados en rébellion ?



– Pourquoi est-ce que tu crois que,
toutes ces années, je me suis entraîné au
vale tudo ? plaisante-t-il. Pour être prêt
en cas de situation extrême. Par contre, je
ne veux pas perturber Zach ou qu’il se
fasse des idées : ça ne te dérange pas de
dormir dans la chambre d’amis ?

– Non, bien sûr, répliqué-je en
bondissant sur mes pieds. C’est même
mieux comme ça. Après tout, c’est ce
qu’on est, non ? Amis ? lui demandé-je,
anxieuse.

– Oui, c’est ce qu’on est. Enfin, je
crois, ajoute-t-il avec un sourire hésitant.

Et bien espérons que tu aies raison,
Cooper.



Parce qu’il va t’en falloir, de l’amitié
et de la bienveillance, pour me
supporter…



19. Des jours et des nuits

Colin

Demain, ça fera une semaine. Une
semaine qu’elle fout son bazar partout ;
ses cheveux blonds bouchent la douche,
ses disques à démaquiller trônent sur le
rebord du lavabo, ses petits strings
indécents jonchent le parquet de la
chambre d’amis… Même Hilda, que Zach
a élevée à la dure, se désespère.

– Plus rien n’est à sa place, M.
Cooper. Je ne vois pas comment je peux



continuer à travailler dans ces conditions.

– Tenez bon, Hilda : la semaine
prochaine, je vous expédie en vacances,
vous et votre mari, en contrepartie. D’ici
là, laissez Mlle Harper… s’exprimer.

Pourquoi est-ce que je me montre
aussi tolérant moi-même ? Déjà, parce
que c’est de ma faute si Tess se retrouve
dans un tel pétrin. Mais plutôt mourir que
de le lui avouer : j’aurais bien trop peur
qu’elle m’en veuille à mort et mette les
voiles. Or, sa présence améliore
grandement ma qualité de vie, ne serait-
ce qu’en influant sur l’humeur de Zach.

Ces deux-là s’entendent comme
larrons en foire. Depuis que Tess a
débarqué, mon neveu, qui avait le moral



en berne depuis sa rupture avec Kim, va
beaucoup mieux. Que dis-je : il parle ! Un
ado de 17 ans qui exprime ses sentiments,
ça tient presque du miracle. Certes, il les
exprime avec un maximum de mots
d’argot, et sur ce point Tess n’aide pas
franchement… Mais au moins, grâce à
elle, j’y vois un peu plus clair sur ce qui
se passe dans la tête de Zach. À ce titre,
le dîner de la veille s’est révélé
particulièrement instructif.

– Attends, attends, a attaqué Tess. T’es
en train de me dire que vous avez rompu
parce que ta meuf s’en va dans quatre
mois ? quatre putains de mois ?

– Un dollar, Tess, ai-je dû arbitrer.

Nul n’est censé ignorer la loi.



– Tu trouves ça con ?

– Un dollar, Zach.

– Un peu, que je trouve ça con ! Je
trouve même ça maximum crétin. Qu’est-
ce qui cloche avec vous, les mecs ?

– Deux dollars, Tess – dont un pour
sexisme.

– Mais attends, le plus de temps on
passera ensemble, le plus je serai triste
quand elle partira à l’autre bout du monde
!

– Un dollar, Zach : il va falloir revoir
les règles élémentaires de la syntax…

– Ça n’a aucun sens ! m’a coupé Tess.
Ça fait déjà deux ans que vous sortez
ensemble : tu penses vraiment que quatre



mois de plus ou de moins vont changer
quelque chose ?

– Exactement, a rétorqué Zach
triomphal à son adversaire de débat.

– Tu ne m’écoutes pas : si tu l’aimes,
pourquoi tu veux précipiter la rupture ?

– Parce qu’on finira par se séparer de
toute façon !

– Mais Zach, a ri Tess, l’amour se
termine toujours. Parce qu’on se lasse,
parce qu’on rencontre quelqu’un d’autre,
parce qu’on a eu une engueulade à la
con…

– Un doll… Oh, et puis je renonce, à
la fin. Vous êtes incorrigibles.

– Ce que je veux dire, gamin, a



expliqué Tess d’un ton docte en décrivant
des sortes de cercles avec sa fourchette
en argent, c’est qu’une histoire d’amour,
ça se termine toujours. Les gens vous
quittent, c’est comme ça. Plus ou moins
gentiment, à plus ou moins long terme.
Mais l’amour a une fin. Sauf que le tien,
il m’a l’air d’être loin d’être fini !

– Alors quoi ? On continue, elle et
moi… Et après, qu’est-ce qui se passe ?

– Toute la beauté de la chose est là,
gamin, a déclaré Tess avec un sourire
désarmant et lumineux. C’est que
personne n’en sait absolument rien.

Zach Cooper, vaincu par K.O.

– Sérieux, a repris Tess, qu’est-ce qui



te dit que tout ça ne va pas changer ? Que
Kim ne va pas finalement rester ou toi…
partir ?

Euh, ça, par contre, non, Tess. Ça
n’arrivera pas.

– Tess, je peux te parler un instant en
privé s’il te plaît ?

Tess m’a suivi dans le salon.

– Ne donne pas d’espoir au gosse. Tu
sais que je suis contre cette idée. Zach est
trop immature pour que je le laisse partir
loin de la maison pour l’instant. Il ira à la
fac en Californie, point barre.

– C’est bien ce que j’essaye de
démontrer : toi aussi, en quatre mois, tu
vas peut-être changer d’avis. Le laisser



s’inscrire à la fac en Europe ou… y
apprendre la cuisine.

– Sauf que non, Tess, me suis-je
énervé. Justement, je ne vais pas changer
! Contrairement à Zach, j’ai terminé ma
croissance. Le gamin a déjà eu assez de
mal comme ça à l’accepter : ce n’est pas
juste, ce que tu lui fais là.

– Tu as raison, pardon, s’est-elle
excusée. C’est juste que je ne voulais pas,
moi non plus, perdre espoir.

– Perdre espoir en quoi ? En l’amour ?

– En toi, Colin Cooper, m’a-t-elle
lancé avec désinvolture avant de sortir du
salon en roulant de son superbe cul.

Bref, je suis dedans, et jusqu’au cou.



Cette fille est bien trop maligne pour moi
et elle finit toujours par avoir le dernier
mot.

– Quand je pense que je croyais
qu’Amanda était ta petite copine, m’a
confié Zach le lendemain du jour où Tess
s’est installée. Alors que tout ce temps,
toi et cette bombe… !

Zach est le seul à savoir. J’ai bien
essayé de lui cacher la vérité en installant
Tess dans la chambre d’amis mais il l’a
trop souvent surprise en train de sortir
aux aurores de la mienne pour être dupe.
Nier aurait été franchement insultant pour
son intelligence. Par contre, je n’ai
encore rien dit à Miléna, bien sûr. Ni à
Amanda qui, voulant qu’on « reste amis



», me bombarde de coups de fil pour
qu’on se voie. Pour l’instant, j’ai trouvé
des excuses, mais demain, c’est les TV
Awards, où nous avions convenu d’aller
ensemble : pas moyen de reculer. En plus,
Amanda a décrété que c’était ma soirée et
que c’était donc à elle de passer me
prendre. Comme ça, au moins, ça fait
moins rencard… Sauf que je prie
intérieurement pour que Tess ne soit pas
dans les parages quand Amanda pointera
le bout de son nez : je n’ai vraiment pas
envie de faire les présentations.

De toute façon, qu’est-ce que je
pourrais bien dire ? « Amanda, voici Tess
Harper, la fille avec qui je couche
actuellement » ? Je ne vais pas présenter
Tess comme une amie, ce serait grossier.



En même temps, ce n’est pas non plus ma
petite amie, ni la fille avec qui je sors –
plutôt celle avec qui je reste enfermé
dans la chambre.

Un bruit assourdissant interrompt le fil
de mes pensées et me pousse à me lever
du fauteuil de mon bureau, où j’étais en
train de lire.

Enfin… En train d’essayer de lire,
pour être plus précis.

Ça provient de la piscine. Basses
puissantes, synthétiseurs vulgaires,
vocodeur : pas de doute, quelqu’un
écoute du rap à fond dans le jardin.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? grondé-
je en débarquant.



– Tess m’apprend à danser, oncle
Colin ! crie Zach pour recouvrir le
vacarme. J’en ai marre de faire tapisserie
aux soirées.

– À danser ? Sur cette abomination ?

– Cette « abomination » s’appelle du
hip-hop, oncle Colin. C’est un courant qui
a près de cinquante ans d’une histoire
riche, qui mêle aussi bien expression
poétique que sonore ou plastique et qui a
joué un rôle déterminant dans notre
pratique de la mixité sociale. Je suis déçu
par ta vision étroite des choses.

– C’est Einstein, ce gamin, hurle Tess
en transe par-dessus la musique tout en
continuant à se trémousser en bikini.



– Si seulement il pouvait mettre autant
de génie dans ses dissertations d’entrée à
la fac que dans l’art de me clouer le
bec… grommelé-je.

Une semaine qu’elle vit en maillot de
bain. Pas étonnant que je n’arrive pas à
me concentrer sur le travail ou la
lecture.

À son arrivée, elle s’était acheté
quelques fringues dans un grand magasin
pas loin, mais rien qui soit assez habillé
pour Bel Air, soyons honnête.

– Allez, Tess, suis-moi, décidé-je.

– Pour quoi faire ?

– Tu verras bien. Suis-moi. Et enfile
un tee-shirt, s’il te plaît, ajouté-je en lui



lançant le débardeur roulé en boule sur un
des transats.

Nous nous dirigeons vers le garage.

– Tu conduis ? lui proposé-je en lui
passant les clefs de la Jaguar.

– OK, dit-elle en s’installant au volant.
Où est-ce que j’vous dépose, m’sieur ?

– Sur Rodeo Drive.

– Qu’est-ce qu’on va faire, sur Rodeo
Drive ? T’acheter de nouvelles cravates ?

– Exactement. J’avais prévu de te faire
un plan à la 50 nuances, ce soir.

– Qu’est-ce que t’es bête… dit-elle en
rougissant jusqu’aux oreilles. Allez,
sérieux : c’est quoi le programme ?



– T’acheter des vêtements. Avec ce
tout petit short, tu vas finir par attraper un
rhume. Or, j’ai juré de veiller sur toi : je
ne peux pas te laisser tomber malade.

– Colin, me dit Tess en levant les yeux
au ciel, Rodeo Drive, ce n’est pas
vraiment dans mes moyens. Pour mon
shopping, je suis plus du genre Venice
Beach, tu vois ?

– Oui, je vois, répliqué-je avec un
sourire. Mais comme je te l’ai dit,
jusqu’à ce que tu retombes sur tes pieds,
tu es sous ma responsabilité. Ce qui inclut
le gîte, le couvert et des fringues
décentes.

– Sérieux ?



– « Sérieux », oui.

– Wouhou !

– C’est une nouvelle variante de ton
habituel « waouh » ?

Tess laisse s’échapper une salve de
gloussements ravis.

Bon sang, qu’est-ce que j’aime ce son
! Son rire me rend dingue.

– OK, me dit-elle hors d’haleine, les
joues rosies par le plaisir. En ce cas, tu
seras mon conseiller en image : je ne
veux que des choses qui te plaisent. Et
qui me donnent l’air classe. Et qui en
mettent plein la vue à Violetta.

– C’est l’idée, oui, dis-je avec un
sourire. Sans compter qu’il va falloir que



je te sorte maintenant. De façon tout à fait
professionnelle, bien entendu, ajouté-je.
Histoire que tu rencontres du monde, que
tu surfes sur ta toute nouvelle célébrité…
Alors, par quelle boutique on commence
?

– Je ne sais pas trop… hésite-t-elle.

– Avec tous les magazines que tu lis, tu
n’as aucune idée de quelle marque te fait
rêver ?

– Je t’assure, bafouille-t-elle, je ne
sais vraiment pas… Je ne voudrais pas…

– Tess, si c’est l’argent qui t’inquiète,
ne t’en fais pas : j’ai largement les
moyens. Ton budget, aujourd’hui, est
illimité. Et je ne veux pas que ta crainte



de trop dépenser gâche ton plaisir, OK ?
Tu vois cette carte ? dis-je en brandissant
mon Amex Centurion. Il faut dépenser
250 000 dollars par an pour qu’elle soit
renouvelée. Je ne peux pas y arriver seul,
plaisanté-je, j’ai besoin de toi sur ce
coup !

Elle part d’un rire de gorge qui me
renverse.

– OK. En ce cas, direction Dior, dit-
elle en accélérant.

***

À l’arrière de la voiture, les sacs
s’empilent : tailleurs-pantalons de chez
Dior, robes colorées de chez Dolce &
Gabbana, tenues de cocktail de chez



Roberto Cavalli, ensembles élégants de
chez Chanel… Les vendeuses de chez
Jimmy Choo semblent nous avoir élus «
clients de l’année ». Et moi, je pense
atteindre le paradis lorsque nous entrons
dans la boutique de lingerie Agent
Provocateur. Il faut dire que donner son
avis durant les essayages n’a jamais été
aussi agréable.

– Ça te plaît ?

À chaque fois, j’admire le corps
renversant de Tess et j’ai du mal à me
contrôler. Lorsqu’on sort du magasin, je
dois lutter entre mon instinct, qui me
commande de courir jusqu’au Beverly
Wilshire pour prendre une suite, et ma
raison, qui me dit qu’on a encore



quelques courses à faire avant de rentrer
tranquillement à la maison.

– Allez, suis-moi chez Valentino : il te
faut un nouveau sac pour aller avec tout
ça.

– Colin, proteste-t-elle, c’est de la
folie… Tu vas trop loin…

– Tu as raison : passons d’abord chez
Cartier, c’est plus près.

Sur le chemin du retour, Tess joue à
me distraire en exhibant un de ses
nouveaux corsets.

– Avoue que tu rêves de me voir là-
dedans.

– J’avoue. Peut-être que tu pourrais,
pour une occasion spéciale ? Par



exemple… Ce soir ?

– Ce soir ? Qu’est-ce qu’il y a de
spécial, ce soir ?

– Tu verras bien, lui réponds-je,
énigmatique.

Pendant qu’elle était chez Valentino,
j’en ai profité pour acheter du homard et
du champagne. Je pensais qu’on pourrait
se faire une soirée films. Déplacer le
vidéoprojecteur dans le jardin à la nuit
tombée, tendre un drap blanc sur la
façade de la villa… Après tout, c’est
encore le week-end pour quelques heures
! Mais de retour à la maison, mes plans
s’effondrent.

– Pendant que vous flambiez, vous



avez tout raté, nous annonce Zach. Les
résultats des nominations sont tombés :
c’est Devin qui a été désigné face à
Beverly.

– Comment ? s’écrie Tess. Mais…
C’est impossible ! Devin ? Pas lui ! Et
Beverly…

Un pincement de jalousie me serre le
cœur en l’entendant s’inquiéter autant du
sort de ce bellâtre.

– Je sais, c’est hallucinant ! C’est
Karmen qui a passé une sorte d’alliance
avec Alex et sa bande : elle voulait faire
dégager Beverly donc elle a fait en sorte
que cette dernière se retrouve nominée
face à un candidat populaire. C’est à la
fois complètement tordu et... et



complètement brillant.

En tentant de conserver son calme,
Tess se dirige vers le pot à gros mots et y
glisse un billet de cinq, avant de
s’exclamer :

– Salope de raclure de bidet de gros
cul de sorcière !

– Il ne te reste que deux dollars de
crédit, Tess : tu devrais les utiliser à bon
escient, plaisanté-je.

– Je m’en servirai tout à l’heure,
devant le prime.

– Tu vas regarder ? lui demandé-je, un
peu surpris.

Je croyais qu’on avait des plans, toi,
moi, Alfred Hitchcock et ton corset.



 

– Carrément ! Je ne vais pas laisser
Devin sans soutien moral !

– Très bien, grincé-je. Je vais finir de
décharger la voiture.

J’avance jusqu’au garage, en
grommelant. Ça m’apprendra à être aussi
stupide. À quoi est-ce que je joue ?
J’aurais pu me douter que Tess préférerait
regarder la télé en mangeant des tacos
plutôt qu’un film de Hitchcock en dînant
de homard. Ce n’est pas de l’habiller
avec un tailleur Dior qui va la changer !
Tess et moi, ça ne fonctionne que parce
que c’est une parenthèse, une aventure qui
ne regarde que nous. Mais dans le « vrai
» monde, dans la « vraie » vie, ça ne



collerait pas ! Ses manies
m’exaspéreraient. Ses « waouh » me
feraient honte. Mes vieux films
l’ennuieraient à mourir. Elle me
reprocherait de ne pas aimer la même
musique qu’elle, de ne pas aimer les
mondanités, d’être chiant, de trop
travailler…

J’empoigne les derniers sacs et réalise
que tout ce que je peux lui offrir est là,
entre mes mains. Je n’ai rien d’autre à lui
apporter. Elle non plus n’a rien à me
donner.

Je dois arrêter de me raconter des
histoires. Tout ça n’est qu’un agréable
flirt, rien de plus.

Je repasse devant la porte du salon,



les sacs dans mes mains.

– Colin, qu’est-ce que tu fais ? me
demande la bombe sexuelle installée sur
le canapé.

– Je vais poser ça dans ta chambre.

– Dans… « ma » chambre ? tique-t-
elle.

– Je crois, dis-je en m’approchant
pour parler à son oreille, que j’ai besoin
d’être seul, ce soir.

– Oh mais non, tu ne peux pas faire ça
! proteste-t-elle à voix basse en
m’entraînant dans le couloir. Kim vient
dîner, murmure-t-elle. Pour « regarder le
show ». Cette tête de mule de Zach a
décidé de revenir sur sa décision de ne



plus la voir. Je vais enfin la rencontrer !
Et puis, il y a cette toute nouvelle lingerie
que m’a offerte un ami grognon et que je
brûle d’essayer plus tard…

– Bon sang, Tess ! m’emporté-je.
Qu’est-ce qui te prend d’inviter l’ex de
mon neveu ici comme si c’était chez toi ?
Sans te soucier des projets que j’avais
peut-être pour la soirée ?

Tess me jette un regard d’abord
blessé, puis résigné.

– Tu as raison, Colin, j’outrepasse mes
droits. Ça ne se reproduira plus. Dès que
Kate sera rentrée de son séjour à Oslo,
j’irai crécher chez elle.

– Arrête, tu sais bien que ce n’est pas



ce que je voulais dire…

– Alors qu’est-ce que tu voulais dire,
exactement, Colin ? me défie-t-elle, mais
toujours à voix basse pour que Zach
n’entende pas. Qu’est-ce que tu veux, à la
fin ? Ça ne te rend pas heureux, tout ça ?
Une belle maison, une bonne journée, un
neveu qui t’adore, moi qui…

– Toi qui quoi ? Justement, qu’est-ce
que tu espères de tout ça ? lui demandé-je
en plongeant dans ses yeux gris.

– Rien, dit-elle en me repoussant. Rien
du tout. Et ne t’en fais pas pour ce soir ou
pour cette nuit : je te laisserai tranquille.
Tu sais quoi ? ajoute-t-elle avant de me
planter là. Tu es le seul à te foutre la
pression, ici, Colin. Le seul. Moi, je



connais le deal et je l’accepte… Alors,
ajoute-t-elle joyeusement à l’attention de
Zach en revenant s’installer dans le salon,
Kim arrive vers quelle heure ? Elle aime
la pizza ?

– La quatre-saisons ou la quatre-
fromages. Enfin, un truc sans viande,
quoi. Et elle sera là dans quarante
minutes.

– Très bien, dit-elle en ébouriffant les
cheveux de mon neveu. Je vais
commander ça.

Je les regarde s’installer tous les deux
pour cette soirée sous mon toit à laquelle
je ne me sens même pas convié.

***



Trois heures plus tard, je suis en train
de travailler seul à mon bureau quand
soudain, on frappe à la porte.

– Colin, c’est moi… Tess… Je peux
entrer ?

– Bien sûr, réponds-je en refermant
mon laptop.

Une part de moi le pense vraiment.
Une autre part est franchement en colère
contre elle.

Pour avoir ruiné mes plans ? Ou pour
n’être pas celle que je voudrais qu’elle
soit ?

– Tu travaillais sur quoi ?

– J’étais en train de lire les articles
d’un journaliste qui travaille sur les liens



entre conflits armés, terrorisme et
réchauffement climatique.

– Terrorisme et réchauffement
climatique ? me demande-t-elle,
sincèrement intriguée.

– Oui, commencé-je à lui expliquer,
étonné que ça l’intéresse. Tu as peut-être
déjà entendu dire que, dans quelques
décennies, certaines terres seront rendues
inhabitables à cause de la montée des
eaux ?

Elle opine.

– À ce moment-là, il faudra que les
millions de personnes qui vivent sur ces
terres trouvent refuge ailleurs. Or, si la
politique migratoire de l’Occident reste



la même qu’aujourd’hui, on court droit à
la catastrophe. Notre choix sera d’ouvrir
nos frontières ou de déclarer la guerre
aux déplacés – ce que, dans une certaine
mesure, nous avons déjà commencé à
faire.

– Mais… me demande-t-elle surprise.
On ne va pas pouvoir accueillir tous ces
gens, si ?

– Je n’en sais rien, mais une chose est
certaine : on ne peut pas laisser des
centaines de millions de gens mourir à
nos portes. Par ailleurs, je pense que nos
pays sont assez riches pour se permettre
de soutenir les réfugiés politiques et
climatiques actuels : il faut juste mieux
répartir les richesses.



– C’est comme le dit M.I.A dans
Borders : « We’re solid, we dont need to
kick them. »

– M.I.A ?

– Une rappeuse. Ce que je ne
comprends pas, c’est : qu’est-ce que le
terrorisme vient faire là-dedans ?

– Ça, c’est un peu plus compliqué
mais, pour faire simple : tu as entendu
parler de la situation en Syrie ?

– Un peu.

– Tout a commencé en 2011. La
population mourait de faim et s’est
soulevée contre son dirigeant, Bachar al-
Assad. Ce dernier a réprimé cette révolte
en envoyant l’armée contre son peuple.



Or, si le peuple avait faim, c’était à cause
d’une sécheresse anormalement longue
qui a dévasté le secteur agricole à partir
de 2007. Une petite organisation
terroriste, Daesh, a profité de ce chaos
pour s’implanter en Syrie. Là-bas, Daesh
a combattu l’État et a pris le contrôle de
puits de pétrole, comme avant en Irak. En
gros, la vente de pétrole finance leurs
attentats. Et nous, nous sommes leurs
clients, car tout notre mode de vie repose
sur le pétrole. Aussi, tant que nous ne
renoncerons pas aux énergies fossiles et
polluantes…

– … nous continuerons de nourrir le
monstre. Waouh, c’est dingue : je n’aurais
jamais cru que tout était à ce point lié…



– C’est pour ça que j’aimerais faire un
film là-dessus, lui dis-je avec passion.
Mais ce sujet est tellement complexe :
quelle chaîne acceptera de programmer
ça ? Qui ça intéresse ?

– Moi. Ça m’intéresse, moi, me dit-
elle, les yeux brillants, en passant de mon
côté du bureau et en prenant appui sur la
table. Ce que tu racontes est captivant, et
surtout si limpide quand tu l’expliques.

Je souris, troublé, flatté, heureux de
me sentir connecté à elle… Mais bien
vite, je me reprends.

– Et toi ? demandé-je pour changer de
sujet. C’était bien, ton émission ?

– Devin est sorti de la maison. Je suis



triste pour lui, je n’arrive pas à
comprendre ce qui s’est passé. C’est
comme si les téléspectateurs voulaient
voir rester les plus méchants et les plus
bêtes. C’est consternant.

– Tu vas… prendre contact avec lui ?
lui demandé-je en tentant de masquer ma
jalousie.

– Je ne sais pas. Peut-être. Zach a
raccompagné Kim chez elle, me dit-elle
comme pour changer de sujet.

– Tant mieux pour eux. Tu vas faire
quoi, toi ? Te mettre au lit ?

– Ça dépend.

– De quoi ?

– De toi.



Elle plonge ses yeux gris dans les
miens. Sa poitrine se soulève à un rythme
régulier. Mon pouls s’accélère. Nous
sommes seuls dans la maison, j’en ai
douloureusement conscience.

Et j’ai douloureusement envie d’elle.

– J’ai trouvé les deux homards au
frigo, dit-elle en commençant à
déboutonner son gilet en coton beige. Et
le champagne. Tu avais des projets avec
quelqu’un, ce soir ?

Elle enlève le gilet, qui tombe à ses
pieds. Je l’attrape par la taille et la fais
glisser sur la table pour la placer face à
moi, assise. Ses pieds prennent appui sur
le rebord de mon siège.



– J’espérais une soirée au calme avec
une femme que j’apprécie énormément.
Mais pas facile, dans cette maison
bondée.

– Oui. Pauvre Colin : entre Zach, Kim,
Hilda et moi, tu n’as plus une seconde
d’intimité, dit-elle en enlevant cette fois
son débardeur.

Je déglutis en découvrant qu’elle porte
le corset que je lui ai acheté cet après-
midi. Un corset noir en dentelle et soie,
avec un lacet en satin rose bonbon et des
tas d’agrafes sur le devant qui rendent le
fait de la déshabiller extrêmement
compliqué – donc encore plus excitant.

Mes mains remontent le long de ses
cuisses, passent sous sa jupe légère et



agrippent sa culotte, que j’enlève et
balance d’un geste machinal derrière moi.

– Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu
avais prévu quelque chose pour ce soir ?
me demande-t-elle à l’oreille en posant
ses genoux sur ma chaise de bureau et en
commençant à me chevaucher.

– Je te l’ai dit. Mais tu n’as rien
écouté – comme toujours.

– Tu n’as pas dû le dire assez fort –
comme toujours.

– Encore une fois, c’est moi qui ai tort
? demandé-je alors que ma bouche
s’apprête à effleurer la sienne.

– Oui – comme toujours, rétorque-t-
elle avant de m’embrasser.



20. La vie en rose ?

Tess

Colin est en train de dormir. Je me
demande à quoi il rêve. J’aimerais me
dire que c’est de moi mais je ne me fais
pas trop d’illusions… J’ai beau avoir
passé une semaine digne d’un conte de
fées, ça ne m’a pas rendue idiote au point
de croire aux happy ends : Colin et moi
ne serons jamais comme Kanye et Kim.

Durant mon séjour, j’ai enfin appris
toute l’histoire chaotique de Colin



Cooper. Je connaissais déjà le lymphome
de sa mère, l’accident de sa sœur : je suis
désormais au courant du suicide de son
père. Dans le genre « abandon », je doute
qu’on fasse mieux… Bien entendu, j’ai
fini par dire ce que j’en pensais à Colin,
et une fois de plus nous nous sommes
engueulés.

– « Abandon » ? Mais qu’est-ce que tu
racontes, Tess ? Mon père a regardé ma
mère souffrir comme tu n’as pas idée
durant une année entière, sans jamais se
détourner d’elle. Il l’a soignée lui-même,
à domicile. Il a été celui qui lui refusait
ses shoots de morphine quand elle en
avait déjà trop pris et ce, malgré ses
pleurs et ses supplications. Il ne l’a
jamais abandonnée ! Il a été un roc pour



elle.

– Pour elle, oui. Mais pour vous trois
? Ses enfants ?

– Tu sais quoi, Tess ? J’en ai assez de
cette discussion. Ce n’est pas parce que
ta mère t’a laissée tomber que tu dois
projeter tes névroses sur moi !

Bien entendu, il y a eu bouderie. Et,
comme à chaque fois, il y a eu
réconciliation…

– Tess, excuse-moi, j’ai pété les
plombs, je n’aurais jamais dû dire ça. Tu
comprends, je n’avais encore jamais
discuté de mes parents avec personne,
excepté ma sœur. Pas même avec ma
fiancée de l’époque…



– Ta… fiancée ?

– Oui, je devais me marier, mais ça ne
s’est pas fait. Après la mort de mon père,
j’ai compris que je n’aimais pas assez la
femme qui allait devenir la mienne – pas
comme lui aimait ma mère, en tout cas.
Alors je l’ai quittée. Ça a été dur mais, si
je l’avais épousée, nous aurions vécu
dans un mensonge. C’est mieux comme
ça.

Ah ouais ? Eh bien si Colin attend de
l’amour qu’il soit à ce point destructeur,
alors je suis contente qu’entre nous, ce
soit juste une histoire de sexe : ça vaut
mieux comme ça.

Si seulement toutes les rencontres
pouvaient être aussi simples que celle de



Kate et de Sven ! Après des semaines de
flirt et une nuit torride, ça a été le parfait
amour par Skype interposé. Et il y a
quelques jours, Kate s’est envolée pour
Oslo afin d’attendre avec sa bombe venue
du Nord qu’on lui délivre un nouveau
visa. Elle me dit que ça devrait prendre
deux semaines max. J’ai laissé entendre à
Colin qu’ensuite j’irai m’installer chez
elle. La vérité, c’est que j’ai déjà les
clefs de son appart’, mais…

Mais j’ai envie de profiter encore un
peu de cette vie de rêve.

La piscine, les orgasmes à volonté, le
vidéoprojecteur, les petits plats de
Zach… Pas étonnant que le gosse
rechigne à remplir ses dossiers pour la



fac : c’est en cuisine que se trouve sa
place. Plus la deadline approche, plus
Zach y va à reculons. Ce n’est à mon avis
pas une bonne stratégie : son oncle est
déterminé et c’est lui qui aura le dernier
mot.

Mon beau Colin, si seulement tu étais
moins borné…

Oui, j’adore cette vie, mais je sais que
ce n’est pas fait pour durer. Il faut bien
que je me préoccupe de mon avenir !
Chaque fois que j’aperçois la femme de
ménage, c’est comme un douloureux
rappel à la vraie vie… J’ai certes donné
la moitié de ma cagnotte à Violetta pour
qu’elle puisse arrêter de bosser, mais
maintenant il faut que je m’y mette ! Cette



vie-là ne me fait plus peur. Travailler dur,
être anonyme, fauchée, ça ne me semble
plus la pire chose qui pouvait m’arriver.
Non, pour moi, la pire chose, ce serait…

Ce serait de perdre Colin.

Ce n’est pas juste que j’ai le béguin
pour lui ou que le sexe est génial : c’est
surtout que j’ai confiance en lui. J’ai
envie de me tourner vers lui quand ça ne
va pas, de lui raconter mes journées, de
lui confier mes doutes et mes espoirs. J’ai
envie que ce soit la dernière personne à
qui je parle avant de m’endormir et la
première personne à qui je m’adresse
quand je me réveille. Oui, nous sommes
différents, et oui, notre relation est
conflictuelle, mais… mais Colin n’est pas



seulement une bombe sexuelle doublée
d’un sacré emmerdeur : c’est aussi mon
ami.

Et ça faisait longtemps que je n’avais
pas eu d’ami.

Je réprime un bâillement. C’est que je
commence à être fatiguée, moi… Je
change de position et tourne le dos à
Colin. Immédiatement, ce dernier bascule
vers moi et me prend dans ses bras.
Mmmmm… C’est trop bon !

– Ta peau est brûlante, marmonne-t-il
d’une voix ensommeillée.

– La tienne aussi, répliqué-je sur le
même ton alangui.

– Tu ne dors pas, remarque-t-il,



toujours dans son demi-sommeil.

– Si, j’étais en train de sombrer…

– Bonne nuit, alors, jolie Tess.

– Bonne nuit Colin, bâillé-je de
nouveau. Je t’aime.

Mes yeux s’ouvrent en grand. Qu’est-
ce que je viens de dire ?

Alerte rouge. Alerte rouge. Une fuite
vient d’avoir lieu sur l’axe cerveau-
bouche.

J’ai l’impression d’être un lapin
tétanisé pris dans les phares d’une
bagnole.

« Je t’aime » ? Non mais, qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Je n’ai



jamais dit ça à un mec !

Plus important encore : je n’ai jamais
éprouvé ça pour un mec. Et ce n’est
certainement pas aujourd’hui que ça va
commencer !

Courageusement, je me tourne vers
Colin, histoire de m’expliquer. Il a les
yeux fermés. Bien trop fermés pour être
honnêtes… On dirait que ses paupières
ont été transformées en ventouses !

– Cooper ? chuchoté-je. Tu es réveillé
? Cooper ?

Pas de réponse. Peut-être qu’il pionce
vraiment ? Peut-être qu’il n’a pas entendu
?

C’est ça, ouais.



Merde. Triple merde. Je crois bien
que je viens de faire une vraie connerie…

***

Le lendemain matin, c’est le flippe
total. Après une nuit en pointillé, je finis
par ouvrir les yeux à 6 h 30. Premier
constat : Colin n’est pas à mes côtés, ni
dans la salle de bains. J’enfile un pyjama
et descends à la cuisine. Je trouve Zach
en train de se préparer pour le bahut.

– Tu n’aurais pas vu ton oncle ?

– Si, il vient de partir au boulot.

– À cette heure-ci ?

– Tu le connais, dit-il en haussant les
épaules. Toujours le premier sur le pont.



Mouais… M’est avis que Colin
n’avait pas spécialement envie de se
réveiller à mes côtés ce matin…

Et pourtant, il va bien falloir qu’on
parle de la connerie que j’ai dite en
m’endormant.

Franchement, ça va : j’étais à moitié
inconsciente, il était nu contre moi, il
m’avait fait jouir trois fois dans la
soirée… En plus, pas besoin d’être psy
pour savoir que je souffre d’énormes
carences affectives : mes mots ont
dépassé ma pensée, ça arrive. Nous
sommes adultes, nous pouvons surmonter
ça.

Toute la journée en tout cas j’essaye
de m’en convaincre tout en m’occupant



l’esprit. Je me faufile dans la chambre de
Zach pour lui piquer un de ses bouquins
de Nicholas Sparks mais c’est peine
perdue : toutes les trois lignes, les
personnages se disent « je t’aime », me
rappelant avec horreur mon dérapage de
cette nuit. Je réussis fort heureusement à
rattraper mon insomnie en sombrant dans
le sommeil à intervalle régulier… Mais
en début d’aprem’, je n’y tiens plus : il
faut que je quitte cette maison. J’attrape
les clefs du SUV de location et je me
mets à rouler dans la ville.

Je vais jusqu’à Venice boire un chaï
latte et regarder la mer. Je me balade les
pieds dans l’eau, fais des coucous aux
surfeurs dans mes nouvelles fringues de
bourge sexy. Je ne me reconnais pas, je ne



reconnais pas ma vie.

Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive ?
Ce n’est pas moi, ça. La guimauve, les
grands espoirs, les romances à l’eau de
rose…

Je devrais agripper l’un de ces
surfeurs et aller m’envoyer en l’air avec
lui derrière les dunes. Sauf que je ne le
peux pas. Parce que je ne fais que penser
à Colin. Le sourire de Colin, la fossette
de Colin, la barbe de trois jours de Colin
sur ma peau. Colin qui vient toujours à
ma rescousse, Colin qui me prend dans
ses bras musclés quand ça va mal et qui,
d’un baiser, peut presque tout réparer.

Bon sang. C’est pas vrai !



Il faut se rendre à l’évidence : ce
n’était pas un dérapage, cette nuit. C’est
vraiment vrai. Je suis amoureuse de lui.
Bêtement, follement, désespérément
amoureuse.

Putain, la galère…

Il faut que je lui parle. Que je sache
s’il ressent la même chose. Après tout,
comme le dit Violetta : « Il faut être deux
pour danser le tango. » Je ne me serais
certainement pas mise à éprouver ces
sentiments ridicules s’ils n’étaient pas
partagés ! Loin de me rassurer, cette
pensée m’affole encore plus.

Si nous tombons tous les deux
amoureux, quelque chose me dit que ce
n’est que le début des emmerdes…



Sans réfléchir, je cours à la voiture et,
comme une dératée, fonce direction Bel
Air.

***

Il est 17 h 30 quand j’entre dans le
garage. Je constate, soulagée, que la
Jaguar de Colin est garée là. Je fonce
vers la maison, prête à avoir la
confrontation du siècle, mais visiblement
je tombe mal. Ou plutôt : j’arrive en
pleine guerre des tranchées.

Euh, ce n’est pas exactement ce que
j’avais prévu…

À ma gauche : l’oncle, Colin Cooper,
dans un smoking élégant qui ferait passer
James Bond pour un « tromblon ». Ses



épaules sont parfaitement carrées et la
large ceinture satinée fait ressortir son
ventre divinement plat. Il hurle. À ma
droite : le neveu, Zach Owen, dans un
slim déchiré aux genoux et un tee-shirt
blanc pendouillant, un bonnet en laine sur
la tête malgré la température extérieure.

– Tu veux rater ta vie, c’est ça ? Tu
n’as plus que quatre jours, Zach : quatre
jours pour décider si oui ou non tu vas
devenir quelqu’un !

– Je n’en ai rien à foutre, de tes
dissertes à la con ! Tu n’as pas à me
dicter ma conduite ! Tu n’es pas mon père
!

– Zach, interviens-je, postuler ne coûte
rien, ce n’est pas comme si ensuite tu ne



pouvais pas changer d’avis. Et je suis
justement libre ce soir, si tu as besoin
d’un coup de main…

– Franchement, Tess, me rétorque
sèchement Colin, je pense que Zach a
plutôt besoin des conseils de quelqu’un
ayant déjà été accepté dans une fac,
même médiocre. Je te préviens, Zach : si
je ne trouve pas ce soir en rentrant les
trois enveloppes sur le guéridon dans
l’entrée avec, à l’intérieur, les meilleures
dissertations de toute l’histoire des
candidatures universitaires, tu seras privé
de sorties et interdit de visites tout l’été.
Cela vaut aussi pour Kim !

Sur ce, Guantanamo Colin part en
claquant la porte. Zach, lui, monte les



escaliers quatre à quatre et file
s’enfermer dans sa chambre. Moi, je reste
plantée la, sidérée par la violence de
Colin à mon égard, par son mépris. C’est
donc ça, l’homme dont je suis tombée
amoureuse ? Je ne pense pas, non. J’ai eu
un moment d’égarement mais j’y vois plus
clair à présent.

Écœurée, je m’approche de la fenêtre
et le regarde s’avancer jusqu’au grillage
de l’entrée. Lui et son smoking montent
ensuite dans une décapotable conduite par
une blonde en robe de soirée qui
l’embrasse tendrement sur … sur les
lèvres ? Impossible d’être certaine, je
suis trop loin pour ça.

Mais le connaissant, plus rien ne



m’étonne.

Je reconnais la blonde : c’est cette
Amanda avec qui il dînait au Peninsula.
Celle avec qui « il ne se passe rien ».

Et pourtant : avec elle, il va manger
au restaurant. Avec elle, il va à ses
soirées « tenue correcte exigée ».

Non, je ne pleurerai pas : j’ai déjà été
assez humiliée comme ça. Et non, je
n’aime pas Colin Cooper : je le déteste.
Je déteste tout ce qu’il représente : sa
morgue, son égoïsme, son mépris, son
étroitesse d’esprit. Je déteste la façon
dont il traite Zach. Dont il traite les
femmes. Dont il me traite.

Je monte à l’étage et commence à



préparer ma valise. Je n’y mets rien des
affaires qu’il m’a achetées : au pire,
j’emprunterai des fringues à Kate si j’en
ai besoin. Et puis il me reste encore 3000
dollars : de quoi voir venir, quand on est
comme moi économe. Je sors de la
chambre sur la pointe des pieds, vérifie
dans le hall que j’ai bien les clefs de chez
Kate, pose sur le guéridon le trousseau de
la villa et celui de la voiture. Je
m’apprête à appeler un taxi. À cet instant,
je réalise que j’ai oublié une chose
essentielle.

Une dernière chose à faire avant
d’éjecter Colin Cooper de ma vie.



21. Vivre sa vie

Tess

Alors que le taxi s’engage sur Roxbury
Drive, je commence à flipper sur ma
tenue. Certes, quand Pierce m’a proposé
de dîner avec sa femme et lui, je me suis
dit que la dernière chose dont j’avais
besoin, c’était de passer aux yeux de
madame pour une briseuse de ménage en
puissance. Mais maintenant, je me
demande si mon look n’est pas un poil
trop effacé. Si ça se trouve, la clientèle
de Chez Maude est ultra-sapée ? Mon



slim noir, mes escarpins bon marché et la
chemise d’homme piquée à Kate
manquent peut-être d’un peu de… piquant
?

Après tout, j’ai été choisie pour ce
job d’animatrice parce que je suis Mlle «
Prête à tout »…

Je me sens tendue. J’aurais aimé avoir
le temps de faire les boutiques avant
d’aller à ce dîner mais mon compte en
banque est à sec : avant-hier, j’ai reversé
quasiment tout l’argent qui me restait de
Petits Secrets à Violetta pour qu’elle
règle ses frais de santé et de loyer.

Et moi, je suis de retour à la case
fauchée.



Plus pour longtemps, heureusement.
Quand je pense que, dans une semaine
tout au plus, je serai animatrice télé, avec
un salaire annuel à six chiffres ! Pourtant,
même si tout ça s’est décidé en moins
d’une semaine, c’est bien réel : les
contrats avec Star Channel sont signés,
les décors construits, l’équipe recrutée…
Bientôt, ce sera le coup d’envoi de
Scandal !, un nouveau programme hebdo
adressé aux 15-25 ans dont je serai la
présentatrice.

– Excusez-moi, mademoiselle, me
demande le chauffeur de taxi,
interrompant le fil de mes pensées. Vous
êtes bien la fille de l’émission ? Celle où
il faut garder ses secrets ?



– Oui, c’est bien moi, réponds-je,
étonnée et un peu embarrassée qu’il m’ait
reconnue.

Les chauffeurs de L.A. doivent
pourtant en voir défiler, des
personnalités autrement plus célèbres
que moi.

– Ah, c’est marrant, j’étais pas certain.
Difficile de savoir, aussi : vous êtes bien
plus habillée dans la vie qu’à la télé,
lance-t-il en se croyant certainement très
malin. Hey ! Faites pas cette tête,
mademoiselle : je plaisantais… Et puis,
vous savez quoi ? J’ai voté pour que vous
restiez dans la maison.

– Merci, grincé-je. C’est très aimable.



– Alors ? Qu’est-ce que vous allez
faire, maintenant que c’est fini la belle
vie ?

– Je vais animer une émission,
réponds-je timidement.

J’ai du mal avec mon nouveau statut
social. Ce n’est pas facile, quand on a été
pauvre toute sa vie, de passer du côté des
privilégiés. D’être regardée comme une
petite bourge par les chauffeurs de taxi.

– Ah ouais ? Et ça va parler de quoi,
votre truc ?

– Du monde de la télé. L’actualité des
people, les dessous de la célébrité… Ça
passera sur Star Channel. Ça commence
bientôt et notre premier invité sera Nikki



Santana.

– Santana… L’actrice de X qui avait
été candidate de Qui veut épouser un
milliardaire ?

Et surtout, la nouvelle girlfriend d’un
des pontes de la chaîne.

– C’est du passé, tout ça, dis-je en
essayant de redorer le blason de la belle
comme il me l’a été demandé en brief.
Nikki a depuis joué dans une vidéo d’art
avec Pharrell Williams et elle vient de
passer le casting du prochain Soderber…
Waouh ! m’interromps-je alors qu’on
arrive à destination. Qu’est-ce que c’est
que ça ?

Une horde d’adolescentes et leurs



mères attendent de pied ferme devant le
restaurant en brandissant des écriteaux «
Tess, on t’aime. »

Comment ont-elles été mises au
courant que je serais là ?

– Si je peux me permettre,
mademoiselle, intervient le chauffeur, je
pense que quelqu’un vous a taguée sur
Fame Around.

– Fame Around ? C’est quoi ce truc ?

– Une nouvelle appli. Ça sert à
localiser les stars. Par exemple, si vous
avez croisé une vedette ou si jamais vous
savez quel cours de gym elle fréquente,
vous l’indiquez là, sur la carte,
m’explique-t-il en me montrant l’écran de



son Smartphone.

– Sauf que… personne ne savait que
j’allais être là ce soir… protesté-je.

À part le chauffeur.

– Dites, m’enquiers-je soudain
soupçonneuse. Ce n’est quand même pas
vous qui… ?

– Moi ? rétorque-t-il la main sur le
cœur. Jamais de la vie ! Je suis chauffeur
de taxi à L.A. depuis quinze ans, je sais
tenir ma langue. Cherchez plutôt du côté
de la standardiste auprès de qui vous
avez commandé la voiture, ou encore du
côté des serveurs du resto : il suffit qu’ils
aient vu votre nom sur le registre de
réservation, vous savez. Si ça se trouve,



c’est peut-être même le patron de
l’établissement qui vous a vendue pour
attirer le chaland. Ça se fait beaucoup
dans la restauration, j’ai vu un reportage
à ce sujet la semaine dernière…

– OK, très bien, l’interromps-je en lui
tendant ce que je lui dois. Si vous le
dites.

Je commence à savoir ce que ça vaut,
ce qu’on voit à la télé…

Dès que je descends du véhicule, la
horde pousse des cris surexcités et fonce
sur moi. J’essaye de ne pas avoir peur
face à cette trentaine de furies et sors mon
plus beau sourire.

– Hello, hello, bonsoir à toutes, dis-je



en distribuant des saluts de princesse
Disney et en m’emparant des calepins
tendus dans l’espoir d’une signature, d’un
mot gentil.

« Pour Britney, avec toute mon
amitié. N’oublie jamais de croire en ta
bonne étoile. Xoxo, Tess »

« Pour Cindy. Merci de ton soutien,
ma belle ! Je ne serais rien sans toi.
Xoxo, Tess »

« Pour Nina, ma nouvelle amie…
pour qui je n’ai aucun « petit secret » !
Xoxo, Tess »

En tant que candidate de télé-réalité,
je n’ai peut-être pas mérité ma soudaine
célébrité, mais si au moins je peux la



mettre à profit pour rendre heureuse ces
gamines…

 

Depuis que l’annonce de ma signature
avec Star Channel a fuité, la prod’ de
Scandal ! a reçu bon nombre de lettres de
petites admiratrices. Il semblerait que
j’aie la cote chez les 11-16 ans. J’ai
entrepris de répondre à toutes : ça m’aide
à ne pas penser à…

… Colin.

Le prénom serait depuis longtemps
devenu tabou pour moi si Pierce arrêtait
de mettre Cooper sur le tapis à la
moindre occasion. L’argent de Colin, son
arrogance, la façon odieuse dont il l’a



licencié… Ce sont les sujets de
prédilection de mon nouveau boss. Joshua
est quelqu’un de chouette, malgré les a
priori que j’ai pu avoir le concernant, et
visiblement il a Cooper dans le
collimateur. Résultat, je n’ai vraiment pas
envie qu’il apprenne que Colin et moi, on
a couché ensemble.

De toute façon, cette aventure a eu
lieu dans une autre vie.

Je me demande quand même ce que
Colin a pu faire à Josh pour que ce
dernier le déteste autant… Apparemment,
il s’agit d’un vieux dossier – Colin et lui
se connaissent depuis la fac. Peut-être
que ça a un rapport avec le père de Colin,
Alvin Cooper ?



– Un homme calculateur, froid, m’a
expliqué Joshua un jour qu’il me parlait
des studios. C’est triste à dire mais le
monde se porte mieux sans lui.

Quelles paroles terribles à prononcer
à propos d’un mort ! Alvin Cooper a dû
commettre des choses atroces pour que
Joshua en parle comme ça.

Ça expliquerait pourquoi Colin est
devenu un tel salaud.

Certes, mon ex-amant n’est pas
calculateur mais il est froid comme de la
glace. J’ai pensé et repensé à la dernière
fois que je l’ai vu ; je lui ai cherché
toutes les excuses du monde, aucune ne
tenait. Même s’il a pété les plombs et m’a
parlé comme à une merde parce que je lui



ai dit « je t’aime » – ce qu’au passage je
ne pensais même pas –, il n’était pas
obligé de me mettre son autre plan cul,
j’ai nommé Amanda, sous le nez.

Qu’il aille se faire voir. Je m’en sors
bien mieux sans lui.

Alors que j’enchaînais les galères
depuis notre rencontre, me voici enfin
dans une phase ascendante. Une semaine
sans le voir, et ma vie va déjà bien mieux.
Alors non, je ne compte pas le laisser
gâcher ça ! Voilà pourquoi je n’ai pas
parlé à Pierce de mes séances de
galipettes avec son ancien patron.

– Hey, hey, on se calme, les filles,
s’exclame d’ailleurs Josh en sortant du
restaurant pour venir à ma rescousse.



Désolé, s’excuse-t-il en m’arrachant à
mes admiratrices, mais Mlle Harper est
attendue. Vous la retrouverez bientôt sur
Star Channel. D’ici là, n’hésitez pas à la
suivre sur Twitter, Instagram et Facebook
pour connaître son actualité et recevoir
ses conseils mode et beauté !

– Eh bien, lui dis-je en riant alors que
nous franchissons la porte de Chez
Maude, quel agent remarquable tu fais.

– Tu ne crois pas si bien dire : j’ai
passé la journée à poster depuis la fan-
page à ton nom et à répondre aux
commentaires des fans. Mais ça valait le
coup : 7000 followers de plus, en
seulement vingt-quatre heures. Ceci dit,
mon coup de génie, ça a été d’annoncer



que tu dînerais là ce soir.

– Attends, c’est toi qui as fait ça ? lui
demandé-je, hallucinée.

– Je sais : brillant, hein ? Vu
l’attroupement devant le resto, tu peux
être certaine d’avoir attiré l’attention de
tous les passants. J’imagine que tu dois
déjà être en photo partout sur les
réseaux… Et ne me remercie pas : tes
intérêts sont les miens, ajoute-t-il en me
conduisant d’un pas alerte à notre table
pendant que j’essaye de masquer ma
contrariété.

Bon, OK, Josh a dévoilé ma vie
privée sur FB : c’est normal, ça fait
partie du job. Je ne vais pas jouer les
emmerdeuses pour si peu.



– Tess, je te présente ma divine, ma
remarquable épouse.

– Mme Pierce, enchantée, déclaré-je en
tendant la main à la magnifique brune.

– Je vous en prie, me répond-elle en
se levant avec un large sourire, appelez-
moi Edie.

– Je suis un homme chanceux, se
félicite Pierce en s’asseyant. Je dîne dans
le meilleur restaurant du monde, en
compagnie des deux plus belles femmes
de l’univers : quand je pense qu’il y a
seulement quinze jours, Cooper prédisait
ma ruine !

C’est parti…

Edie Pierce a un petit mouvement



pincé de la bouche, comme si elle aussi
était dérangée par le fait que Josh évoque
Colin. Il faut dire qu’elle a dû en entendre
parler depuis que son mari a été viré.
Elle doit saturer sévère.

– Vous êtes déjà venue ici, Tess ? me
demande-t-elle en essayant de changer de
sujet.

– Non, j’avoue que c’est une première
pour moi.

– Maude a ouvert il y a seulement
quelques mois mais c’est depuis devenu
ma cantine. Tenez, goûtez-moi ça, sourit-
elle en me servant un verre de rouge.

– Hum… C’est un délice ! m’exclamé-
je en buvant une gorgée. On dirait… qu’il



pétille.

– C’est sa minéralité qui donne cette
impression. Je l’adore, moi aussi. Je
propose un toast : à votre collaboration, à
tous les deux !

– Oui, renchérit Joshua, et à la tête que
tirera Colin quand il verra que personne
n’a besoin de lui pour s’en sortir.

– Josh m’a dit que vous veniez de
Watts ? me demande Edie en ignorant son
mari alors que nous entrechoquons nos
verres. Lui-même a grandi à South L.A.,
mais il l’avoue rarement.

– C’est vrai ? demandé-je étonnée au
producteur. Où ça ?

– Sur Jefferson Boulevard. Mais ne



parlons pas de mon enfance : elle a été
pourrie – j’imagine comme la tienne…
Tout le monde ne peut pas hériter d’une
compagnie qui vaut des milliards de
dollars.

C’est heureusement le dernier sous-
entendu de la soirée qui me rappelle
l’existence – ô combien humiliante – de
Colin : une fois la commande passée,
Josh devient plus cool. J’adore son esprit
mordant, même s’il a parfois tendance à
dire un peu trop de mal des gens. Et puis,
il ne passe pas tout le dîner à cancaner :
on en profite aussi pour parler du show. Il
me laisse même donner mon avis sur les
rubriques.

Décidément, il est bien mieux dans



ses pompes depuis qu’il a quitté les
studios Cooper. Les conditions de
travail devaient être vraiment
épouvantables pour le rendre aussi
soupe au lait !

– Je verrais bien, chaque semaine, un
point beauté sur une star – une célébrité
qui a réussi à transformer un de ses
défauts en atout. Histoire que nos
téléspectatrices comprennent que ce qui
compte, c’est la confiance en soi.

– C’est une merveilleuse idée, me dit
Edie. Ce serait bien pour une fois qu’une
émission sur les vedettes ne serve pas à
créer chez les téléspectatrices de la
frustration et une mauvaise image d’elles-
mêmes…



Une nouvelle fois, Mme Pierce et moi
nous sourions. Il y a quelque chose chez
cette femme qui me plaît. Pas seulement
parce qu’elle est aussi chaleureuse
qu’elle est impressionnante ; également
parce qu’elle a le regard d’une femme qui
a une histoire secrète, une souffrance
cachée.

Les gens parfaits m’emmerdent. Je
préfère quand ils ont des failles, des
aspérités.

– Je suis désolé de vous décevoir,
mesdames, mais le manque de confiance
en soi est notre fonds de commerce. Ce
que nous vendons, à la télé, ce n’est pas
seulement un espace pour les annonceurs
: c’est aussi un public réceptif. Et c’est



avéré : les deux choses qui rendent les
femmes réceptives à la publicité sont 1,
l’insécurité, et 2, la frustration.

– Josh, tu es tellement cynique ! le
gronde Edie en riant. Mais tu as raison,
oui, malheureusement nous vivons dans
un monde avec des standards de plus en
plus aliénants, surtout nous, les femmes.
Et mon cher mari n’arrange pas ça, dit-
elle en le taquinant tendrement.

– Ma femme, m’explique Josh, a de
grandes idées sur le féminisme. Bien sûr,
en tant que journaliste, elle écrit chaque
mois des dizaines d’articles qui
promeuvent discrètement ces fameux
standards qu’elle m’accuse d’imposer.
Mais bon, la presse écrite, c’est certain,



ça fait plus chic que la télé, ajoute-t-il
d’un ton plein de reproches avant
d’avaler une gorgée de vin.

Ambiance…

Voilà une des choses que je déteste
chez les couples : leur manie de laver
leur linge sale en public. Au moins, Colin
et moi, on a imposé notre histoire de
merde à personne ! Edie Pierce rougit
légèrement.

– Tu as raison, chéri. Et vous, ne soyez
pas gênée, Tess, ajoute-t-elle joyeusement
en me prenant la main. Josh et moi
adorons débattre, confronter nos idées,
nos points de vue. Ça peut surprendre, de
prime abord, mais c’est extrêmement
stimulant. Josh me pousse à me remettre



en question chaque jour.

– Edie a besoin qu’on la déstabilise,
qu’on la bouscule, ajoute mon producteur,
visiblement calmé. C’est pour ça qu’elle
a épousé un type comme moi, qui vient
des bas quartiers, et pas un de ses
prétendants de l’Ivy League.

Bon. Il semblerait que l’orage soit
passé.

– Dis donc, mon cœur, au lieu
d’embêter Tess avec nos chamailleries de
vieux couple, on ferait mieux de rentrer,
tu ne penses pas ? s’enquiert Josh en
regardant l’heure.

– Tu as raison, oui, acquiesce Edie,
d’autant que la semaine s’annonce bien



remplie, avec la soirée de la chaîne qui
approche à grands pas… Vous devez être
excitée comme une puce, Tess !

Excitée ? C’est le moins qu’on puisse
dire. Après-demain, Star Channel
organise une fête au cours de laquelle ils
annonceront la date de diffusion de la
première du show. Visiblement, ça va être
dément, et moi je serai carrément le
centre de l’attention !

Mais dans le taxi qui me reconduit
chez moi, je ne peux m’empêcher de me
demander : est-ce que c’est vraiment ça
que je veux ? D’une certaine manière,
Edie avait raison tout à l’heure : ce genre
d’émission est là pour créer de la
frustration chez les femmes. J’en sais



quelque chose : j’ai vécu ça toute ma vie
! Vouloir plus : plus de robes, plus de
produits de beauté, plus de style. Penser
qu’avec trois kilos de moins, une
nouvelle coupe de cheveux, je pourrais
enfin m’aimer. Que je pourrais enfin être
celle dont j’ai toujours rêvé.

Et maintenant, voilà que je vais faire
ressentir ça à d’autres.

Sauf que si je ne présente pas ce show,
quelqu’un le fera à ma place. Et puis,
qu’est-ce que je pourrais bien faire
d’autre de ma vie, sans diplôme ? Des
ménages, comme Violetta ? En ce cas, je
n’aurai jamais les moyens de mettre ma
grand-mère à l’abri financièrement !

Ce sera différent dans quelque temps.



Quand j’aurai mis de l’argent de côté. Et
puis qui sait ? Peut-être que Scandal ! me
laissera assez de temps libre pour
prendre des cours du soir ? Mais que
choisir, parmi toutes les matières
proposées ? Quelles qualifications me
seraient utiles ?

En entrant chez Kate, je me débarrasse
de mes chaussures qui me meurtrissent les
pieds. Je m’affale sur le lit. J’ai vraiment
hâte que mon amie revienne d’Oslo.
Même si ça ne saurait tarder et même si
on se skype tous les deux jours,
j’aimerais bien avoir quelqu’un à qui
confier mes doutes.

C’est tellement dur d’être seule,
parfois !



C’est dans ces moments-là que j’en
veux le plus à Colin. À cause de lui, j’ai
baissé ma garde, je me suis habituée au
confort d’avoir quelqu’un pour m’écouter.
Je me sens comme une petite fille qui,
après avoir goûté pour la première fois
de sa vie le chocolat, apprend qu’elle n’y
aura plus jamais droit.

Enfin, là, j’ai plutôt goûté aux
tablettes de chocolat…

Ah non, il ne faut pas que je me mette
à penser à son corps ultra-sexy ou à ses
coups de reins qui avaient le don de me
faire décoller, sinon je vais avoir une
insomnie !

Je dois me le sortir de la tête,
définitivement.



Après tout, ça devait bien arriver un
jour, non ? Je ne suis quand même pas la
première à qui un enfoiré brise le cœur ?



22. Clair-obscur

Colin

Je tourne en rond dans ma chambre, en
essayant de mettre la main sur mon nœud
papillon. La maison est un véritable
chantier. La femme de ménage est en
vacances et ça fait près d’une semaine
que je n’ai rien rangé. Ce dont j’ai
toujours eu si peur a fini par arriver : mon
existence a sombré dans le chaos.

Et cette fois, impossible de blâmer
Tess pour ça.



Ma vamp’ préférée est sortie de ma
vie. Même avec la pire des mauvaises
fois, je ne peux plus la rendre
responsable de mes malheurs.

Le pire, c’est que je l’ai quasiment
mise à la porte, en lui parlant comme je
l’ai fait.

Quand elle m’a avoué qu’elle
m’aimait, j’étais justement en train de
penser à nous, à notre « relation ». C’était
la nuit, je la tenais dans mes bras, on
venait une fois de plus de jouir ensemble
et je me disais : « Il faut que j’arrête de
jouer au con, de me raconter que je
n’éprouve rien pour elle. » Je me disais
que je pouvais enfin me laisser aller à
vivre cette histoire. Que j’avais le droit,



après tout ce temps, à un peu de bonheur.
J’étais enfin en train de réaliser que ce
n’était pas grave si Tess ne correspondait
pas à mon idéal féminin : ça ne
m’empêchait pas d’avoir des sentiments
pour elle, des sentiments forts.

Et puis, elle a dit ces mots, ces trois
petits mots de rien du tout. Et soudain,
tout est remonté, comme un flash. Mes
parents ensemble, en train de rire, de
débattre, de s’embrasser, de se taquiner.
La maladie de maman. Papa à son chevet.
L’enterrement de ma mère ; mon père
seul, enfermé dans son bureau, en train
d’écrire des lettres. Sa visite impromptue
aux dortoirs de l’université, ce soir de
février. La conversation que nous avons
eue dans ma minuscule chambre, et dont



j’ignorais que ce serait la dernière.

– Le grand secret dans la vie, fils,
c’est d’avoir le courage de ses ambitions.
La plupart des gens ne s’en rendent pas
compte mais ils manquent de courage. Ils
bradent leur rêve contre un sentiment de
confort. Ils pensent que la sécurité va les
aider à s’accomplir mais c’est faux : elle
les pétrifie. C’est le danger qui pousse à
agir. C’est lui qui nous pousse à nous
dépasser. Ta mère a été mon grand péril,
d’une certaine façon. C’est mon amour
pour elle qui m’a chaque fois amené à
voir les choses en grand. Tu sais, fils,
avait-il repris après un silence, j’avais
ton âge quand j’ai rencontré ta mère. Être
ensemble n’avait rien d’évident. Ses
parents étaient quakers et les miens, juifs.



Elle avait de l’argent, moi pas. Elle avait
un fichu caractère, moi aussi. Son
entourage lui a conseillé de renoncer à
moi, mes amis m’ont prédit une existence
misérable si je persévérais… Et pourtant,
nous avons été follement heureux. Tu sais
pourquoi ?

– Pourquoi, père ?

– Parce qu’être ensemble était la seule
possibilité. Pour moi, c’était soit épouser
Carrie Miller, soit mourir. Non, fils, ne
souris pas ; je ne te dis pas ça pour faire
de la poésie… C’est la stricte vérité. Si
je te parle de tout ça, d’homme à homme,
c’est parce que tu as décidé d’épouser
cette petite Meredith. Alors, demande-toi
avec courage si elle est tout ce qui



compte à tes yeux. Si cette femme est
celle qui te poussera à faire mieux, à
t’inventer, chaque jour.

– Tu es venu ici pour me convaincre
de ne pas épouser Mer’, c’est ça ? J’en
étais certain, avais-je sifflé. Tu ne veux
qu’une chose : que je sois aussi
malheureux que tu l’es depuis la mort de
mère.

– Tu te trompes, mon garçon. Je ne
suis pas venu là pour te dicter ta conduite.
Je ne peux pas savoir ce que tu ressens
pour cette jeune femme. Tout ce que je
peux te dire, c’est que lorsqu’on
rencontre la bonne personne, on le sait.
Avec certitude.

« On le sait. Avec certitude. ». Ces



quelques mots, prononcés par mon père
trois jours avant son suicide, me
poursuivent depuis sept ans. À chaque
rencontre, à chaque rupture, à chaque
nouveau corps, je me suis interrogé : est-
ce que je sais ? Est-ce que je suis certain
? J’ai passé des années à établir le
portrait-robot de ma femme idéale : forte,
réfléchie, qui ose vivre à fond sa passion.

Tess est tout l’inverse de ça : elle agit
d’abord et réfléchit ensuite. Elle n’a
aucun projet précis et pare toujours au
plus pressé – c’est d’ailleurs ce qui l’a
menée à la télé-réalité. Elle se donne des
airs de dur mais elle est fragile comme de
la porcelaine. Et pourtant, en sept ans,
c’est la seule dont je ne me suis pas
demandé toutes les dix secondes si elle



était la bonne, si elle était faite pour moi,
si mes parents approuveraient… Je n’ai
pas eu le temps de me poser mille fois
cette question. Depuis que j’ai rencontré
Tess, ma vie s’est… accélérée. Tout a été
plus inattendu, plus intense, plus urgent…

… et surtout, plus joyeux.

Tess me rendait heureux, tout
simplement. Le bonheur : c’est comme si
j’avais tellement perdu l’habitude de ce
sentiment que j’avais été incapable de le
reconnaître lorsqu’il s’est présenté à moi.
J’ai tout gâché, comme un con.

Non, j’ai tout gâché comme un lâche.

J’ai eu peur de l’amour de Tess. J’ai
tout fait pour la repousser, pour la



blesser. D’abord en faisant comme si je
n’avais rien entendu quand elle m’a dit «
je t’aime », puis en lui braillant dessus
sans raison avant de partir à ces satanés
Awards. Je voulais qu’elle s’en aille. En
temps normal, l’histoire se serait arrêtée
là… mais quand le maître de cérémonie a
annoncé que La Terre et la Glace avait
remporté le prix, malgré la présence du
réalisateur et de sa femme, malgré les
sourires d’Amanda, malgré les
applaudissements de mes pairs, je me
suis senti seul. Parce que Tess n’était pas
là pour s’exclamer « Waouh, tu as gagné !
» Parce que je ne pouvais pas la prendre
dans mes bras. Parce que, si elle avait été
présente, j’aurais eu plus de courage :
j’aurais osé dire à cette assemblée que



nous ne sommes qu’une bande
d’hypocrites, qui primons des
documentaires sur l’écologie tout en
prenant tous les jours notre voiture pour
circuler dans l’une des villes les plus
polluées au monde.

Et puis si elle avait été là, j’aurais pu
la remercier.

Notre rencontre m’a permis de réaliser
que le meilleur moyen de faire du bon
cinéma documentaire, c’est de garder les
yeux ouverts sur le monde. L’esprit
ouvert, le cœur ouvert. Or, avant elle,
j’étais lentement mais sûrement en train
de me fermer. Elle a fait voler mes a
priori en éclats. Je ne suis plus le même
homme depuis que je l’ai rencontrée.



Dès la fin de la cérémonie, je suis
rentré précipitamment à la maison pour
lui dire tout ça. Lui demander de me
pardonner et de tenter le coup. Lui
proposer qu’on devienne un « vrai »
couple. Mais elle était déjà partie, me
laissant une lettre dans l’entrée, à côté
des dossiers de candidature pour la fac
de Zach. Cette lettre, depuis, je n’ai cessé
de la relire, jusqu’à la connaître par
cœur.

« Cher Colin,

Je sais que tu as fait ce que tu
pouvais pour m’aider alors que j’étais
dans une mauvaise passe et je te
remercie pour ça, mais je ne peux plus
rester. Pas après ce qui s’est passé ce



soir. Ta réaction injuste et cruelle m’a
fait comprendre que, malgré les espoirs
que j’avais pu nourrir, nous étions trop
différents. Je suis soulagée de prendre la
décision de partir : depuis notre
rencontre, j’ai la sensation d’être nulle,
pas à la hauteur, stupide. C’est peut-être
vrai, peut-être suis-je moins intelligente
que toi, mais ce n’est pas une raison
pour que j’accepte qu’on me traite aussi
mal. Je pars avant d’être trop abîmée
par nous deux.

Je te demande une faveur : ne
cherche pas à me revoir, ni à me remettre
dans ton lit. Je sais bien que je
n’arriverai pas à te résister. Mais, déjà
que je me sens merdique… ! Si je
recouchais avec toi, je n’aurais plus



aucun respect pour moi-même.

J’espère que tu comprends,

Tess »

Le pire, c’est que je ne peux que lui
donner raison : je suis incapable de lui
offrir le quart ce qu’elle m’apporte. Je la
tire vers le bas en la rendant malheureuse.

Elle sera bien mieux sans moi.

Je descends les marches en soupirant.
Ce soir encore, je suis censé me rendre à
un cocktail organisé en l’honneur du film
et de sa récompense. Ces mondanités
m’ennuient. J’ai hâte de présenter le
documentaire au public, d’assister aux
projections qui seront organisées aux
quatre coins du monde, mais boire du



champagne et serrer la main d’autres
producteurs en les écoutant me féliciter
pour un film qu’ils n’ont même pas vu et
qu’ils n’auront sans doute jamais la
curiosité de voir, ça ne m’intéresse
absolument pas.

Zach, lui, est allé dormir chez Kim –
comme tous les soirs depuis notre
fameuse dispute. Il a obéi à mes ordres, a
écrit ses dissertations, les a glissées dans
les enveloppes laissées sur le guéridon à
cet effet et, depuis, il m’évite. Je pense
qu’il m’en veut à mort. Pas seulement de
l’avoir forcé à postuler pour la fac mais
aussi d’avoir laissé filer Tess.

– Bordel, elle avait raison, claironne
soudain la voix de ma sœur dans le hall



d’entrée.

– Mila, qu’est-ce que tu fiches là ?
demandé-je, surpris.

– Moi ? Demande-toi plutôt ce que tu
fiches là, petit frère. Assis en chaussettes
sur les marches de l’escalier, à regarder
dans le vide…

– Je réfléchissais tout en enfilant mes
chaussures, réponds-je, vexé.

– Quel multi-tasker tu fais ! ironise-t-
elle.

Miléna vient me rejoindre. Elle
s’assied juste en dessous de moi, sur une
autre marche. Elle en profite pour défaire
le bouton de sa jupe de tailleur. Son
ventre s’est franchement arrondi.



– Je sais ce que tu penses : j’ai l’air
d’une vache.

– Tu te trompes.

– Ne mens pas, Colin : tu te dis que je
suis une vache énorme, sujette à la
rétention d’eau.

– Pas du tout : je me dis que tu es plus
belle que jamais. Mais que, par ailleurs,
je n’aurais jamais dû te confier un double
des clefs de chez moi.

Miléna rit.

– Je suis venue te voir…

– Tu as débarqué, corrigé-je.

– … J’ai débarqué parce qu’Amanda
m’a prévenue que tu filais un mauvais



coton.

Je ressens une pointe d’agacement.

– Amanda et toi parlez de moi dans
mon dos ?

– La terre entière parle de toi dans ton
dos, en ce moment, mon cher. Depuis que
tu as reçu ce TV Award, tu n’es plus que
l’ombre de toi-même.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai
jamais autant travaillé que cette semaine.
Entre les obligations consécutives au prix
et le dossier russe que j’ai enfin bouclé…

– Justement, je te connais, frérot : le
premier signe que quelque chose cloche,
chez toi, c’est quand tu t’enfermes dans le
travail.



– Le premier ? Et quels sont les autres
? m’enquiers-je d’un ton sarcastique.

– Colin, tu veux vraiment que je te
prouve que je te connais par cœur ? Que
je te récite ta « spirale infernale » ? C’est
la même depuis près de dix ans. Un, tu
t’enfermes dans le travail. Deux, tu te
mets à un sport extrême. Trois, tu couches
avec une fille différente chaque nuit.
Quatre,…

– OK, OK, j’ai compris ! la coupé-je.
Tu me connais bien, Miléna, et je suis au
fond du trou, bravo. Tu vas encore
essayer de me psychanalyser ? De me
brancher sur ton cours de yoga pour que
je trouve mon point d’équilibre ? Parce
que si c’est ça, autant t’épargner du temps



et de l’énergie : ni ton psy ni ton gourou
ne peuvent rien pour moi.

– Non, mais quelque chose me dit que
cette mystérieuse nana dont m’a parlé
Zach pourrait t’aider à remonter la
pente…

– Pardon ? m’écrié-je. Zach et toi avez
parlé de T… euh… de la fille que je
voyais ? me reprends-je.

– Je te l’ai dit : tout le monde se fait
du souci pour toi en ce moment. À vrai
dire, depuis que Zach a craché le
morceau concernant cette fille, je
m’inquiète encore plus.

– Pourquoi ça ?

– Parce que pour une fois, dans ta



spirale de destruction, il n’y a pas de
coups d’un soir à l’horizon… Zach m’a
même dit que cette fille habitait chez vous
depuis quelque temps ? Mais qu’elle était
partie il y a une semaine ? Aussi, je ne
peux m’empêcher de me demander : et si
mon petit frère était en plein chagrin
d’amour ?

– Ce n’est pas ma vie sentimentale qui
pose problème, Miléna, le vrai souci,
c’est moi.

– Tu veux bien répéter ? me demande
ma sœur en levant un sourcil goguenard.
Colin Cooper viendrait-il de se remettre
en question ?

– Ça va Miléna, garde tes remarques,
grogné-je.



– Je suis désolée, s’excuse-t-elle. Je
n’aurais pas dû me moquer de toi. Mais
comprends que je sois surprise : d’un
côté, Amanda m’informe que tu déprimes.
De l’autre Zach m’avoue que tu voyais
quelqu’un. Et maintenant, je te surprends
en plein examen de conscience ? Il y a de
quoi s’y perdre.

– En ce cas, laisse-moi seul avec mon
labyrinthe, OK ? J’ai besoin d’être un peu
tranquille.

– Colin, tu peux me parler. Arrête de
repousser tous ceux qui veulent te tendre
la main.

– Tu ne peux rien faire pour m’aider,
Mila, dis-je en me relevant brusquement
et en fonçant vers la cuisine.



– Je peux essayer ! proteste-t-elle en
m’emboîtant le pas.

– Ça ne sert à rien ! Je ne fais que
blesser ceux qui font l’erreur de m’aimer.
La seule chose à laquelle je suis bon,
c’est le travail.

– C’est faux : tu as élevé Zach et tu en
as fait un jeune homme merveilleux,
équilibré, plein de vie. Tu es un oncle
formidable pour mes garçons, et le
meilleur petit frère du monde. Même
Amanda, dont tu n’as pas voulu, continue
d’éprouver pour toi assez de
bienveillance pour m’appeler quand elle
s’inquiète. Tu t’es montré un ami fidèle
pour Ian, pour Aleesha, pour Kelley…
Quand vas-tu cesser de te blâmer pour la



dépression que tu as faite à la mort des
parents ?

– Je ne me blâme pas pour ça…

– Non, mais tu continues de t’en
vouloir d’avoir quitté Meredith,
m’interrompt ma sœur. Ce qui est fait est
fait : tu dois aller de l’avant maintenant.

– Miléna, tu te trompes : je ne m’en
veux pas de ma rupture avec Meredith. Je
continue de penser que c’était le bon
choix.

– Alors, pourquoi est-ce que tu étais
assis là, dans cet escalier, à regarder dans
le vide ?

– Parce que ce coup-ci, j’ai vraiment
merdé, Mila !



Ma grande sœur me jette un regard
interrogatif.

– Je suis tombé amoureux, Miléna.
Éperdument amoureux. D’une espèce de
tête de linotte avec des jambes
interminables qui fiche la pagaille partout
où elle passe. D’une femme qui
s’exprime moitié en argot, moitié en
jurons, et qui passe son temps à me tenir
tête. Je suis dingue d’elle, elle m'obsède
complètement, et je ne sais pas quoi faire.

– Pas quoi faire ? s’exclame ma sœur.
Mais Colin ! C’est la meilleure nouvelle
de la décennie ! Est-ce que cette fille
éprouve la même chose pour toi ?

– Je le croyais. En tout cas, elle m’a
dit qu’elle m’aimait…



– Oh, c’est formidable ! me dit Miléna
en m’étreignant.

– Pas tant que ça…

– Ah bon ? Mais pourquoi donc ?

Je sens que je vais me faire passer un
sacré savon, moi…

– Miléna, tu jures de ne pas crier ?

– Crier, moi ? Et pourquoi donc ?

– Parce que, grande sœur, dis-je en lui
tendant la lettre de Tess, je crois que j’ai
vraiment fait n’importe quoi, ce coup-ci.



23. Prêt à tout ?

Tess

Dans ma robe Elie Saab couleur terre
de Sienne, j’ai l’impression d’être une
princesse des Mille et une Nuits. Mon
bustier en perles réfléchit la douce
lumière des flambeaux qui brûlent sur le
toit de l’Ace Hotel. Mon jupon est
tellement large qu’on dirait que je porte
une crinoline. Avant de venir, Edie Pierce
et moi sommes allées nous faire coiffer
dans l’un des salons les plus branchés de
L.A. Nous nous sommes également offert



le luxe d’une maquilleuse privée. La
femme de Josh est pour sa part
spectaculaire dans sa robe rouge
Givenchy.

– Waouh ! J’ai l’impression d’être
dans un conte de fées. Ces petits-fours, ce
rooftop, et tous ces photographes qui nous
ont mitraillés lorsque nous sommes
arrivés en limousine avec Josh… !

– Ce Dom Perignon rosé... complète
Edie. Cet orchestre de jazz… J’en ai vu,
des soirées à L.A., mais celle-ci est
particulièrement réussie.

– « Réussie » ? s’exclame Josh en
débarquant avec un large sourire. C’est
un véritable triomphe, mon amour, dit-il
en enlaçant sa femme et en l’embrassant



si fougueusement qu’il manque de la faire
tomber.

– Ouh la… J’en connais un autre qui
apprécie le champagne, ce soir, s’amuse
Edie. Mon cher époux, auriez-vous trop
bu ?

– Bien trop, ma chère femme, et ce
n’est qu’un début ! Je compte bien boire à
ma propre santé jusqu’à plus soif ! Ah,
Cooper m’a rendu un sacré service dans
le fond. S’il ne m’avait pas viré…

– Josh, le gronde gentiment Edie,
essaye quand même de te montrer
raisonnable : c’est une soirée boulot.

Le visage de Pierce, quelques instants
plus tôt si jovial, se ferme soudain.



– C’est pas vrai ! Tu ne peux pas
t’empêcher de te montrer rabat-joie, hein
? Tu sais quoi, Edie ? Lâche-moi la
grappe, l’envoie-t-il paître en se
dégageant avant de s’éloigner en titubant.

Je jette à Edie un regard choqué. Elle
a l’air secoué mais encaisse.

– N’en voulez pas à mon mari, Tess,
me supplie Edie. Il n’est pas toujours
comme ça. C’est simplement qu’en ce
moment, entre le stress de son renvoi et le
surmenage lié aux préparatifs de
l’émission… il est tout bonnement épuisé
!

– Comment Josh et vous vous êtes-
vous rencontrés ? lui demandé-je pour
chasser le malaise et changer de



conversation.

– À la fac, en première année. Mais
nous ne sommes sortis ensemble qu’une
fois diplômés. Avant ça, j’avais
quelqu’un d’autre.

– Oh, oh ! Joshua vous a séduite alors
que votre cœur était déjà pris ? Quel
tombeur, blagué-je avec une œillade
coquine.

– Ça a été un peu plus compliqué que
ça… Mais disons que j’ai fini par
comprendre que Josh, malgré tous ses
défauts, est quelqu’un de fidèle. J’ai
traversé des moments durs et,
contrairement à d’autres, il a été là pour
moi. C’est important de savoir qu’on peut
compter sur son partenaire, vous ne



pensez pas ?

– Si, réponds-je tristement. Je crois
que c’est même tout ce qui compte…

C’est d’ailleurs pour ça que j’ai été
folle de croire que j’avais un avenir
avec Colin Cooper.

– Et vous, Tess, avez-vous quelqu’un
dans votre vie ?

– Non. Je suis libre comme l’air,
répliqué-je avec un air tragique avant
d’avaler ma dernière goutte de
champagne.

– Ça ne va pas durer longtemps, me
rassure Edie. J’imagine que ce ne sont
pas les prétendants qui manquent, depuis
votre passage à Petits Secrets. Et avec



cette émission, ça ne va pas s’arranger…

– Certes, non, ris-je, mais il va quand
même falloir que je me montre un peu
plus sélective que par le passé. Voyez-
vous, lui dis-je sur le ton de la
confidence, j’ai un énorme défaut : en
matière de mec, j’ai des goûts de
chiotte…

– Je vois, rit Edie.

– Tiens, mais ne serait-ce pas la
magnifique, l’indépassable, la brillante
Edie Pierce ? nous interrompt un homme
ventripotent en smoking.

– Tess Harper, me présente Edie, voici
Thurston Lee, le rédacteur en chef du L.A.
Lifestyle pour lequel je pige



régulièrement.

– Mlle Harper, enchanté de faire votre
connaissance, s’incline Thurston Lee
avec cérémonie. Tous les pontes de Star
Channel n’ont que votre nom à la bouche !
M’en voudriez-vous de vous confisquer
Edie un instant ? Nous avons à parler
boutique…

– Pas le moins du monde ! Je n’ai
aucune envie d’assister à une réunion de
travail en pleine fête, plaisanté-je en
poussant Edie vers Thurston.

– En ce cas… me sourit Thurston Lee
avant de s’éloigner, Edie Pierce à son
bras.

Seule dans la foule, je crains un instant



de faire tapisserie mais, au bout de
seulement quelques minutes, une demi-
douzaine d’inconnus se sont déjà jetés sur
moi. On souhaite se présenter, me
féliciter, me demander une interview… Je
crois que je m’en sors plutôt bien, dans
mon rôle de présentatrice vedette : je fais
rire les journalistes, tente de retenir les
noms des personnes qu’on me présente et
flatte les pontes de la chaîne. Soudain,
j’aperçois un visage familier.

Lui ! Ici !

Mon cœur bondit. Je prends congé de
mes interlocuteurs et fends la foule pour
le rejoindre. Il se retourne vers moi,
comme au ralenti, et me lance un sourire
radieux. Il est encore mille fois plus beau



que la dernière fois que je l’ai vu.

– Tess…

– Qu’est-ce que tu fous ici, beau gosse
? lui demandé-je en me jetant dans ses
bras.

Devin me serre fort contre sa poitrine
de colosse.

– Je ne pouvais pas rater l’occasion de
féliciter ma grande gagnante en personne.

– Star Channel t’a invité ? m’étonné-
je, ravie. Je suis tellement contente de te
voir ! Je ne connais personne, ici.

– Et ouais ma belle, Joshua Pierce m’a
envoyé un carton. J’ai dans l’idée que ton
boss a bien envie de me compter parmi
les invités de votre programme... Ah !



Tiens, s’exclame-t-il en attrapant au
passage un petit brun mignon, barbu, dans
les 25 ans, doté de lunettes de vue Marc
Jacobs. Laisse-moi te présenter
quelqu’un. Stefan, voici Tess, Tess, voici
Stefan…

– C’est elle ? demande le brun à Devin
avec un air canaille. Mon Dieu ! Vous
êtes encore plus sublime qu’à la télé,
ajoute-t-il en s’emparant de ma main et en
la serrant avec chaleur. La fille naturelle
de Jessica Alba et de Gisele Bündchen.
Votre robe, c’est une Elie Saab ? Elle
vous va à ravir. Devin ne cesse de parler
de vous depuis qu’il est rentré à la
maison !

– Oh ! J’ignorais que Devin vivait en



colocation…

Les deux hommes se jettent un regard
complice avant d’éclater de rire.

– Tess, Stefan est… C’est mon
compagnon. « Je fais tomber les femmes
et pourtant j’aime un homme » : c’était ça
mon secret. Visiblement, j’ai réussi à bien
le garder !

– Oh, mince, je suis désolée, dis-je en
rougissant jusqu’aux oreilles tout en riant
de ma bêtise. Stefan, j’espère que je ne
vous ai pas vexé : j’étais à mille lieues
de me douter que Devin était…

« … gay. » Formidable remarque,
vraiment. Parce que ça se voit sur le
visage, peut-être ?



Parfois, je suis vraiment une cruche.

– Ne vous sentez pas embarrassée,
Tess, me rassure Stefan avec un sourire
sincère. Devin a tout fait pour brouiller
les cartes de son orientation sexuelle.
Vous ne pouviez vraiment pas savoir.

– Oui, continue le colosse blond, j’ai
même évité de te parler de mon travail
parce que j’avais peur que tu te doutes de
quelque chose.

– Ton job de barman ?

– Oui. J’exerce mes talents sur North
Robertson… À Abbey…

Abbey ? LE temple gay de L.A. ? Pas
étonnant que Devin se soit montré si
mystérieux ! S’il m’avait donné un tel



indice, je lui aurais chipé sa cagnotte en
moins de deux.

– C’est vrai que préparer des cosmos
dans un bar gay aurait pu mettre la puce à
l’oreille de Tess, chéri, le charrie Stefan.

– Tu es tellement plein de préjugés, le
rabroue Devin. Il y a aussi des hétéros
qui bossent à Abbey.

– Je ne ferais pas confiance à un
homme qui se prétend végétarien et qui
postule pourtant dans un steak house,
rétorque Stefan, espiègle. Oups ! Je suis à
marée basse. Dis-moi, mon cœur, tu veux
boire autre chose ?

– Champagne, lui répond Devin en lui
tendant sa flûte vide.



– Et vous, Tess ?

– Avec plaisir, oui. Champagne aussi.
Et on peut se tutoyer, tu sais, ajouté-je
avec un sourire enjôleur.

– Ça roule, beauté, me rétorque Stefan
en s’éloignant.

Nous nous retrouvons seul à seul, son
amoureux et moi.

– Waouh, tu vis avec un homme… dis-
je en secouant la tête. Quand je pense,
gloussé-je, que j’étais convaincue que tu
me draguais !

– Mais je te draguais ! rit Devin. Et
pas seulement parce que Joshua me l’a
demandé, tu sais : si je n’avais pas été
avec Stefan, j’aurais vraiment pu craquer



pour toi.

– Quoi ? m’exclamé-je, choquée.

« Pas seulement parce que Joshua me
l’a demandé » ? Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ?

– Bah quoi ? se justifie Devin en
interprétant mal ma stupéfaction. J’ai eu
quelques femmes avant Stefan, tu sais.
Bon, moins souvent que j’ai eu des mecs,
je te l’accorde, mais… Mais toi, tu es
extraordinaire, mon chou. Et tu mérites
tout ce qui t’arrive. Bon, ajoute-t-il d’un
ton jovial, j’avoue que je suis un peu
déçu : Pierce m’avait promis la finale. Il
avait bien vu que nous étions le couple le
plus bankable de la maison et il m’avait
convaincu de jouer la comédie le temps



du jeu. Enfin, je ne t’apprends rien…

– Pierce t’avait promis la finale ?
répété-je, ahurie.

– Oui, la veille de l’entrée dans la
maison, au Peninsula. Il m’a dit qu’il
t’avait parlé juste avant… La finale, ça
devait être toi face à moi : les amants
maudits de Petits Secrets. Et puis, tu es
sortie de la maison et toute ma stratégie
s’est effondrée. J’imagine que le scénario
a dû changer au moment où Karmen t’a
poussée dans la piscine...

– Le « scénario » ? Karmen ?
continué-je de plus en plus hébétée alors
que Stefan se précipite vers nous.

– Devin, chou, devine qui est au bar ?



Rose Mcgowan. Oh ! Il faut absolument
que j’arrive à la convaincre de lire mon
scénario, sinon j’en mourrai ! Viens avec
moi, mon cœur, par pitié : j’ai besoin de
ton sourire ravageur pour m’aider à la
séduire…

– Ça ne t’embête pas ? me demande
Devin en se laissant entraîner. On se voit
plus tard, ma belle !

Et, avant que j’aie eu le temps de
protester, le beau blond s’évanouit dans
la foule. Une nouvelle fois, je me
retrouve seule, sauf que ce coup-ci je n’ai
aucune envie qu’on se précipite vers moi.

Qu’est-ce que c’était que ce bordel ?

Je dois m’isoler pour réfléchir,



d’urgence. Ce que m’a appris Devin
change tout ! Le programme était
scénarisé ? Joshua a demandé au beau
gosse de me draguer, tout en lui faisant
croire que j’étais au courant ? Ma chute
n’était pas un accident ?

– Mlle Harper ? s’enquiert un inconnu
en smoking en s’approchant de moi avec
un sourire avenant.

– Excusez-moi, je dois aller parler à
quelqu’un, le bousculé-je en me ruant
vers la sortie du rooftop.

Les phrases de Devin tournent dans ma
tête : « Pierce m’avait promis la finale »,
« il m’a dit qu’il t’avait parlé juste avant
»… Pierce a-t-il fait en sorte que je sorte
de la maison car il pensait que je lui



serais plus utile dehors ?

Je bouscule les invités en marmonnant
: « Pardon ! Pardon ! » Mes pensées vont
à toute allure. Si je confronte le
producteur, je risque ma place à Star
Channel. Mais je ne peux quand même
pas bosser avec quelqu’un qui me traite
comme son jouet !

Si ça se trouve, c’est lui qui a
demandé à Karmen de me pousser à
l’eau et ça a dégénéré…

Non, là, je vire parano : Pierce est
peut-être prêt à beaucoup de choses pour
réussir mais il n’est pas non plus cinglé.
Edie me l’a assuré : c’est une personne
de confiance, qui a été là pour elle…



… Et moi, c’est en cette femme que
j’ai confiance.

Mes tripes ne mentent pas : je peux me
fier à Edie Pierce.

C’est à elle qu’il faut que je demande
conseil.

Je m’apprête à faire demi-tour et à
retourner à la réception pour la trouver
quand je rentre en collision avec un
énième smoking noir. Instantanément, je
suis propulsée en arrière par la violence
du choc.

– Outch ! m’écrié-je en portant ma
main à mon front qui a heurté de plein
fouet le nez du type.

– Bon sang ! s’écrie-t-il de son côté en



se tenant le visage. Je savais que tu étais
furieuse contre moi, mais de là à me
mettre un coup de tête…

Bordel. Cette voix.

Les yeux écarquillés, je redresse la
tête.

Colin ? Qu’est-ce qu’il fait ici ?

Je dois avoir trop bu. Ou on aura mis
de la drogue dans mon verre. Que fiche
Colin Cooper, le pire snobinard de toute
la terre, à une fête organisée par Star
Channel ?

Et surtout : pourquoi faut-il qu’il soit
aussi sexy en smoking ?

Je tente de ne pas me démonter. Hors
de question de perdre la face devant lui à



ma soirée.

– C’est toi qui ne peux pas te retenir
de me faire du rentre-dedans, grommelé-
je en palpant mon arcade sourcilière
endolorie.

– Que veux-tu ? L’amour fait mal.

Et sur cette réplique exaspérante de
désinvolture, Colin me lance son plus
beau sourire – celui auquel je n’ai jamais
pu résister.

Pas de ça, Cooper : ce n’est pas très
fair-play.

– Qu’est-ce que tu veux ? lui aboyé-je
dessus pour lui faire comprendre que je
ne vais pas entrer dans son petit jeu.

– Qu’on s’engueule une bonne fois



pour toutes.

– Ça ne m’étonne pas, réponds-je avec
mépris. C’est bien ton genre, de me
traquer dans toute la ville pour
déclencher la troisième guerre mondiale.
Et après, tu oses dire que c’est moi qui ai
un caractère de merde ?

– Hey, calme-toi, m’intime
l’irrésistible salaud qui m’a brisé le
cœur. Tu ne m’as pas laissé finir : je suis
venu ici pour qu’on s’engueule un bon
coup et qu’ensuite on passe à autre chose.

– Je suis déjà passée à autre chose, je
te signale, rétorqué-je du tac au tac.

– Super, pas besoin de s’engueuler,
alors ! plaisante-t-il en m’entraînant à



l’intérieur de l’hôtel. On peut passer
directement à la scène où tu me
pardonnes d’être un crétin.

Il me plaque contre l’un des murs du
palier et continue de me gratifier d’un
demi-sourire à la fois tendre, ironique,
qui me donne envie de me jeter sur lui
pour…

Pour le gifler. Ou le couvrir de
baisers. Ou les deux. En même temps.

– Dans tes rêves, Cooper. Si tu crois
que toi et moi, on va redevenir copains
après la façon dont tu m’as traitée…

– Je ne veux pas qu’on redevienne
copains, Tess. Tout ce qu’il y a eu avant
entre nous, pour moi, c’est fini.



Cette fois, c’en est trop. Il avait
vraiment besoin de venir jusqu’à l’Ace
Hotel pour me dire que nous deux c’était
fini ? J’étais au courant, qu’est-ce qu’il
croit ?

– Tu es simplement venu pour remuer
le couteau dans la plaie, alors. C’est ça ?

– Non, je te l’ai dit : je suis venu pour
qu’on s’engueule. Ou, plus exactement,
pour que tu m’engueules.

– N’importe quoi, m’exclamé-je en me
dégageant et en commençant à me diriger
vers les ascenseurs pour m’enfuir le plus
loin possible de ce salaud. Qu’est-ce que
c’est encore que ce plan à la con ?

– Écoute, plaide-t-il en me retenant



par le poignet, la dernière fois que je t’ai
vue, j’ai été odieux alors que tu ne faisais
que proposer gentiment ton aide. Aussi, tu
as quinze minutes pour me jeter toute ta
haine à la figure, et ensuite on remet les
compteurs à zéro. Tu peux utiliser les
pires insultes, tous les mots vulgaires du
monde… Tu vois ? dit-il en ouvrant grand
ses paumes en signe de bonne foi. Je suis
venu sans arme. Je n’ai même pas amené
le pot à grossièretés avec moi…

– Laisse-moi partir, Cooper, grincé-je
en tirant sur mon bras, sans succès.
Qu’est-ce que tu veux, à la fin ? Faire un
scandale devant tous les gens de la
profession ? Tu veux qu’on devienne la
risée du monde de la télé ?



– Je m’en fous, du monde de la télé.

– Peut-être que toi tu t’en fous,
maintenant que tu as ton Award, mais moi
j’ai une carrière entière à bâtir ! répliqué-
je en le repoussant. Ce dont je vais me
charger de ce pas en retournant voir mes
collègues et amis !

– Tes collègues ? C’est donc vrai, ce
que m’a dit ma sœur ?

– Ça dépend : que t’a-t-elle dit
exactement ? rétorqué-je, pincée.

– Que tu étais la nouvelle recrue de
Star Channel, pour un talk-show sur les
dessous de la célébrité. Que c’était
Joshua Pierce qui t’avait recommandée.

– Ça va, Cooper : je sais très bien ce



que tu penses de Pierce. Si ça peut te
rassurer, il ne te porte pas non plus dans
son cœur.

– Non, non, tu fais fausse route !
proteste Colin. Certes, j’ai eu des
différends avec Joshua sur ses méthodes
de travail lors de son passage chez nous,
mais ça ne m’empêche pas d’être heureux
pour toi ! Heureux ? Qu’est-ce que je
raconte : je suis fier de toi, Tess. Regarde
tout ce que tu as accompli en à peine plus
d’une semaine… !

« Fier » ? Parce que je deviens
animatrice d’une émission de potins
adressée à la génération Y et produite par
son pire ennemi ? Il doit se moquer de
moi. Ce doit être… un genre de blague



cruelle. Ce type de show est tout ce que
Colin déteste !

– C’est quoi ton problème, Cooper ?
Tu as perdu la tête ? Tu t’es mis au crack
?

– Les deux, Tess. Les deux… souffle
l'ensorcelant milliardaire tout en se
penchant vers moi.

Il est devenu fou, ma parole !

Pourtant, mon cœur ne peut
s’empêcher de battre la chamade : même
cinglé, Colin Cooper m’attire comme un
aimant. J’ai beau savoir maintenant quel
crétin snob et prétentieux il est, mon côté
midinette ne peut s’empêcher de croire
que je peux le changer, qu’il vaut mieux



que ça, que je vais lui ouvrir les yeux sur
qui je suis vraiment…

Qu’est-ce que je suis en train de faire
?

Sa bouche est à seulement un
centimètre de la mienne.

Et lui ? Qu’est-ce qu’il est en train
de faire ?

– À quoi est-ce que tu joues ?
murmuré-je en essayant une ultime fois,
mais sans plus grande conviction, de me
libérer de son étreinte.

– Tu l’as dit : je suis drogué.
Complètement accro à toi, Tess. Et je suis
fou, aussi : fou de toi. Je ferais n’importe
quoi pour effacer la façon dont je t’ai



traitée la semaine dernière et que tu
reviennes.

– Oui ? Sauf que tu ne le peux pas, le
défié-je.

– Tu as raison, je ne peux pas changer
le passé. Mais je peux changer la façon
dont je me comporte avec toi. Je veux
changer.

– Et comment tu comptes t’y prendre ?
lui demandé-je, moins cinglante que je
l’aurais souhaité.

– Déjà, j’aimerais que tu viennes avec
moi en Europe. Grâce à l’Award, La
Terre et la Glace va être diffusé un peu
partout dans le monde, il faut que j’aille
présenter le film…



Je le savais ! S’il croit que je vais le
suivre, c’est qu’il a vraiment perdu la
boule. Y a pas marqué « Geisha
portative », ici, à ce que je sache.

– Si j’ai bien compris, tu me proposes
de renoncer à mes projets pour te suivre
comme un petit chien ? Quelle offre
alléchante !

– Mais c’est pas vrai ! rit-il. Ce que tu
peux être chiante ! Je viens ici pour te
dire que je t’aime, et toi tu continues de
chercher la petite bête ?

Pardon ?

Pour une fois, je reste sans voix
pendant un long moment.

– Tu… Tu as dit quoi, là ? finis-je par



articuler.

– Je t’aime, reprend-il avec une voix
rauque, sexy en diable. Je suis amoureux
de toi, Tess, et ça ne m’effraye plus de te
le dire. Je te veux. Je veux tout ce que tu
as à m’apporter. Je suis prêt à tout pour
être avec toi.

– Tu… Tu le penses vraiment ?
demandé-je, incrédule.

– J’ai déjà commencé à changer pour
toi. La preuve ! rit-il. J’ai séché un
cocktail chiant à mourir rempli d’intellos
pour venir faire la fête chez Star Channel
: jamais l’ancien Colin Cooper n’aurait
fait ça.

– Non, c’est vrai, dis-je en esquissant



un sourire.

Je suis sous le choc. Est-ce que c’est
possible ? Est-ce que vraiment Colin
m’aime ?

– Ah ! Enfin. Elle sourit ! s’exclame
Colin, aux anges. Excusez-moi, monsieur
? demande-t-il en interpellant un vieux
monsieur en costume pied-de-poule qui
passe dans les couloirs de l’hôtel avec sa
femme. Avez-vous déjà vu quelque chose
de plus radieux que le sourire de cette
jeune femme ?

– Colin, gloussé-je, qu’est-ce que tu
fais ?

– J’apprends à être léger, Tess. Et ça,
c’est grâce à toi, ajoute-t-il avant de se



pencher sur moi et de me donner le plus
langoureux, le plus brûlant des baisers.

Je me laisse aller contre ses lèvres,
que j’embrasse avec ferveur, avec
adoration. Colin Cooper m’aime ! Il est
venu ici pour me le dire !

Décidément, cette soirée a tout du
conte de fées.

– Et pour ta tournée ? lui demandé-je
entre deux mordillements de lèvres.
Comment est-ce qu’on va faire ?

– Toi, quand tu as une idée en tête, tu
ne l’as pas ailleurs… répond-il le souffle
haletant, sans cesser de m’embrasser. Que
dirais-tu de venir me rejoindre les week-
ends ? Paris, Lausanne, Rome, Berlin…



– Oui ! m’écrié-je en me jetant à son
cou. Oui, oui, oui !

– Parfait, dit-il en me faisant tournoyer
dans les airs. Quelque chose d’autre pour
faire plaisir à mademoiselle ?

– J’ai bien une idée… dis-je en me
mordillant la lèvre.

Je me colle contre lui et cherche sa
bouche, fiévreusement, histoire de lui
faire comprendre que je n’aurais rien
contre un peu… d’intimité.

– C’est encore ta passion des couloirs
d’hôtels qui parle ? plaisante-t-il. Mais
c’est pas possible ! Les 5 étoiles ont sur
toi un véritable effet aphrodisiaque !

– Tu exagères, ris-je en lui donnant



une tape sur l’épaule. Je te rappelle qu’au
Peninsula, c’est toi qui as essayé de…

– De te baiser dans le couloir ?
murmure-t-il à mon oreille avec une voix
tellement virile que j’ai du mal à me
maîtriser. C’est parce que je ne pouvais
pas attendre une minute de plus. Mais
comme tu sais, j’ai changé, ajoute-t-il en
m’entraînant vers les ascenseurs. Je suis
devenu un vrai gentleman.

– Et que font les gentlemen, dans ce
genre de situations ? m’enquiers-je.

– Ils prennent une chambre avec vue,
me rétorque mon flegmatique
milliardaire.

Alors que nous descendons vers la



réception, Colin ne cesse de
m’embrasser, de se détacher de moi et de
me regarder, émerveillé, puis de fondre
sur mes lèvres pour m’embrasser encore.
Dès que les portes s’ouvrent, il
m’entraîne vers le desk en courant. Nous
arrivons devant l’hôte d’accueil
essoufflés et impatients comme deux
jeunes mariés avant leur nuit de noces.

– Bonjour, auriez-vous une suite
disponible ? demande Colin au
réceptionniste. La plus grande, la plus
belle qui soit.

– Nous n’avons qu’une seule suite de
libre, monsieur, lui répond ce dernier
d’un air vaguement réprobateur.

Ce doit être notre empressement qui



lui déplaît.

Certaines personnes n’aiment pas
l’amour.

– 60 m2 avec terrasse, cuisine,
minibar, salle de bains… commence-t-il à
décrire.

– Ça te convient ? l’interrompt Colin.

– J’ai déjà partagé une douche pourrie
dans un motel minable avec toi, gloussé-
je. Je pense qu’une suite fera l’affaire.

– Ça nous va, on la prend pour cette
nuit, annonce-t-il au réceptionniste.

– Très bien, je vais demander à un
chasseur de venir chercher vos bagages,
monsieur.



– Ne vous en faites pas, on se
débrouille. Quel étage ?

– 12e étage, monsieur.

– Parfait.

Colin et moi retournons main dans la
main aux ascenseurs. Une fois que les
portes se referment sur nous et que
l’appareil commence son ascension,
Colin ma plaque contre la paroi et vient
coller ses lèvres douces, chaudes, contre
les miennes. Il caresse ma joue de sa
paume virile et souffle à mon oreille :

– Je veux le dire encore.

– Alors dis-le, l’encouragé-je, émue et
aussi étonnamment excitée.

– Je t’aime, Tess. Tu es la femme la



plus incroyable que je connaisse.

Je fais volte-face et me colle dos à lui,
entre ses deux bras puissants et
protecteurs.

– Dis-le encore.

– Tu es merveilleuse. Tu es cinglée,
certes, mais tu es quand même
merveilleuse. Et je suis fou de toi.

– Oh ! Colin, je t’aime tant, soufflé-je,
bouleversée, avant de me retourner pour
l’embrasser avec passion.

Alors que les portes de l’ascenseur
s’ouvrent, Colin me soulève du sol. Mes
jambes s’enroulent autour de ses hanches,
il me porte jusqu’à notre suite. En
chemin, nos langues continuent de danser.



À tâtons, Colin insère la carte magnétique
dans la serrure : le verrou s’ouvre.

– Pour une fois, on va avoir toute la
nuit devant nous, remarqué-je.

– Je crois qu’on va avoir bien plus que
ça, Tess, me dit-il en souriant alors qu’il
me fait franchir le seuil. Avec un peu de
chance, il se pourrait même qu’on ait
toute une vie…

Et sur cette spéculation qui me donne
le vertige, qui me noue le ventre de peur
d’être déçue, trompée, abandonnée, mais
qui fait aussi battre mon cœur plus vite et
plus fort que jamais, Colin referme la
porte de la suite sur nos corps enlacés.

Colin continue de me porter à travers



la suite. Nous dépassons le coin bar,
contournons le salon et remarquons à
peine le décor contemporain, façon « loft
new-yorkais », de la chambre. Il me pose
sur le lit king size et s’accroupit face à
moi.

– Que tu es belle… soupire-t-il en
passant sa main dans ma chevelure et en
enlevant une à une toutes les épingles qui
retiennent mon chignon.

Une fois mes cheveux lâchés, il me
lance un regard qui signifie « attends-moi
là », puis se relève. Il va à la sono,
cherche quelque chose dans l’iPod de
l’hôtel puis lance une playlist jazz. Il
tamise un peu les lumières de la suite. Je
le regarde faire, des étoiles plein les yeux



et le cœur enfin léger. Je suis émue,
nerveuse, impatiente. Lorsqu’il revient
vers le lit, d’instinct, je me relève.

– Tourne-toi, m’intime-t-il d’une voix
suave.

J’obéis dans un sourire et lui présente
mon dos.

– Dégage tes cheveux, continue-t-il à
mon oreille, ses deux mains chaudes
posées sur mes épaules nues.

Je ramène ma crinière d’un seul côté.
Tout d’abord, Colin penché par-dessus
mon épaule passe un doigt sur l’arrondi
de mon décolleté. Puis, lentement, il
commence à défaire les agrafes de mon
bustier. Lorsque l’étreinte du tissu se



desserre, je prends une profonde
inspiration. Colin jette négligemment le
bustier à perles sur le lit. Je sens ses
lèvres se poser délicatement au creux de
ma nuque. Ses mains glissent le long de
mes épaules. Leur toucher est doux
comme de la soie. Au moment où elles se
posent sur mes seins, ma tête se renverse
en arrière. Je pousse un immense soupir.

– À toi de me le redire, m’encourage-
t-il en refermant ses paumes sur ma
poitrine.

Ses mains commencent à me caresser,
doucement, en dessinant l’arrondi de mes
seins. Pouces et index se referment sur les
pointes de mes tétons et les pincent
légèrement. Ma respiration s’intensifie.



Mon bras se soulève et cherche à tâtons
sa nuque. Je l’empoigne et ramène sa joue
contre ma joue. Je sens contre ma peau
les poils drus de sa barbe de trois jours et
son souffle excité au creux de mon
oreille.

– Je t’aime, avoué-je sans aucune
pudeur. Je suis folle de toi.

Les mains agiles de Colin repassent
dans mon dos et défont les deux boutons
de mon jupon, puis sa fermeture éclair. Le
tulle tombe au sol en faisant entendre un
léger bruissement. Colin m’attrape par la
main, m’aide à enjamber le jupon puis,
comme si nous dansions, me fait faire un
demi-tour sur moi-même. Il admire mon
corps perché sur mes hauts talons, mes



jambes gainées dans des bas nacrés
rattachés à une culotte en satin rose
poudré. Son regard est intense, perçant ;
je sens sa caresse sur moi. Une de ses
mains se pose sur ma gorge et commence
à descendre lentement le long de mon
buste. Il s’agenouille devant moi. Il
effleure mon ventre, les contours de ma
taille, mon sexe. Tout mon corps frémit.
Ses doigts font sauter les attaches de mes
jarretières. Sa main se plaque contre mon
entrejambe et malaxe mon sexe par-
dessus le satin. C’est délicieux. Je pousse
un gémissement en fermant les yeux.

Colin m’aide à dégager mes pieds de
mes stilettos avant de faire
précautionneusement rouler mes bas le
long de mes jambes. Ses gestes sont



précis, mesurés, d’un calme électrisant.
Une fois que je suis nue, il se redresse,
pose une main sur ma taille, l’autre sur
ma nuque, puis m’attire à lui pour me
donner un baiser torride. Sa langue
diabolique caresse la mienne, ses dents
emprisonnent ma lèvre inférieure. Ma
peau est parcourue de délicieux
crépitements. Mes tétons sont dressés,
mon sexe ouvert. Mon excitation est totale
: il le sent. Il en joue. Une nouvelle fois,
il immisce une de ses mains entre mes
cuisses et presse sa paume contre mon
sexe trempé. Ma bouche se décolle de la
sienne pour que je puisse haleter. Je
pivote et le pousse de tout mon poids. Il
tombe assis sur le lit. Je pose un genou
sur chaque côté du matelas. Je le



chevauche.

À mon tour de te mettre à nu, Colin.

En plongeant mes yeux gris dans son
regard noir comme la nuit, je défais son
nœud papillon. Je m’empare du col de sa
veste et fais glisser cette dernière le long
de ses épaules musclées. Mes mains
passent derrière son dos et défont les
attaches de sa ceinture de smoking en soie
noir. Je dégage ensuite sa chemise de son
pantalon et commence à la déboutonner
d’un geste agile. Mes doigts filent à toute
vitesse le long de la boutonnière jusqu’à
ce que les pans de coton blanc s’ouvrent,
dévoilant la peau brûlante de leur
propriétaire, ses muscles dessinés, sa
discrète toison qui habille des pectoraux



parfaits et sa fine colonne de poils bruns
qui encadre le nombril. Mes mains
effleurent ce corps, émerveillées. Mon
nez s’approche du cou de Colin pour
sentir son odeur virile, légèrement
boisée. J’ai l’impression de le voir pour
la première fois. Ses mâchoires carrées,
sa bouche charnue, son nez parfaitement
droit, ses sourcils épais. La finesse de ses
traits, l’assurance de son sourire,
l’intensité de ses yeux de fauve. Il est
tellement beau ! D’une façon totale,
absolue, douloureuse.

Et cet apollon, ce dieu vivant, m’aime
?

Un sourire éclot au ralenti sur sa
gueule d’ange déguisée en mauvais



garçon. Ses yeux pétillent. On peut y lire
le désir, le bonheur, l’envie de prolonger
cet instant, l’urgence de me posséder.

Oui, il m’aime.

Colin m’attrape par la taille et me
renverse sur le lit king size. Son bassin
appuie contre le mien. Ses hanches sont
prisonnières de mes cuisses fuselées. Il
m’embrasse tout en caressant mes
cheveux éparpillés sur le couvre-lit.

– Tu n’as pas froid ? me demande-t-il
avec douceur.

– Pas tant que tu me tiens chaud. Reste
contre moi.

Il sourit, secoue la tête d’un air amusé,
puis commence à me donner de petits



baisers, légers comme des ailes de
papillon. Un sur l’épaule, un sur la
clavicule, un entre mes deux seins... Sa
bouche pulpeuse se pose sur mon téton.
Mes doigts empoignent ses cheveux. Mes
cuisses resserrent leur étreinte. Colin sort
sa langue et commence à titiller la pointe
de mon sein, qui durcit instantanément. Je
halète. Ses dents s’en mêlent, augmentant
mon plaisir. Ma poitrine entière est
tendue, gonflée, avide. Mes mains se sont
crispées autour de ses cheveux épais et
soyeux. La langue de Colin descend
lentement jusqu’à mon nombril. Je pousse
un gémissement alors que l’étau de mes
cuisses se desserre. L’index de mon
amant parcourt lentement le dessin de ma
fente humide. À ce contact, un léger



spasme me secoue. Je peux presque sentir
le sourire satisfait de Colin malgré son
visage enfoui dans ma toison.

Mon amant commence à me manipuler.
Complètement échauffée par notre longue
et romantique séance d’effeuillage, je ne
mets pas un dixième de seconde à
décoller. Instantanément, je pousse de
longs soupirs, qui se transforment bien
vite en gémissements. Sous ses doigts
experts, je tremble, je bouge mon bassin,
imprime un léger va-et-vient. Colin
empoigne mon sein d’une main et de
l’autre, il glisse ses doigts en moi. Le
pouce encore posé sur mon clitoris, il me
pénètre profondément du majeur et de
l’index. Je suis en extase. Je suis au
supplice. Je ne veux pas qu’il arrête ;



pourtant, j’ai envie de caresser moi aussi
son sexe. Je l’imagine large, bandé,
gonflé de son désir pour moi… Je
voudrais le sentir contre ma paume,
tellement puissant.

Je pousse un cri d’extase. Je suis
brûlante comme jamais, déjà prête à
jouir. Colin le sent. Une étincelle sauvage
passe dans son regard. Je sens que mon
désir l’électrise. Que la chaleur de mon
sexe l’appelle. Il se relève et défait son
pantalon, qu’il enlève en même temps que
ses chaussures et ses chaussettes. Il fait
ensuite glisser son boxer Calvin Klein.

Gagné !

Sa virilité est face à moi, dressée,
dure, impressionnante. Irrésistible. Je me



redresse et, assise sur le rebord du lit,
l’emprisonne dans ma bouche. Ma langue
parcourt sa verge pendant que j’aspire,
que je suce, que je mouille son gland de
ma salive. Sa peau est si douce ! Colin
gémit, m’attrape par les cheveux. Je sens
son corps se tendre. Il répète mon nom : «
Tess, oh ! Tess… » Sa voix suave me
rend complètement folle. Je me retire, lui
jette un regard provocant puis remonte le
long du lit et ouvre les draps. Je lui fais
signe de venir s’allonger avec moi.

– Attends, me demande-t-il en
retrouvant soudain ses esprits. Tu as des
capotes sur toi ? Parce que moi, je n’ai
pas pris mon portefeuille ce soir, juste ma
CB et mes clefs de voiture, dit-il en
désignant sa veste de smoking.



Merde. Putain de merde.

OK, je prends la pilule depuis que j’ai
14 ans et j’ai fait un test juste avant de
partir en isolement pour le jeu. Mais
Colin, lui ? Après tout, pas plus tard qu’il
y a dix jours, je l’ai vu partir sous mon
nez avec une autre femme…

– Je suis sous contraceptif oral, lui
annoncé-je en me glissant sous les draps,
un peu échaudée. Et je suis clean. J’ai fait
toute une batterie de tests avant de rentrer
dans le jeu et il n’y a eu personne
depuis… depuis toi, lui avoué-je à
contrecœur, humiliée d’avoir tout de suite
été fidèle à cet homme indécis.

Mais tout ça ne compte plus,
maintenant. Désormais, il est avec moi,



et avec personne d’autre.

Il s’allonge contre moi.

– J’étais clean avant notre première
nuit, me dit-il. Je fais le test environ une
fois par mois depuis que je donne mon
sang.

– OK, super, réponds-je avec un peu
d’humeur, mais si tu as couché entre-
temps avec Amanda…

– Avec Amanda ? me demande-t-il en
levant un sourcil étonné. Oh ! Tu pensais
que…

Il rit, m’attrape par la taille, roule sur
le dos et me fait pivoter de façon à ce que
je me retrouve à califourchon sur lui.

– Non, Tess, non ; je n’ai jamais



couché avec Amanda, je te l’assure. Je lui
ai juste demandé de m’accompagner à ces
stupides Awards parce que j’avais peur.
Peur de ce que j’éprouvais pour toi. Mais
aujourd’hui, je n’ai plus peur, m’affirme-
t-il en se redressant sur ses coudes pour
m’embrasser.

Nous nous retrouvons face à face,
buste contre buste. Ses lèvres sont à
seulement quelques millimètres des
miennes.

– Depuis toi, il n’y a eu personne
d’autre, m’avoue-t-il. Jamais je n’aurais
pu. Pas avec l’effet que tu me fais, dit-il
en attrapant ma main et en la posant sur sa
verge toujours raide. Je crois bien que je
suis tombé amoureux de toi dès notre



première nuit.

Cette déclaration me foudroie.
Littéralement. Un spasme électrique
descend le long de ma colonne, jusqu’à
mon ventre, mes cuisses, mon sexe.
Quelque chose en moi s’ouvre, comme
jamais avant. Je me sens légère, libérée
d’un immense poids qui m’oppressait
depuis toujours. Sans y réfléchir, je
presse ma bouche contre celle de Colin
et, avec douceur, m’empale sur lui. C’est
divin ! Lèvres jointes, nous poussons
ensemble un soupir de soulagement alors
que s’enfonce en moi sa virilité. Je suis
consciente de chaque détail de mon corps
et du sien : l’intensité de nos souffles, les
battements de nos cœurs, le sang chaud
qui pulse dans nos veines. Centimètre par



centimètre, je laisse Colin gagner du
terrain. Jamais la lenteur n’a été si
exquise. Lorsque nous ne formons plus
qu’un, je me mets à bouger sur lui,
d’abord imperceptiblement, puis en
accélérant la cadence. À chaque va-et-
vient, la pointe de mes seins érigée,
excitée, frotte contre son torse : cela
cause des frissons dans mon dos, dans ma
nuque. Entre mes jambes, c’est le feu
d’artifice. L’impression d’être remplie,
satisfaite et en même temps frustrée… Je
ne pourrai jamais être assez proche de
lui, assez à lui.

Nos bouches, la pointe de nos nez, se
frôlent, se touchent. Nos mains
s’agrippent, nos doigts s’entremêlent. Je
sens les muscles d’athlète de Colin



bandés par le plaisir, bandés par l’effort
de soutenir mon poids. Une main en appui
sur le matelas, l’autre posée sur ma taille,
il accompagne mon mouvement. Nous
sommes complets. Parfaitement emboîtés.

C’est donc ça, faire l’amour ?

Une intensité érotique incroyable se
dégage de nos regards qui se cherchent,
de nos souffles à l’unisson, de nos peaux
accordées. Nous appartenons l’un à
l’autre. Nos corps sont en fusion. Je sens
le plaisir grandir au creux de moi. J’ai
l’impression qu’aucun homme avant ne
m’avait pénétrée si profondément. Je me
sens possédée par Colin, physiquement et
spirituellement. Malgré mon envie de
laisser ma tête aller en arrière, je résiste



et ne détache pas mes yeux des siens. Je
ne veux pas lui cacher ma bouche humide,
mes joues rougies, mon regard flou et
hébété par le plaisir. Colin m’aime : je
veux lui donner tout ça.

Mon ventre se contracte et se resserre
autour de lui alors que je pousse un long
gémissement. Au creux de moi, le plaisir
irradie. C’est désormais lui qui bouge : je
me suis figée. Il vient à ma rencontre,
soulevant son bassin à une allure
impitoyable.

– Colin, gémis-je, stupéfaite. Colin, je
t’aime.

Mes doigts se contractent autour des
siens. Je pousse un cri. Mes pupilles se
dilatent.



– Je t’aime aussi, Tess, soupire-t-il
avant de plaquer sa bouche contre la
mienne.

C’est le détonateur : sans prévenir,
mon orgasme part comme une fusée. Il
explose en moi en mille fragments
merveilleux et s’éparpille en autant de
cris. Des larmes me montent aux yeux
alors que je gémis mon plaisir. Colin, lui,
halète, en me donnant un coup de reins
plus profond que les autres, puis un
deuxième, et soudain son regard se floute,
s’absente : lui aussi jouit, l’air surpris,
comme s’il ne s’attendait pas à un tel
plaisir. Nos orgasmes se mêlent,
s’accrochent l’un à l’autre, dialoguent
ensemble, se prolongent…



Puis nous retombons sur le lit, d’abord
emmêlés, puis côte à côte, avant de nous
retourner sur nos flancs et de nous
regarder dans les yeux. Colin pose une
main sur ma hanche. Il me sourit, l’air un
peu échevelé. Il est beau. Il a sur le
visage une forme d’innocence, de naïveté,
que je ne lui avais encore jamais vue.

Brusquement, sans que je sache
pourquoi, un rire se met à pétiller dans
ma gorge. Il me chatouille, me titille : il
veut sortir. C’est plus fort que moi : je le
laisse s’échapper. Il remplit la chambre,
rauque, gigantesque.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? me demande
Colin, amusé.

Je tente de lui répondre que je ne sais



pas, que je suis heureuse, que c’est
comme ça, mais je ne peux pas : mon rire
prend toute la place.

– Tess, qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
se marre à son tour Colin, intrigué.

– Je… Je ne sais pas… C’est… Sans
raison… Je te jure… hoqueté-je, hilare.

Colin me regarde amusé, toujours en
souriant. Consciente du grotesque de la
situation, je ris de plus belle. D’un coup,
ça le prend lui aussi. Mon fou rire
s’empare de lui et se met à le secouer à
son tour. Sans que nous sachions l’un et
l’autre pourquoi, nous rions en chœur,
épuisés, vidés, idiots, heureux. Bref :
follement amoureux.



24. Une nouvelle vie

Tess

– … Et c’est tout, la liste est finie.
Comme tu vois, je ne suis pas sortie avec
beaucoup de mecs…

– Oui, mais tu as eu des amants.

– J’ai eu des amants, confirmé-je. Pas
tant que ça, le rassuré-je, mais
suffisamment pour ne pas mourir idiote.

– Et tu n’as jamais été amoureuse
avant ?



– Non, ça, c’est une première, dis-je
en souriant.

C’est le beau milieu de la nuit et ça
fait au moins trois heures que Colin et
moi sommes allongés sur ce lit, à alterner
orgasmes et confidences. Notre enfance,
notre adolescence, nos familles, nos
rêves déçus et ceux qu’on espère encore
réaliser : j’ai l’impression que nous
savons enfin tout l’un de l’autre. Presque
tout, comme je m’apprête à le
découvrir…

– Tess, il y a une chose importante que
je dois te dire. Peut-être que tu vas mal le
prendre mais je ne peux pas te le cacher à
ce stade de notre relation, ce serait
malhonnête.



– Dis-moi, Colin. Tu peux me faire
confiance.

– OK, dit-il en se redressant. Alors
voilà, je me lance : j’ai failli me marier,
il y a longtemps.

– Quoi ? m’exclamé-je en me relevant
à mon tour.

– J’ai été fiancé, à la fac. Elle
s’appelait Meredith. Nous étions jeunes,
amoureux, nous avions des visions
similaires de la vie… Bref, je lui ai
demandé de m’épouser.

– Et… Qu’est-ce qui s’est passé ? lui
demandé-je, sidérée par cette
information.

– Durant nos fiançailles, ma mère est



tombée malade, ça a différé le mariage.
Puis ma mère est morte et mon père s’est
suicidé quelques mois plus tard. Et là,
j’ai rompu.

Je l’observe, tout en tentant
d’assimiler ce qu’il vient de me dire.

Quelle triste histoire. Et puis... Il a
failli se marier ?

– Pourquoi ? lui demandé-je avec un
pincement de jalousie. Pourquoi as-tu
rompu ? Tu ne l’aimais plus ?

– Pas vraiment… me dit Colin d’un
ton hésitant. Non, je ne peux pas dire que
je ne l’aimais plus : je crois que je ne
l’aimais pas assez. Pas assez en tout cas
pour que notre relation survive à cette



double épreuve. L’épouser aurait été une
terrible erreur.

– Comment a-t-elle pris la nouvelle ?
demandé-je, curieuse de me faire une
idée de cette femme.

– Mal. Mais, ajoute-t-il sur le ton
léger de la plaisanterie, j’en ai trop dit
pour ce soir. Si je te livre tous mes
secrets avant qu’on dorme, qu’aurai-je à
te raconter au réveil ?

– Ne crois pas que tu vas te défiler
comme ça, protesté-je en riant. Tu ne dois
rien me cacher maintenant que nous
sommes ensemble !

– Je le sais, Tess, déclare-t-il,
solennel, en m’embrassant. Et je te



promets qu’un jour, je te dirai tout sur
Meredith. Mais pas maintenant. Ce n’est
pas facile pour moi d’aborder cette
période de ma vie : elle est encore
douloureuse et un peu effrayante. Tu vois
ce que je veux dire ?

J’acquiesce en lui posant une main sur
l’épaule. Oui, je vois bien. Je sais ce que
c’est quand le passé vous hante, toujours
dans un coin de votre œil, et que sa
simple évocation suffit à vous blesser.

– Bon, alors, on peut fermer le dossier
« ex » pour ce soir, je pense, décrète
joyeusement Colin. Passons à plus
important : et cette émission, alors ? En
quoi ça va consister ? Ils te payent bien,
te traitent bien ? Tu veux que je relise ton



contrat ? Pierce ne t’embête pas trop ?

Je repense à ce que Devin m’a raconté
sur Pierce et sur Petits Secrets. Peut-être
qu’au lieu d’interroger directement mon
boss cyclothymique, je ferais mieux de
démêler ça avec l’homme étendu à mes
côtés ? Après tout, peut-être est-ce à
cause de ça que Colin l’a viré.

– En parlant de Pierce, ça tombe bien
que tu abordes le sujet parce que j’ai
quelques questions à te poser…

– Attends un instant, me dit Colin en
fronçant les sourcils. C’est ton portable
ou le mien qui vibre ?

– C’est le tien, affirmé-je. Le mien
n’est jamais sur silencieux : j’aime trop



ma sonnerie Sia.

Bah quoi ?

– Je vois, sourit-il en se levant et en
allant chercher son iPhone dans la poche
intérieure de sa veste de smoking.

J’en profite pour mater son cul parfait,
bombé à souhait, avec deux petits creux
symétriques là où les muscles se
contractent. Alors qu’il vérifie sur l’écran
le numéro entrant, son expression
s’assombrit.

– Allô ? Will ? Qu’est-ce qui se passe
? demande-t-il en décrochant. Hum, hum.
Hum, hum. Hum, hum. OK, j’arrive tout
de suite.

– Qu’est-ce qu’il y a ? m’enquiers-je,



inquiète, une fois qu’il a raccroché.

– Ma sœur. Elle vient d’être admise au
Cedars-Sinai. Elle a été réveillée en
pleine nuit par des contractions.

– Des contractions ?

– Oui, elle est enceinte. Elle en est à
son quatrième mois.

– Bon sang ! Ça va aller ? Ce n’est pas
trop grave ?

– Son mari dit que ce n’est rien, mais
il veut la rejoindre à l’hôpital et n’a
personne pour garder les garçons.

– OK, je t’accompagne, dis-je en me
levant à mon tour et en renfilant ma
culotte.



– Tess, j’adorerais t’avoir à mes côtés,
je te l’assure, dit-il en mettant son
pantalon, mais j’ai aussi envie que tu
rencontres ma famille dans un contexte un
peu plus… favorable.

– Je le sais, idiot, dis-je en me
tournant pour qu’il m’aide avec les
agrafes de mon bustier, mais je peux au
moins t'accompagner en voiture chez eux,
histoire que tu n’aies pas à faire le trajet
seul. Ensuite, je rentrerai chez Kate
dormir un peu.

– Beaucoup, dit-il en m’embrassant
dans le cou.

– Pardon ?

– Tu rentreras chez Kate dormir



beaucoup. Tu dois être en pleine forme ce
soir.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe,
ce soir ?

– Il se passe que c’est notre premier
rendez-vous galant.

Rendez-vous galant ? Genre resto plus
ciné, comme dans les comédies
romantiques ? Je suis tellement excitée à
cette perspective qu’en arrivant chez
Kate, j’ai du mal à trouver le sommeil. Je
finis heureusement par m’écrouler à 7
heures et par me réveiller 6 heures plus
tard, pile à l’heure pour commander des
sushis au resto d’en bas.

– Tu te rends compte ? expliqué-je à



Kate par Skype interposé tout en dévorant
mes makis. Lui que je ne croyais pas
capable de s’afficher avec moi a
débarqué à une soirée blindée de
chroniqueurs mondains pour me faire sa
déclaration ! N’importe qui aurait pu nous
voir, nous entendre, nous instagramer,
mais il a pris le risque, juste pour me dire
qu’il m’aime.

– Waouh ! s’exclame mon amie sur qui
je commence visiblement à déteindre... Je
n’en reviens toujours pas. Colin Cooper :
pour moi, ce type est une légende, un
mythe dont j’ai entendu parler aux
studios, dont j’ai vu la photographie en
couverture de GQ, et maintenant, c’est
ton…



– … c’est mon mec, oui, complété-je.

Nous gloussons comme deux ados.

– Le plus dingue, pour moi, c’est de
m’imaginer la Tess que je connais dire
qu’elle a un mec, me charrie Kate. Où est
donc passée la prédatrice qui me disait
que les hommes sont tout juste bons à
prendre et à jeter ?

– Peut-être qu’il y a une ou deux
exceptions… concédé-je avec une fausse
magnanimité.

– Une ou deux seulement ? me répond
mon amie faussement horrifiée. Mais
alors, ça veut dire que… si tu as Colin et
moi Sven… Il ne reste rien pour les
autres filles ?



Nous partons d’une nouvelle salve
d'éclats de rires.

– On va se faire des dîners de couples
!

– Et des vacances ensemble !

– Vous n’aurez qu’à passer nous rendre
visite quand vous serez en Europe : la
famille de Sven a une maison charmante
dans les Lofoten.

– Waouh, Kate, c’est complètement
dingue, m’extasié-je une fois de plus. Est-
ce que tu penses que je devrais tout
lâcher pour le suivre durant cette tournée
?

– Non, me répond mon amie après
réflexion. Tu as bien fait de lui dire que tu



as aussi ta vie. Il faut garder une certaine
indépendance, dans un couple.

– C’est toi qui dis ça ? me moqué-je.
Tu peux me rappeler au bout de combien
d’heures de relation tu as décidé de
suivre Sven à Oslo ?

– Pour moi c’est différent, proteste-t-
elle. Une thèse, ça peut se rédiger de
partout. Et puis c’est provisoire : dans
quelques jours seulement, je serai rentrée.

Elle a raison. Je sais qu’elle a
raison.

Star Channel est ma chance de
subvenir seule à mes besoins et à ceux de
Violetta. Je ne peux quand même pas
renoncer à ça ! Même si cela veut dire



accepter de m’en remettre à Joshua
Pierce... L’ancienne Tess aurait tout de
suite fait un esclandre en apprenant la
vérité sur lui. Mais la nouvelle Tess doit
arrêter d’agir impulsivement pour
commencer à peser le pour et le contre.

Si Colin est prêt à devenir spontané,
je dois apprendre à devenir plus
réfléchie.

La nouvelle Tess doit aussi apprendre
à faire des concessions, et à s’ouvrir, et à
demander de l’aide... Autant dire que la
liste est longue.

Mais ce soir, je ferai tout ça à la fois
en sollicitant l’avis de Colin à propos de
Joshua.



– Tiens ! m’exclamé-je en jetant un œil
à l’iPhone prêté par Star Channel qui
trône sur la table basse. Un SMS de Colin
! Ce doit être le lieu de rendez-vous pour
ce soir. Ou peut-être qu’il annule ?
m’assombris-je. Bon sang, tu crois que
c’est ça ? Qu’il va annuler ?

– Bon, alors, Tess, tu te détends tout de
suite. Tu respires par le ventre, tu ouvres
ton diaphragme, sinon tu vas nous faire
une crise de tétanie.

– J’ose pas ouvrir son texto, gémis-je.

– Ouvre ce texto, Tess.

– Je ne peux pas.

– Ouvre le texto !

– Je t’assure, j’y arrive pas…



– BORDEL, TESS, OUVRE CE
FICHU TEXTO !

Je lui obéis et lis à haute voix :

[Ne grignote pas trop cet après-midi :
je t’emmène dîner. 19 heures ? Je passe te
prendre.]

– Te voilà rassurée ? Je peux te
laisser, maintenant ?

– Oui, ça marche, dis-je, penaude. On
se reparle bientôt. Et embrasse ton Sven
des neiges pour moi !

– Je n’y manquerai pas. Et toi, reste
cool, OK ?

Je ferme le clapet de mon MacBook
Pro – lui aussi prêté par Star Channel – et
tape sur le clavier de mon iPhone.



[Ça roule !!!]

Puis, histoire de ne pas passer pour
une cruche, j’efface deux des trois points
d’exclamation. Je résiste également
bravement à la tentation de saupoudrer
ma prose d’emojis. J’hésite à ajouter que
je l’aime, que je suis dingue de lui, que je
rêve de sa peau et de ses mains sur moi…
Mais comme il ne l’a pas fait de son côté,
je laisse tomber.

Est-ce que son absence de mots
d’amour veut dire qu’il doute ? Il a dû,
comme moi, passer la journée à réfléchir
à l’impact que va avoir notre relation sur
nos vies. Il ne faut pas se leurrer : ça va
être un sacré changement, pour nous deux.
Sans compter qu’on ne va pas échapper



aux gros titres du genre « Tess Harper,
prête à tout pour séduire le producteur de
Petits Secrets. »

Oh la la, c’est pas vrai, il faut
vraiment que j’arrête de me prendre la
tête pour un rien ! C’est ridicule : dans
maintenant cinq heures, mon prince
charmant va sonner à ma porte pour
m’emporter dans son carrosse et, quoi
qu’en disent les rageux, nous serons
heureux pour l’éternité.

C’est ça, oui. Et moi, je suis cette
cruche de Cendrillon…

***

Quand 18 heures sonnent, la quasi-
totalité de ma to do list est cochée.



Shampooing : fait. Soin : fait. Brushing
: fait. Hydratation : au top. Manucure :
parfaite. En bonus : après deux heures de
tutos coiffure, le chignon flou torsadé
option tresse africaine n’a plus aucun
secret pour moi. Théoriquement, du
moins.

Je décide donc de me lancer dans mon
maquillage. Si je fais vite, je devrais
même avoir le temps de streamer un
épisode de Pretty Little Liars en me
sifflant un petit verre de chardonnay…
Mais lorsqu’on sonne à la porte, je
panique.

Colin ? En avance ?

Je n’en suis qu’à la CC Crème et, pour
tout dire, je ne me suis pas encore



décidée sur ma tenue. Celle d’hier est
évidemment trop habillée, les autres sont
trop décontractées… J’ai toujours
l’option slim noir + talons, et j’ai je crois
un débardeur lamé qui traîne quelque
part, mais j’avoue que jamais ma robe
fétiche ne m’a autant manqué qu’en ce
moment.

Je jure que si je remets un jour la
main sur le salaud qui m’a pelotée puis
m’a piqué mes fringues, je lui arrache
les ongles.

Dans le short éponge qui me sert de
tenue d’intérieur, je trotte jusqu’à la porte
et jette un coup d’œil par le judas.

Merde. C’est bien ma veine.



Joshua Pierce est sur mon palier, avec
un air légèrement renfrogné qui n’augure
rien de bon.

Bon, restons calme. Je dois m’en
débarrasser au plus vite. Et surtout,
faire comme si de rien n’était.

Pas question que je tente d’éclaircir
quoi que ce soit avant d’avoir tout
raconté à Colin. Je ne suis plus seule à
prendre les décisions, à présent.

– Josh, dis-je en lui ouvrant, quelle
surprise… !

– Je peux entrer ? me demande
l’intéressé en franchissant le seuil sans
même me laisser le temps de répondre.

Vas-y mon grand, fais comme chez



toi…

– Qu’est-ce qui t’amène ici ?

– Je voulais vérifier que tu allais bien.
Tu as disparu si vite, hier !

– Oui, quelque chose m’est tombé
dessus… Une urgence…

– Ah oui ? En tout cas, ça y est, sache
que c’est officiel : on prend l’antenne
demain.

– Demain ? demandé-je en panique. Tu
veux dire : le demain d’après aujourd’hui
?

– Pourquoi ? Tu avais plus important à
faire, peut-être ?

Oui : une grasse mat’ avec l’homme



de mes rêves.

– C’est juste que… Ça fait un peu
court, comme délai, pour se préparer.

– Relax, ma belle. Tu n’as quasiment
rien à bosser de ton côté, juste à te
pointer au studio à l’heure. J’ai une armée
d’auteurs qui bûchent sur tes fiches et qui
s’occupent des invités. Ils vont y passer
la nuit s’il le faut mais demain, on sera
prêts pour prendre l’antenne à 12h10. Tu
n’auras qu’à lire le prompteur ; le reste,
c’est du gâteau. Et puis, c’est excitant,
non ? Tu n’aimes pas ça ? L’adrénaline
pure ?

– S… Si, réponds-je poliment.

– Tu as l’air crevé, ma beauté. Tu as



veillé tard hier ?

– Oui, j’avoue, j’ai fait quelques
excès… concédé-je.

– Oui, moi aussi. Je crois que j’avais
un peu forcé sur le champagne.

– Je crois aussi, oui, ne puis-je
m’empêcher de confirmer avant de rougir.
Enfin, je veux dire… C’était tendu, entre
Edie et toi, à un moment.

– Oui, c’est parfois compliqué avec
Edie, admet Josh en s’installant
tranquillement dans un des fauteuils de
Kate sans que je le lui ai proposé. Les
journalistes de presse, dans le fond, ce
sont tous les mêmes : ils méprisent les
gens de télé comme toi et moi. J’imagine



que tu sais ce que c’est…

– Moi, je trouve ta femme
merveilleuse et tout sauf snob, déclaré-je
sur la défensive.

– Tu as peut-être raison, Tess. Peut-
être que c’est juste moi qui me suis
montré parano à la fête. Je viens de
traverser une période de stress intense et
je crois qu’hier j’ai lâché un peu trop de
vapeur d’un coup. Tu m’en veux ?

Décidément, impossible de savoir si
Joshua est un gros blaireau ou juste un
type un peu bourru. Son humeur est
tellement changeante !

À la fois, il finit toujours par
reconnaître ses torts.



– Non, c’est pardonné.

– Tant mieux ! se réjouit-il avec un
large sourire. Je n’ai pas envie qu’un
malaise entre nous vienne gâcher ma joie
d’avoir coiffé au poteau ce connard
arrogant de Cooper. Imagine : lancer
quelques jours seulement après qu’il m’a
licencié mon propre show sur les
coulisses de la télé-réalité… ! Je suis
certain qu’il ne pense qu’à ça, depuis une
semaine.

Je n’arrive pas à réprimer un soupir
agacé.

– Colin n’a pas que ça à faire, Josh…
Ouvre les yeux ! Jusqu’à hier, il ignorait
tout du projet, et je ne suis même pas
certaine qu’il sache pour l’instant que tu



en fais parti !

– Comment tu sais ça ? me demande
Joshua Pierce d’une voix froide et acérée
comme le métal.

– Parce que, dis-je en rougissant,
acculée à avouer la vérité à Pierce. Colin
et moi sommes… Nous sommes proches,
Joshua.

Si Colin est prêt à assumer notre
relation, je dois en faire de même.

Je prends une grande inspiration.

– On est ensemble.

– Je le savais, siffle Josh. J’en étais
certain… !

Son visage se convulse de rage. Il



passe par toutes les teintes, du bleu au
violacé en passant par l’écarlate. On se
croirait un 4 Juillet en plein bouquet final.

– J’étais au courant, qu’est-ce que tu
crois ? se reprend-il. Votre petit flirt
poussé dans les couloirs du Ace n’est pas
passé inaperçu. Quelqu’un de la chaîne
est venu m’avertir que tu te donnais en
spectacle. Mais bon, puisque tu m’avoues
honnêtement ce qu’il y a entre vous, ça
prouve bien que tu n’es pas comme lui.
On peut te faire confiance, à toi, au
moins. C’est juste ce mec qui t’a
embobinée…

– « Embobinée » ? Josh, c’est trop
fort, commencé-je à protester. Tu te rends
compte de ce que tu racontes ?



– Écoute, m’interrompt-il, moi, je dis
ça pour toi. Après tout, tu peux coucher
avec qui tu veux. Mais je n’ai pas envie
que ma présentatrice vedette se mette en
arrêt maladie dans dix jours parce qu’elle
aura sombré dans une dépression.

– Dans une dépression ? reprends-je,
incrédule. Josh, tu délires complètement !

– Réveille-toi, Tess ! Je connais Colin
depuis douze ans : jamais il n’a eu de
relation avec une femme. C’est un
tombeur, qui multiplie les aventures :
qu’est-ce qui te fait croire que ce sera
différent avec toi ?

– Tu racontes n’importe quoi !
m’emporté-je. Colin m’a tout dit de son
passé. Tu sembles oublier qu’il n’a pas



toujours été un célibataire endurci ! Il a
même été fiancé ! Si tu le connaissais
aussi bien que tu l’affirmes, tu le saurais !

– Oui ? Eh bien, tu aurais dû la voir,
sa fiancée, quand il a rompu avec elle.
Est-ce que tu savais qu’il était parti la
veille du mariage ? Alors que la plupart
des invités, dont les parents de la mariée,
avaient déjà atterri à LAX pour assister à
la cérémonie ? Je le sais, j’étais là ! Mais
tu sais qui n’était pas là par contre ?
Colin Cooper.

Je blêmis. Il a quasiment abandonné sa
fiancée devant l’autel ?

– La seule fois où Cooper a failli
s’engager, continue Pierce, c’était avec
une fille de la haute, blindée de fric, et il



s’est dégonflé à la dernière minute. Tu
crois vraiment que pour une petite
starlette qui fait la une de Closer il va
changer ? C’est un player et tu le sais
aussi bien que moi, dit-il en brandissant
sur son Smartphone des photos d’un tapis
rouge où on voit Colin tenir Amanda par
la taille. Regarde ces photos, Tess : elles
ont été prises il y a une semaine. Depuis
combien de temps est-ce que vous êtes «
ensemble », lui et toi, exactement ?

Les larmes me montent aux yeux.

– Sors d’ici tout de suite, sifflé-je.
Casse-toi, tu m’entends ? Casse-toi
immédiatement !

– Pas avant de t’avoir fait ouvrir les
yeux, Tess, gueule Josh en bondissant de



son fauteuil.

Il prend appui sur les accoudoirs de
mon siège et plante ses yeux dans les
miens. De beaux yeux gris foncé,
surmontés de deux sourcils broussailleux
froncés par la colère. Josh semble
furieux, oui. Mais aussi… honnête.

– Tu es en train de tout foutre en l’air :
notre émission, ta carrière, ton contrat
avec Star Channel… Tout ça pour ce type
que tu connais à peine ?

– Je l’aime, Joshua, lâché-je,
bouleversée. Et il m’aime aussi, il me l’a
dit…

– Ah oui ? Alors s’il t’aime, comment
se fait-il que le L.A. Daily News lui prête



une liaison avec cette Amanda Perkins,
avec Jessica Biel, avec sa coach
sportive… Avec à peu près toutes les
femmes de la ville sauf toi ?

– Il me l’a dit ! suffoqué-je. Hier, il est
venu pour moi… !

– Ah oui ? Et t’a-t-il fait sa déclaration
d’amour sur le rooftop, devant tous mes
invités, ou t’a-t-il entraînée à l’écart, afin
d’être certain que personne ne vous voie
? A-t-il voulu retourner à la soirée avec
toi après ou a-t-il préféré te troncher dans
une chambre ? Et a-t-il passé la nuit avec
toi ou a-t-il trouvé un prétexte pour
s’enfuir au petit matin ?

Je garde mes mains plaquées sur mes
oreilles et demande à Josh, en boucle : «



Pourquoi fais-tu ça ? Pourquoi fais-tu ça
? » Le producteur, constatant que je ne
suis pas loin d’avoir une crise de nerfs,
se radoucit et retourne s’installer dans
son fauteuil, face à moi.

– Tess, tu n’es pas la seule que Colin a
trahie. Tu n’es pas la dernière à qui il
brisera le cœur. Mais tu nous as nous,
Edie et moi. Tu as ta famille, tu as tes
amis. Et tu as cette émission qui n’attend
que toi. Tu sais ce que je vois, moi, quand
je te regarde ? Une jeune femme
merveilleuse, pleine de ressource,
promise à une brillante carrière. Je te
vois telle que tu es…

Je me mets à sangloter, épuisée,
cherchant à faire taire cette voix qui hurle



dans ma tête que Pierce a raison.

– Tu oublies que je suis le seul à
connaître ton véritable secret, Tess : «
J’ai été acceptée dans plusieurs facs
prestigieuses mais j’ai refusé de les
intégrer. » Tu es comme moi : audacieuse,
un franc-tireur. Pas comme Colin, qui
n’est qu’un sale enfant pourri gâté qui se
sert de toi comme d’un objet sexuel…

– Tu te trompes, Joshua, dis-je en
essuyant courageusement mes larmes.
Colin a des sentiments pour moi.

– C’est donc par amour pour toi qu’il
a truqué le jeu pour te faire sortir, Tess ?
Réveille-toi à la fin ! Ce n’est qu’un
manipulateur qui veut t’utiliser pour son
plaisir !



– Qu’est-ce que tu as dit ? demandé-je
d’une voix blanche.

– J’ai dit que Colin avait truqué les
résultats du jeu. Tu peux vérifier auprès
des autres de l’équipe : c’est lui qui était
aux studios ce soir-là pour superviser la
soirée. Comme par hasard, dix minutes
avant la fin des votes, tu menais avec 67
% des voix – c’est ce que disent tous les
relevés. En seulement dix minutes les
votes par SMS auraient suffi à renverser
la vapeur ? Quelqu’un a entré les mauvais
chiffres dans le logiciel de comptage et je
suis certain que c’est Colin. D’ailleurs, je
peux te le prouver… dit-il en sortant de
nouveau son téléphone et en lançant un
appel.



– Tu mens, dis-je en secouant la tête,
en état de choc, ça n’est pas possible.

– Je suis au contraire le seul à te dire
la vérité, dit-il toujours en cherchant à
joindre son correspondant.

– Tu mens ! hurlé-je, cette fois en
bondissant hors de mon fauteuil. Va-t’en
maintenant, laisse-moi ! Si Colin te
trouve ici en arrivant, je te jure que…

– Écoute, me dit Pierce en
raccrochant, l’air navré, et en se relevant,
je comprends que tu sois bouleversée.
Sache que je ne t’en veux pas : je mets ta
réaction sur le compte du stress post-
traumatique. Après tout, tu viens
d’échapper de justesse à un pervers
narcissique de la pire espèce. Tu ne sais



pas ce que tu dis, tu as besoin de repos…
Mais je suis prêt à te parier que, si c’est
Cooper que tu attends, il ne viendra pas
ce soir.

– Tu te trompes, il sera là dans
quarante-cinq minutes.

– Dans quarante-cinq minutes ? rit
Pierce. OK, Tess, j’attendrai au bar d’en
bas. Quand ton Cooper t’aura plantée et
que tu voudras avoir la preuve de ce que
j’affirme, tu viendras me trouver. Moi, je
ne bouge pas : je veux être là pour ma
nouvelle équipière.

– Va-t’en, supplié-je une dernière fois,
à bout de force. Par pitié…

Je pousse Joshua, qui se montre cette



fois docile, vers la sortie.

– À tout de suite, Tess, ajoute-t-il
avant de quitter l’appartement de Kate. Je
serai en bas de l’immeuble. Je ne vais
nulle part, moi. Je ne t’abandonnerai pas.



25. Classé Ex

Colin

– Tiens, mais ne serait-ce pas Colin
Cooper, l’homme le plus occupé du
monde ? s’exclame Ian en me voyant
débarquer dans sa salle de garde. Je
n’arrive pas à croire que tu sois là, en
chair et en os : ça fait des jours que je
désespère d’avoir de tes nouvelles !

– Je sais, je n’ai pas été un très bon
ami, ces derniers temps… m’excusé-je en
donnant une accolade à l’infirmier.



– Tu es tout pardonné. Mais qu’est-ce
que tu fiches ici ? Un SMS aurait suffi.

– J’étais à l’étage, ma sœur a été
admise cette nuit.

– Miléna ? Il lui est arrivé quelque
chose ? s’inquiète Ian.

– Ne t’en fais pas : elle a eu des
contractions, mais rien d’anormal pour un
début de deuxième trimestre. Comme elle
est classée « grossesse à risques », on l’a
placée sous monitoring. Les médecins
veulent s’assurer qu’elle ne s’agite pas
trop…

– OK, cool. C’est juste qu’en te voyant
ici en pleine journée, un jour de semaine,
je me suis dit que ça devait être grave :



Colin Cooper qui déserte le bureau…

– Oui… réponds-je en souriant. Tu
sais, je n’ai pas vraiment été un bûcheur
exemplaire ces trois dernières semaines.

– Tu as été plus distrait que
d’habitude, de manière générale et ce,
depuis cette nuit au Peninsula. Si je ne te
connaissais pas aussi bien, je dirais
même que tu es amoureux…

– Pour tout te dire, c’est un peu à
cause de ça que je suis passé te voir. Tu
as le temps de déjeuner ?

– Vite fait alors : je dois être à 15 h 30
à une audition.

– Une audition ? Mais c’est
formidable ! Pour quelle pièce ?



– Oncle Vania.

– Ah ! Tchekhov… Ça se présente bien
?

– J’ai passé les deux premiers tours.
Là, c’est le dernier round. Je suis un peu
nerveux… Déjeuner avec un ami me fera
du bien.

– Rassure-toi, je suis certain que tu
seras génial. Des ribs, ça te tente ?
Ensuite, je te déposerai à ton audition.

– Ça roule.

***

À 14 heures, Ian et moi sommes repus,
en train de déguster un café bien noir.

– Tu as donc tout raconté à Miléna ?



– Oui, je suis passé aux aveux hier,
avant de débarquer à la fête. Mais je l’ai
tenue au courant des dernières évolutions
ce matin en lui rendant visite.

– Et elle l’a bien pris ?

– Ma sœur ? Elle adore Tess depuis le
début. Elle a juste été un peu vexée que je
ne me confie pas plus tôt. Mais elle a
déjà mis tous les publicistes de la boîte
sur le coup, ils planchent sur une
stratégie. Parce que dès qu’on va savoir
que le producteur sort avec l'ex-
candidate, ça va devenir chaud pour mon
matricule et celui de Tess… Je pense que
la presse people va s’en donner à cœur
joie.

– Ça t’inquiète ?



– Moi ? demandé-je avec un sourire
béat. Pas le moins du monde. Je crois que
je n’ai jamais été aussi détendu et heureux
de ma vie.

– Mec, me dit Ian en me donnant une
tape virile sur l’épaule, je suis super
content pour toi. Depuis la première nuit,
j’ai senti que ton histoire avec cette fille
allait changer ta vie. Mais ça ne me dit
toujours pas pourquoi tu viens de
dépenser – Ian s’empare de l’addition –
47 dollars et 99 cents en ribs pour une
histoire que tu aurais très bien pu me
raconter après-demain au match des
Lakers ?

– C’est parce que j’ai une chose à te
demander, Ian.



Je sors la petite boîte de la poche de
ma veste de costume et la pose sur la
table. Je la fais glisser jusqu’à Ian qui
s’en empare et l’ouvre. Ses yeux
s’agrandissent, ses pupilles se dilatent, sa
mâchoire tombe.

– Oui ! Je le veux, Colin ! s’écrie-t-il
finalement avec une moue à la Marilyn
Monroe. Oh, je ne savais pas quand tu me
ferais ta demande, j’ai tant espéré,
continue-t-il sur le même mode.

– Arrête de faire le crétin, Ian, lui
ordonné-je en riant. Cette bague n’est pas
pour toi : elle est pour Tess.

– Je m’en doute, dit-il en reprenant son
sérieux. C’est bien ce que je pense ?



– Je crois. Je ne sais pas. Ça me paraît
dingue mais… Ça te paraît dingue, à toi ?

– Un peu, avoue Ian. Tu comptes lui
faire ta demande quand ?

– Je n’y ai pas encore réfléchi. Comme
je pars bientôt en Europe, je devais avant
récupérer la bague dans le coffre de la
banque afin de la mettre dans mes
bagages. Je devais également obtenir
l’accord de ma sœur : après tout, ce bijou
est dans la famille depuis des
générations. Mais elle me l’a cédé avec
plaisir.

– Ce n’est quand même pas la bague
que tu avais offerte à ton ancienne
fiancée, j’espère ?



– Non, mais pour qui tu me prends ?
m’offusqué-je. Non, je ne l’avais pas
offerte à Mer’. Sans doute parce que je
savais qu’elle n’était pas « la » femme de
ma vie.

– Tu as donc la bague parfaite, la fille
parfaite, le consentement de ta grande
sœur, et maintenant, tu veux… ?

– Que tu sois mon témoin, lui
demandé-je un peu embarrassé. Je n’ai
pas beaucoup d’amis, Ian : je suis plutôt
quelqu’un de distant, j’en ai conscience.
Je ne montre pas assez aux gens ce qu’ils
représentent pour moi. Mais ces dernières
années, tu as été la personne dont
l’optimisme m’a le plus aidé. Je t’admire,
tu es tout ce que je ne suis pas : tu es



dévoué, patient, curieux des autres. Tu
sais écouter et tu donnes toujours de
merveilleux conseils. Tu cumules un
travail qui sauve des vies avec ta passion
pour le théâtre… Tu ne perds jamais la
foi et ne recules devant aucune difficulté.

– Tu aurais pu te contenter d’un simple
: « Mec, t'es mon meilleur pote. Veux-tu
être mon témoin ? », Cooper. Ça aurait
marché aussi.

– Tu veux dire que tu acceptes ?

– À ton avis, crétin ? Bien sûr que
j’accepte. Tu sais que j’adore parader en
costard et faire des discours. Maintenant,
si tu veux bien m’excuser, dit-il en se
levant et en attrapant son blouson, Oncle
Vania m’attend.



– Moi avec Tess, toi avec Elena…
Tout est bien qui finit bien, non ?

***

Après avoir déposé Ian, je rentre à la
maison faire le ménage. Puisque Hilda est
en vacances, il faut bien que quelqu’un
s’y colle… Je sais que Tess ne
s’offusquerait pas de l’état de la villa
mais je veux que tout soit parfait pour sa
première nuit chez moi. Enfin… pour sa
première nuit officielle chez moi. Je
termine à 17 h 40, un peu en sueur, le tee-
shirt collant. Je fonce sous la douche puis
enfile mon plus beau tuxedo. Je regarde
l’écrin, hésite à le prendre puis me
raisonne : il est trop tôt.

Nous avons tout le temps devant



nous.

Un peu à contrecœur, je remets l’écrin
dans le tiroir de la table de chevet. Je
fouille dans le dressing pour en sortir la
robe Saint Laurent que j’ai achetée ce
matin pour elle. Je récupère dans la
chambre d’amis, qui n’a pas bougé depuis
son départ, une des paires de chaussures
qu’elle y a laissées. Ça y est, je suis prêt.

Je suis heureux et prêt.

J’ai hâte de me retrouver avec elle sur
la terrasse de chez Geoffrey’s, de lui faire
goûter les oursins, de l’écouter me parler
de sa future émission et de tous ses
nouveaux collègues que je ne connais pas
encore… J’ai hâte que commence enfin
notre vie ensemble.



J’ai hâte que commence ma vie.

Bien entendu, je ne suis pas ravi
qu’elle travaille avec Josh, mais Tess sait
se défendre – tout comme les dirigeants
de Star Channel. Et puis, ce n’est plus
pareil à présent : elle est protégée par le
droit du travail et non par les règles d’un
jeu télé.

Je termine d’attacher ma montre
Cartier en jetant un coup d’œil discret à
l’heure. 18 h 09. Je descends les
escaliers en sifflotant, attrape les clefs de
la Jaguar, ouvre la porte… et m’arrête
net, figé par la stupeur.

Qu’est-ce qu’elle fiche ici ?

Au premier coup d’œil, je ne me rends



pas compte que sept ans ont passé : elle a
toujours ce front noble, cet air
mystérieux, ce teint pâle et ces longs
cheveux noirs. Mais autour de sa bouche,
de petites rides sont apparues, qui lui
donnent l’air un peu amer. Elle porte des
lunettes de soleil Chanel et d’élégants
gants de conduite en cuir.

– Qu’est-ce que tu fais là ?
m’exclamé-je, trop surpris pour être poli.

Elle a un sourire gêné.

– Je peux entrer ?

– Ce n’est vraiment pas le bon
moment, je dois filer… commencé-je à
protester, secoué.

D’un geste lent, théâtral, elle enlève



ses lunettes, découvrant un coquard
violacé.

Un coquard ? Qui lui a fait ça ?

Et surtout, pourquoi faut-il qu’elle
débarque à ma porte, maintenant, après
toutes ces années ?

– Juste un instant, Colin.

– Très bien, soupiré-je en m’écartant.
Entre, Meredith.

Elle franchit le seuil tout en me jetant
un regard amusé.

– Il n’y a bien que toi et ma mère pour
vous obstiner à m’appeler de ce prénom
poussiéreux.

– J’ai toujours préféré ton prénom «



poussiéreux » à ce surnom affecté que te
donnaient nos amis, « Edie ».

– Nos amis sont devenus mes amis, si
tu te souviens bien. Ils ne t’ont jamais
pardonné ce que tu m’as fait subir. Mais
je ne suis pas là pour régler de vieux
comptes, se radoucit-elle. Est-ce que je
peux entrer ?

– Eh bien, expliqué-je, gêné, pour tout
te dire, tu tombes assez mal, Mer’…

– Edie, insiste-t-elle en avançant vers
le salon. C’est Edie Pierce, à présent.

– Pardon ? m’exclamé-je, stupéfait.

Meredith fait volte-face.

– Suis-moi, Colin. Je crois qu’il est
temps que nous ayons une petite



conversation, toi et moi.



26. Les grandes filles ne
pleurent pas

Tess

Je suis dans la salle de bains de Kate,
en train d’essayer de réparer les dégâts
qu’a causés Josh. Avec mes yeux rouges
et mes traces de mascara, j’ai l’air d’un
raton laveur qu’on aurait photographié
sans enlever le flash ! Je me sens moche.
Merdique et moche.

Merdique, moche et complètement
déprimée.



Il faut que je me reprenne. Colin sera
bientôt là. Plus que trente minutes et il
passera me prendre pour notre premier
rencard. Je ne vais quand même pas
laisser Joshua Pierce se mettre entre moi
et l’homme le plus sexy de la terre !

Qui se trouve être également l’homme
que j’aime. Le tout premier homme que
j’aime.

Je suis amoureuse ! Rien que d’y
penser, ça me redonne le sourire. Moi,
Tess Harper, la pire des cyniques, suis
raide dingue croc love d’un type qui –
cerise dans le Neruda – est lui aussi
dingue de moi.

Franchement, il n’y a pas de quoi
tirer une gueule de six pieds de long.



 

Allez, un peu d’entrain ! On lance
Lykke Li sur l’ordi, on sautille jusqu’à la
penderie et on enfile son top en lamé, le
tout en chantant à tue-tête.

I I follow

I follow you deep sea baby

I I follow

I follow you dark doom honey.

Comme Violetta me l’a enseigné,
bouger la tête en rythme a deux vertus :
redonner du peps aux cheveux mous et
chasser les idées noires. De toute façon,
Pierce ne m’a raconté que des conneries.
Enfin… Peut-être pas que des conneries :
Colin a bien rompu ses fiançailles il y a



sept ans, mais ça ne veut pas dire qu’il
soit incapable de s’engager. Il attendait
juste de rencontrer la bonne personne !
Quant à cette histoire de vote truqué, c’est
du délire. A-t-on jamais vu un producteur
saboter sa propre émission ? Et puis,
jusqu’à preuve du contraire, c’est Pierce
et personne d’autre qui s’est fait virer. Et
c’est lui qui a « scénarisé » le jeu, depuis
le premier jour !

Quand je pense que demain, il va
falloir prendre l’antenne avec cet
enfoiré… Je vais devoir ravaler ma rage.
Une demi-saison : c’est tout ce qu’il me
faut tenir. Une fois que j’aurai fait mes
preuves à l’écran, je trouverai du travail
ailleurs. Je suis certaine que Colin sera
d’accord pour me filer un coup de main.



J’ai tellement hâte qu’il arrive !
J’entends mon portable vibrer sur la table
basse du salon. Je sors en trombe de la
chambre et me précipite dessus, tout en
me défonçant au passage le petit orteil
dans un pied de chaise qui traînait par là.

Putain de bordel de merde !

OK, je suis peut-être un peu tendue
!...

J’attrape mon Smartphone : c’est lui !
Il est peut-être déjà en bas et me demande
s’il peut monter ? Et moi qui ne suis
même pas encore habillée… Mais je
m’en fiche : il peut très bien me voir telle
que je suis.

C’est-à-dire moins « prête à tout »



que « pas prête à temps »...

En souriant, j’ouvre son SMS.

[Tess, je suis désolé, je vais avoir du
retard. Je ne peux pas te dire combien de
temps précisément. Je te tiens au courant.
Je t’embrasse.]

Mon sang se glace. Je connais par
cœur ce genre de SMS : ils sont la
première étape qui mène au lapin. D’ici
vingt minutes suivra un autre texto où
Colin m’annoncera qu’il a tout fait pour
être là, mais que définitivement c’est
impossible, que je ne dois pas lui en
vouloir, qu’il m’expliquera… Non, non :
je ne dois pas commencer à paniquer. Ce
n’est pas parce qu’un producteur
manipulateur a décidé de jouer les



apprentis sorciers avec mes sentiments
que je vais le laisser faire : j’ai confiance
en Colin. Il a des tas de défauts mais ce
n’est pas un salaud. Jamais il n’aurait
joué avec moi comme ça.

« Réveille-toi ! résonne encore la voix
du producteur à mes oreilles. Je connais
Colin depuis douze ans : jamais il n’a eu
de relation avec une femme. C’est un
tombeur, qui multiplie les aventures. » «
La seule fois où il a failli s’engager,
c’était avec une fille de la haute, blindée
de fric, et il s’est dégonflé à la dernière
minute. Tu crois vraiment que, pour une
petite starlette qui fait la une de Closer, il
va changer ? » « Tu n’es pas la seule que
Colin a trahie, Tess. Tu n’es pas la
dernière à qui il brisera le cœur. »



Sauf que Pierce a tout faux ! Comment
Colin, qui est obsédé par l’idée de faire
le bien autour de lui, pourrait-il
intentionnellement blesser quelqu’un ?

Peut-être que ce n’est pas
intentionnel ? Peut-être qu’il ne peut
juste pas faire autrement.

Je sais à quel point cet homme a
souffert : il a d’abord perdu sa mère, puis
son père, puis sa sœur… Peut-être qu’il
n’est plus capable de s’attacher ? Qu’au
moment de s’engager avec quelqu’un, il
préfère fuir plutôt que de prendre le
risque d’être blessé ?

Je me fais des films pour rien : il n’y
a qu’une seule façon d’en avoir le cœur
net.



Je souffle un grand coup, m’assieds
sur le canapé et l’appelle. Une sonnerie,
trois sonneries, cinq sonneries… Au
moment où sa messagerie se déclenche, je
raccroche. Je tente de maîtriser la
panique qui fond sur moi et essaye sur le
fixe de la villa. Trois sonneries, cinq
sonneries, huit sonneries… Je réessaye
sur son portable. Cette fois-ci, je laisse
un message.

– Colin, c’est moi, Tess. C’est idiot
mais… Ton SMS était tellement vague…
Je me fais du souci, j’ai peur qu’il te soit
arrivé quelque chose. Un genre…
d’accident ? Rappelle-moi dès que tu le
peux. S’il te plaît.

Le ton de ma voix est plaintif, anxieux.



J’espère que ça ne va pas l’agacer ! Je
mets le téléphone en mode « sonnerie »,
histoire de ne pas rater l’appel de Colin.
Je n’ose pas finir de m’habiller : aussi
idiot que ça puisse paraître, j’ai peur que
ça me porte la poisse. Les minutes
passent : cinq, dix, quinze… Mon
téléphone reste désespérément silencieux.
Je me sers un verre, lance une série sur
l’ordi… Mais je n’ai la tête ni au
chardonnay, ni à Pretty Little Liars : je
ne pense qu’à mon téléphone, qui ne
sonne pas, et à Colin, qui semble avoir
disparu. Je respire profondément, par la
bouche, en dilatant mon diaphragme,
comme j’ai appris à le faire au théâtre. À
ce qu’il paraît, ça calme. Je me concentre
sur cet exercice de longues minutes. Mais



alors que l’horloge de mon Smartphone
se met à indiquer « 19 h 01 », je craque
complètement : j’ai soudain la terrible
certitude que Colin ne viendra pas.

Comment peut-il me faire ça après
tout ce qu’on a vécu, tout ce qu’on s’est
dit ?

Je ne devrais pas être étonnée. Je sais
pourtant comment sont les gens. Un jour,
ils pensent « blanc » et l’autre, « noir ».
Un jour ils promettent « Maman reviendra
pour toi », et le lendemain ils ne se
souviennent même plus de votre date de
naissance !

Je me lève et vais balancer dans
l’évier mon chardonnay. Les pensées
tournent à toute allure dans ma tête. Je



sens une immense colère pointer le bout
de son nez. Colin n’est décidément qu’un
pauvre connard plein aux as ! Un gamin
en costume de marque, comme tous ceux
de Bel Air. Il s’est fait un petit frisson en
tirant son coup avec une bad girl de
Watts, et maintenant il me laisse tomber
sans même avoir le courage de me le dire
en face ?

Toute à ma rage, je repose mon verre
un peu trop brutalement sur l’évier : le
pied casse. Il ne m’en fallait pas plus : je
me mets à sangloter. Même pas foutue de
vider un verre correctement ! Alors de
faire en sorte que l’homme le plus
courtisé de Los Angeles tombe amoureux
de moi… Je m’agenouille au milieu des
débris et commence à les ramasser – en



me coupant, bien entendu. Jamais l’avenir
ne m’a semblé aussi sombre. J’avais une
armure, avant Colin, pour supporter ma
vie : il me l’a enlevée, et voilà que je me
retrouve sans défense pour faire face à la
dureté du monde. Je ne vais pas réussir à
m’en sortir ! Je ne me relèverai pas de
cette trahison : j’y ai trop cru, la douleur
est trop forte. J’ai l’impression qu’on
m’arrache le cœur à main nue.

Comment vais-je survivre à ça ?

Au prix d’un effort inhumain, je me
redresse, jette les débris de verre à la
poubelle et me rends à la salle de bains
pour mettre un pansement sur mon
entaille. En allumant la lumière, je
surprends mon reflet dans le miroir et ce



que je vois me plonge dans la détresse la
plus absolue… avant de me révolter
contre moi-même.

Qu’est-ce qui me prend ? Je suis plus
forte que ça, normalement !

OK, j’ai le cœur brisé, mais est-ce que
c’est une raison pour tout remettre en
cause ? Hier encore, je pouvais vivre
sans Colin : rien n’a changé aujourd’hui.
S’il est resté le même salopard égoïste, je
suis toujours la même Tess, moi aussi.

Celle qui a l’habitude d’être déçue
par les gens. Celle qui s’est jusqu’à
présent relevée de toutes les trahisons.

En tentant de me reprendre, j’avance
jusqu’au lavabo.



Mettre un pied devant l’autre : c’est
tout ce que j’ai à faire pour l’instant.

Je désinfecte ma coupure et enlève les
petits éclats qui restent à la pince à
épiler. Une fois de plus, je respire par le
ventre. Je dois reprendre le contrôle de la
situation. Joshua Pierce avait raison,
depuis le début. Il connaît tellement bien
Colin, et depuis tellement plus longtemps
que moi, qu’il savait que ce dernier ne
viendrait pas. Il a probablement dit vrai
également sur le vote que Colin a truqué.

Si ça se trouve, c’est parce que Josh
l’a découvert qu’il a été viré…

Ces gens de la télé ! Ils sont tous aussi
pourris les uns que les autres ! Au moins,
contrairement à Colin, Pierce a besoin de



moi. Il ne peut pas me laisser tomber la
veille de la première du show. Et moi,
quel que soit mon état d’abattement, je ne
dois pas renoncer non plus : cette
émission, c’est tout ce qu’il me reste.

Quand Colin me verra à l’antenne
demain, comme si de rien n’était, il
comprendra qu’il ne m’a pas détruite.

Je redresse le menton, avale un quart
de Lexomil, enfile mon jean posé sur le
rebord de la baignoire et mes escarpins,
attrape mon sac à main et mes clefs dans
l’entrée, claque la porte et descends au
bar d’en bas, où Pierce a dit qu’il
m’attendrait. Alors que je dévale les
escaliers, je me rends compte que je ne
sais pas du tout quelle attitude adopter en



franchissant la porte. Bafouée ? Contrite ?
Indifférente ?

Qu’est-ce que je ressens exactement ?

Je marche jusqu’au coin de la rue et
entre chez Jeanette en essayant
d’accrocher un sourire neutre sur mon
visage. En voyant l’expression que prend
Josh, je comprends que ce n’est pas la
peine de jouer la comédie : il me regarde
comme si j’étais une malade en phase
terminale. J’avance vers lui, m’assieds
sur un tabouret.

– Une tequila pour la demoiselle,
commande-t-il.

Le barman pose un verre devant moi et
le remplit du breuvage odorant. Je m’en



empare et le vide, cul sec.

– Une autre, demandé-je en grimaçant
à l’employé avant de me tourner vers
Josh. Je te préviens, je n’ai pas du tout
envie d’entendre que tu m’avais
prévenue. Et je refuse de parler de
Cooper.

– Entendu, me répond-il en me tendant
mon verre et en s’emparant du sien. En ce
cas, je propose simplement un toast : à
Scandal !, et à une longue et fructueuse
collaboration entre nous.

– Tchin, dis-je avant d’avaler une
lampée de tequila.

Mes mains ne tremblent plus, mon
regard ne cille pas ; je sens que je suis



redevenue moi-même. Au loin, 19 h 15
sonnent. Je ne vais pas m’effondrer de
nouveau, la journée de demain est bien
trop importante. Alors, pour tenir le coup,
c’est bien simple : je m’accroche à l’idée
que chaque minute qui passe me
rapproche un peu plus du moment où
j’aurai oublié Colin Cooper.



27. Comment te dire adieu
?

Colin

Ça fait déjà dix minutes que Meredith,
tel un fantôme, est apparue sur le pas de
ma porte ; dix minutes qu’elle m’a
annoncé que, depuis la dernière fois que
l'on s'est vu, elle est devenue madame
Pierce ; et surtout, dix minutes que
j’aurais dû partir à mon rendez-vous avec
Tess si je voulais être à l’heure.

Je sais que je fais mes débuts dans la



catégorie « petit copain », mais pour
l’instant on ne peut pas dire que je m’en
sorte très bien…

Une part de moi voudrait bien planter
Meredith là et filer retrouver la femme
que j’aime, mais une autre, superstitieuse,
se dit qu’il faut que j’affronte une bonne
fois pour toutes le passé afin de m’en
libérer. Histoire d’être enfin l’homme que
Tess mérite. La façon dont j’ai traité
Meredith il y a sept ans était inacceptable
: sa présence dans mon salon est peut-être
une opportunité de faire amende
honorable. Et puis il y a tant de questions
sans réponses : comment Joshua a-t-il pu
omettre de m’informer, lorsque nous nous
sommes revus il y a un mois, que
Meredith était maintenant son épouse ?



Pourquoi Merry ressent-elle soudain le
besoin de venir me trouver ? Et puis,
qu’est-ce que c’est que ce coquard ? Qui
l’a frappée ? Au lieu de m’expliquer tout
ça, Mer’ regarde dans le vide en
sanglotant et c’est un crève-cœur de la
voir dans cet état. Elle est d’une pâleur
extrême. Elle ressemble à ce poème de
Pavese : « La mort viendra et elle aura
tes yeux »… Je frissonne.

– Edie ? osé-je comme si je
m’adressais à une enfant malade. Edie, je
sais que tu vas mal, je veux dire : je le
vois. Mais, à moins que tu me dises ce
qui t’amène ici, je vais devoir partir : je
suis attendu. Tu comprends ?

– Tu ne peux pas partir, Colin !



s’exclame-t-elle soudain. J’ai besoin de
toi !

Enfin ! Elle parle !

Au moins, il y a du progrès… Mais
hélas, maintenant, je sais que je vais
devoir rester avec elle jusqu’à ce qu’elle
m’explique tout. Qui sait combien de
temps ça va prendre ? Rapidement,
j’envoie un SMS à Tess pour l’avertir.

[Tess, je suis désolé, je vais avoir du
retard. Je ne peux pas te dire combien de
temps précisément. Je te tiens au courant.
Je t’embrasse.]

Au moins, la visite de Meredith sera
l’occasion de tout raconter à Tess de cette
relation, dans les moindres détails. Hier,



nous avions laissé le sujet en suspens…

– Qui t’a fait ce coquard, Meredith ?
C’est Joshua ?

– Tu dois me trouver tellement
pathétique… murmure-t-elle en se
cachant le visage.

– Meredith, dis-je en jetant mon
portable sur le canapé avant de
contourner la table basse pour la prendre
délicatement par les épaules, tu dois aller
voir la police. Si ton mari te frappe, tu ne
dois pas laisser passer ça !

– Contrairement à ce que tu sembles
croire, je ne suis pas venue pour te
demander de me sauver, Colin, s’énerve-
t-elle en me repoussant.



– Alors, pourquoi ? Pourquoi te
présenter à ma porte après toutes ces
années ? Qu’est-ce que tu attends de moi
?

Elle plonge ses yeux dans les miens.
Sa crise de larmes est passée.

– Si je suis venue, c’est pour Joshua,
m’avoue-t-elle. Pour l’aider.

– Si tu veux me parler de son
licenciement… la préviens-je.

– Son licenciement ? Oui, il y a
quelques jours, j’aurais adoré en parler
avec toi, en effet. Mais nous avons
largement dépassé ce stade, Colin.

– Comment ça ?

– Ce qui arrive à Josh est bien plus



grave qu’un licenciement, siffle-t-elle,
folle de rage. Et c’est entièrement de ta
faute !

– Entièrement de ma faute ? répété-je,
ahuri. Comment ça ?

– Sacré Colin Cooper, toujours à mille
lieues de comprendre ce que vivent les
gens… crache-t-elle avec mépris. Est-ce
que tu te doutais seulement qu’alors que
nous sortions ensemble, Joshua, ton
colocataire, un de tes meilleurs amis,
était amoureux de moi ?

– Tous les garçons de la fac étaient
amoureux de toi, Meredith, temporisé-je.

– Certes. Mais je n’ai pas épousé «
tous les garçons de la fac », juste Josh,



me fait-elle remarquer. Tu n’es même pas
un peu curieux de savoir comment c’est
arrivé ?

Pour être honnête, je suis surtout
pressé d’en finir et de retrouver Tess.

Mais je vais écouter Meredith
jusqu’au bout : je lui dois bien ça.

– Quand tu as pris la décision de ne
pas venir à notre répétition de mariage,
j’ai vraiment cru que j’allais faire une
bêtise. Tu ne m’as pas seulement brisé le
cœur, Colin : tu m’as humiliée. Devant
150 personnes. Savais-tu que ma mère a
insisté pour qu’on dîne comme si de rien
n’était parce que mon père et elle avaient
payé la moitié de ce traiteur ? J’ai dû
avaler mon velouté de cèpes à la



poutargue et mon sashimi de Saint-
Jacques devant tous ces gens à qui je
faisais pitié. Nos amis, notre famille…
Tes sœurs…

– Je suis désolé, Mer’, m’excusé-je, le
cœur serré. J’ignorais que…

– Laisse-moi finir, m’intime-t-elle.
Sans Joshua, je serais morte de honte et
de chagrin. Mais il a été là. Bien que je
t’aie préféré à lui, il ne m’a pas laissée
tomber. Je lui en ai été follement
reconnaissante. Et, avec le temps, ma
gratitude s’est transformée en un
sentiment plus profond. Malheureusement,
tu étais toujours là, entre nous. Josh avait
été tellement habitué à ce que tu
l’évinces…



– À ce que je l’évince ? Mais…
Mer’… Je n’ai jamais essayé d’évincer
Joshua ! protesté-je.

– Ah oui ? Et la bourse Robert
Flaherty : tu ne lui as pas
intentionnellement volée, peut-être ?

– La bourse Flaherty ? Qu’est-ce que
tu racontes ? Si j’ai obtenu cette bourse,
ce n’était pas pour enlever quoi que ce
soit à Josh…

– Tu n’avais pas besoin de l’argent !
me coupe-t-elle, indignée. Joshua, lui,
n’avait rien ! Il venait de la banlieue sud !
Alvin et Carrie t’auraient payé n’importe
quelle école et même un appartement près
du campus si tu l’avais voulu, mais non :
il a fallu que tu décides de tout financer



grâce à cette bourse !

– Je devais réussir par moi-même,
expliqué-je, désolé. Je ne voulais rien
demander à mes parents. J’ai mûri depuis
et je connais mieux le monde, je n’ai plus
la même naïveté qu’à l’époque : si c’était
à refaire, je laisserais cet argent à
quelqu’un qui en a plus besoin que moi.
Mais ce n’était pas une bourse sociale,
précisé-je : elle avait pour but de
récompenser le travail d’un étudiant de
premier cycle et, en ce sens, on ne peut
pas dire que je l’ai volée…

– Il fallait toujours que tu sois le
premier !

– Mon but n’a jamais été d’être le
premier, juste de faire un métier que



j’aime de tout mon cœur et ce, le mieux
possible.

– Ta fichue passion t’a rendu égoïste,
intransigeant, inhumain ; c’est à cause de
ça que tu m’as quittée. Je n’étais pas
assez bien à tes yeux !

– Tu te trompes, Mer’, la calmé-je. Je
n’ai jamais pensé que tu n’étais pas assez
bien pour moi.

– Alors pourquoi ? me demande-t-elle
aux abois. Pourquoi m’as-tu abandonnée
comme ça ?

– J’ai fait une dépression, Meredith !
Je me suis noyé dans le travail pour que
personne ne remarque !

– Mais ne remarque quoi ?



– Que leur mort m’a détruit ! Qu’à
l’intérieur de moi, tout était en ruines !
Mais depuis, reprends-je avec optimisme,
une femme a tout réparé. Comme Joshua
t’a réparée, toi.

– Je te défends de parler de Josh et de
moi ! Tu ignores tout de notre histoire !
Tu ne te rends même pas compte que c’est
à cause de toi que Joshua m’a frappée !
Tout allait bien dans nos vies avant que tu
ne réapparaisses !

– Que je ne réapparaisse ? Meredith,
ce que tu me dis n’a aucun sens : c’est
Joshua qui est venu travailler dans mes
studios ! la raisonné-je.

– Il ne pouvait pas refuser une si belle
opportunité de carrière ! objecte-t-elle.



Petits Secrets est sans doute l’émission
de télé-réalité la plus populaire du pays.
Mais il ne pensait pas que tu allais
t’amuser à la produire à sa place et à
l’humilier à tout bout de champ !

Je suis stupéfait par le discours de
Meredith : jamais je n’ai voulu humilier
Joshua, ni ces dernières semaines, ni
lorsque nous partagions une chambre à la
fac. Jamais je n’ai voulu lui voler quoi
que ce soit non plus. Par ailleurs, je ne
pensais pas qu’à l’époque, Joshua me
considérait comme un de ses meilleurs
amis. Certes, nous étions bons camarades,
mais jamais je ne me suis réellement
ouvert à lui.

– Meredith, je suis vraiment désolé



pour ce que je t’ai fait subir en partant de
façon aussi brutale et pour la manière
dont, visiblement, je continue de te
blesser ou de nuire à ta vie privée. Je ne
voulais pas humilier Josh, ni en remettant
en cause ses méthodes de travail, ni en le
licenciant : j’ai agi dans le meilleur
intérêt de ma compagnie.

– Quel hypocrite tu fais ! Tu n’as pas
triché, sans doute, toi aussi ? En faisant
sortir Tess ?

Une impression de malaise m’envahit.
Comment Meredith est-elle au courant de
mon secret ? Et surtout, pourquoi parle-t-
elle de Tess de façon si… familière ?

– Qu’est-ce que Tess a à voir dans
cette histoire ?



– Tu es tellement aveugle ! Tess est au
cœur de cette histoire ! Depuis qu’il t’a
revu, Joshua perd pied : c’est pour ça
qu’il a été violent avec moi !

– C’est donc bien lui qui t’a fait ce
coquard… déclaré-je d’une voix grave.

– Je te défends de le juger : Joshua est
fragile mais c’est quelqu’un de bien.
Malgré ton besoin de l’écraser, il n’a
jamais cessé de t’admirer. Bien après que
tu m’as abandonnée, il continuait de
refuser qu’il se passe quoi que ce soit
entre nous. Mais quand il est devenu clair
que tu lui avais tourné le dos à lui aussi…

– Très bien, admettons : Josh est super
et je suis un salaud, coupé-je court. En
quoi Tess est-elle mêlée à tout ça ?



– Tout ce que Josh veut, c’est se
venger de toi et du mal que tu nous as fait.
Tess est l’instrument par lequel il compte
t’atteindre. Son obsession est devenue
tellement forte que même à moi il refuse
de parler ! Je crois qu’il fait une
rechute… C’est pour le protéger de lui-
même que je suis venue te prévenir, et
aussi pour veiller sur Tess : c’est une fille
bien et être amoureuse de toi est déjà
suffisamment difficile comme ça. Elle ne
mérite pas de se retrouver en plus mêlée
au plan de Josh.

– Écoute-moi, Meredith, c’est très
important, dis-je en tentant de conserver
mon calme malgré mon cœur qui cogne
dans ma poitrine, mes oreilles qui
bourdonnent, mes sueurs froides. De quoi



parles-tu exactement ?

C’est pas vrai, c’est un cauchemar, ce
n’est pas possible...

– Je ne le sais pas exactement, Colin,
m’avoue Mer’. Même à moi, Joshua ne
parle plus depuis quelque temps… Il est
devenu complètement obsédé par Tess : il
passe son temps à la pister sur Facebook,
Fame Around et Twitter, il collectionne
les photos d’elle qui paraissent dans la
presse…

Je me précipite sur le canapé pour
m’emparer de mon portable : je dois
prévenir Tess de toute urgence.

Merde : deux appels en absence, suivi
d’un message de sa part.



 

J’essaye instantanément de la rappeler
mais ça sonne dans le vide. J’écoute son
message, qui date d’il y a une demi-heure.

« Colin, c’est moi, Tess. C’est idiot
mais… Ton SMS était tellement vague…
Je me fais du souci, j’ai peur qu’il te soit
arrivé quelque chose. Un genre…
d’accident ? Rappelle-moi dès que tu le
peux. S’il te plaît. »

Sa voix n’est pas normale. Elle a l’air
vraiment anxieuse. Les mains moites, je
réessaye encore, et encore, avant de
laisser un message.

– Tess, c’est moi. Je vais me mettre en
route, mais s’il te plaît écoute-moi : reste



chez toi, n’ouvre à personne, ne réponds à
aucun coup de fil si ce n’est les miens,
OK ? Méfie-toi tout particulièrement de
Joshua Pierce. Je t’expliquerai quand je
serai là. Je t’aime.

Je fonce vers la sortie, Meredith à ma
suite.

– Tu as parlé de rechute, tout à l’heure,
lui demandé-je en ouvrant la porte du
garage. Une rechute de quoi ?

– Il y a quelques années, Josh a eu
un… un épisode de ce genre, m’avoue-t-
elle. Il s’était convaincu que je ne t’avais
jamais oublié, que j’avais encore une
liaison avec toi, que quand on était
ensemble on se moquait de lui… Il s’est
mis à être violent avec moi et à menacer



de te tuer. Nous avons vu un thérapeute,
qui a parlé de décompensation
psychotique, de paranoïa... Josh a été
traité avec des médicaments et, six mois
plus tard, tout était rentré dans l’ordre.

 

Je regarde Meredith, son visage
tuméfié : si Josh a pu faire ça à sa propre
épouse, que va-t-il faire à ma Tess, qui
est devenue l’objet de ses fantasmes
malsains ? Sans un mot de plus, je mets le
contact et démarre en trombe.

Si Pierce a touché ne serait-ce qu’un
seul de ses cheveux, je le tue.



28. Cauchemar éveillé

Tess

Timidement, j’ouvre un œil.
Instantanément, une douleur lancinante me
prend au crâne.

Outch.

Je referme les paupières en serrant les
poings puis, lentement, tente de me
redresser. Je me sens fébrile, poisseuse ;
je tremble.

Où suis-je ? Qu’est-ce qui se passe ?



Oh, merde. Non, non…

Prise d’une violente nausée, je cours à
la salle de bains, qui est malheureusement
fermée à clé. Je m’empare de la première
chose qui me passe sous la main, à savoir
une corbeille à papiers, et vomis dedans.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Après avoir rendu tripes et boyaux, je
me sens un peu mieux. Je commence à
examiner le décor dans lequel je suis
plantée, vêtue simplement d’un débardeur
et d’une culotte : un grand lit défait, une
télé écran plat, un mini-bar, un bureau
avec deux chaises, une poubelle en métal,
une salle de bains attenante… Aucun
doute : je suis dans un hôtel.



Et je n’y suis pas seule.

Dans la salle de bains, la douche
coule. Quelqu’un est là, avec moi, et
j’ignore complètement qui. J’essaye de
me rappeler ce que j’ai fait de ma nuit,
mais je n’y arrive pas. La seule chose
dont je me souviens, c’est d’être
descendue retrouver Josh au bar, d’avoir
bu une première tequila puis d’en avoir
commandé une autre… Et à partir de là,
c’est le noir total.

Ce n’est quand même pas Joshua
avec qui j’ai passé la nuit ?

Impossible : même bourrée un max,
jamais je n’aurais couché avec Pierce.
D’une, je ne mélange pas sexe et travail :
la seule fois où je l’ai fait, par ignorance,



c’était avec Colin – et il n’y a qu’à voir
où ça m’a menée. De deux : je ne suis pas
du tout attirée par Pierce et ses humeurs
en dents de scie – que j’aie un gramme ou
six dans le sang ne changerait rien à ça.
De trois : j’apprécie énormément Edie –
et quand bien même : je ne suis pas du
genre à me taper un homme marié.

J’ai donc dû terminer ma pathétique
soirée avec un client du bar... Mais
comment se fait-il que je ne me
souvienne pas ?

Angoissée, je me lève et tangue
jusqu’à la fenêtre. Je jette un coup d’œil
derrière les rideaux, espérant que la vue
me dise quelque chose, mais c’est loin
d’être le cas. Je ne sais même pas dans



quel coin de la ville je me trouve !

– Tiens, tu es réveillée, ma belle !
retentit une voix derrière moi que je ne
reconnais que trop bien.

Lui ? Impossible !

Et pourtant, lorsque je me retourne,
l’homme en train de m’enlacer est bien
Joshua Pierce.

Je crois que je vais de nouveau
vomir…

D’autant que sans que je m’y attende,
Joshua m’embrasse à pleine bouche :
j’avais déjà la nausée en le voyant
apparaître, me voilà avec un haut-le-
cœur.

– Légère gueule de bois, hein ? me



demande-t-il en souriant. Va te doucher, et
ensuite je t’emmène petit déjeuner. Je ne
sais pas toi, mais moi, après tout ce sport,
je suis affamé.

– Ce… sport… ? demandé-je, ahurie.

– Ne fais pas ta modeste, me susurre
Josh en m’embrassant dans le cou. Jamais
on ne m’avait fait prendre un pied pareil,
et tu le sais bien. Mais l’heure n’est plus
aux roucoulades, claironne-t-il soudain.
Tout à l'heure, c'est la grande première et
j’ai besoin que tu sois pro malgré ce qui
se passe entre nous.

C’est pas vrai ! J’ai donc bien couché
avec lui ?

Je suis une vraie conne. Doublée



d’une sacrée salope.

– Mais… Josh… Et Edie ? lui
demandé-je, décidément bien incapable
d’aligner plus de trois mots.

– Edie ? répète-t-il, furieux. J’ai passé
la nuit à te dire que je t’aime, que j’allais
faire de toi une star, et toi, tout ce que tu
trouves à faire, c’est de mettre ma femme
sur le tapis avant même le premier café ?
Tu es vraiment une putain de…

Mais Josh ne finit pas sa phrase : il
s’interrompt et se radoucit, sans que je
comprenne pourquoi, augmentant ainsi
mon sentiment de peur, de confusion et de
malaise.

– Va prendre ta douche, OK, mon



amour ? me demande-t-il. Et essaye de
t’arranger un peu : l’idée, c’est que tous
les paparazzis de L.A. nous voient en
train de manger des pancakes ensemble,
d’accord ? Aujourd’hui, c’est le grand
jour.

Le grand jour, tu parles ! C’est surtout
le pire jour de toute ma vie. Comment
puis-je présenter cette émission
maintenant que j’ai couché avec Josh ?
Comment puis-je continuer à évoluer dans
cet univers plein de faux-semblants après
que Colin m’a menée en bateau ? Tout ça
est en train de me détruire.

Jamais avant je n’avais couché avec
quelqu’un qui me dégoûte. En temps
normal, je baise pour prendre mon pied et



pas pour me punir ! D’ailleurs, une part
de moi refuse de croire que ça a
réellement eu lieu. Et puis, pourquoi n’en
ai-je absolument aucun souvenir ?

– Josh, qu’est-ce qui s’est passé
exactement, hier ? Après que je sois
venue te rejoindre au bar ? Je ne me
souviens de rien.

– Ce qui s’est passé ? Tu as eu envie
de te taper un vrai mec pour changer,
voilà ce qui s’est passé.

Josh a d’abord l’air incroyablement
satisfait de sa réflexion de beauf mais, en
constatant mon air hagard, il devient
rouge de colère.

– Tu ne te rappelles réellement pas ?



Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire
? me demande-t-il d’un air menaçant.
J’imagine que même dans ton quart-
monde de South L.A., tu as entendu dire
que les téléphones à plus de vingt dollars
étaient équipés de caméras, de nos jours ?
Tu veux voir comme elles sont
performantes pour les films classés X ?

Le salaud. Il nous a filmés.

– Si tu crois que je vais te laisser me
faire chanter… sifflé-je.

– Te faire chanter ? me répond-il,
amusé. Qui parle de te faire chanter ? Je
ne vais certainement pas me servir de
cette vidéo où l’on te voit en train de
raconter en long et en large ta nuit avec
Colin à l’hôtel Peninsula et où l’on peut



en prime t’admirer en reproduire tous les
détails avec moi. Pour tout te dire, je vais
même l’effacer… mais plus tard, quand tu
auras honoré ta part du contrat.

Bordel, Pierce, qu’est-ce que tu
mijotes ?

– Quel contrat ? demandé-je, les dents
serrées.

– Mais… Le contrat qui te lie à Star
Channel, enfin ! Rien n’a changé depuis
hier, Tess, me dit Pierce en me donnant un
rapide baiser sur la joue. Ce n’est pas
parce que nous avons couché ensemble
que nous ne pouvons plus être collègues :
je compte toujours sur toi, pour
l’émission. Il te suffit de présenter
Scandal !, juste cette fois, et cette vidéo



disparaîtra.

– Seulement aujourd’hui ? demandé-je,
suspicieuse. Ensuite, je pourrai
démissionner et personne ne verra jamais
ce fameux film ? Tu me laisseras
tranquille ?

– Parole de scout, jure-t-il. Allez, va
te laver : l’heure tourne. Il est
malheureusement trop tard pour les
pancakes mais on devrait pouvoir te
trouver du café et un donut chez Star
Channel. Je t’attends en bas.

J’ai du mal à croire que c’est tout ce
que Pierce attend de moi, mais quel autre
choix ai-je que de lui obéir ?

– Ça marche, lui réponds-je d’une



voix mécanique en attrapant mes fringues
puis en m’engouffrant dans la salle de
bains.

Je tourne le loquet de la porte et
entends Josh ramasser ses affaires dans la
chambre. Je me sens piégée, salie,
déboussolée… Mais je ne peux pas
prendre le risque de laisser Pierce
diffuser une vidéo où je couche avec lui :
cela détruirait Edie et briserait le cœur
de Violetta. Je dois donc faire ce qu’il a
dit. Ainsi, peut-être que personne ne
saura jamais rien de cette nuit…

J’ouvre la douche à fond. J’entends la
porte de la chambre d’hôtel claquer.
J’entre dans la cabine, laisse l’eau
chaude couler longuement sur moi. Puis,



comme une forcenée, me mets à frotter ma
peau, comme si ma vie en dépendait.



29. M. I. A

Colin

Après avoir quitté Meredith, j’ai foncé
chez Kate : Tess n’y était pas. J’ai essayé
une nouvelle fois de l’appeler, sans
succès. J’ai commencé à faire le tour du
quartier, bars, restos, boutiques ouvertes
passé 20 heures : rien. J’ai tenté en vain
de joindre Joshua Pierce sur son portable,
puis j’ai ensuite harcelé ma sœur pour
avoir l’adresse du producteur, mais
Miléna n’a pas décroché. Je suis allé au
bureau fouiller dans les fichiers du



personnel avant de conduire comme un
dératé jusqu’à Mulholland : Joshua n’était
pas chez lui, et Meredith non plus.

Toute la nuit, j’ai tourné dans le
labyrinthe de rues cauchemardesques
qu’est Los Angeles. J’ai écumé les bars,
les clubs, les soirées branchées, en
espérant que quelqu’un aurait aperçu
Tess. Quand le soleil s’est levé, je n’étais
toujours pas plus avancé.

Désespéré, les traits tirés, je glisse ma
clef dans la serrure. Je vais aller au
commissariat signaler la disparition de
Tess, mais avant je dois informer Zach de
la situation et prendre certaines mesures.
Qui sait si Pierce ne va pas ensuite s’en
prendre à lui ? Je m’engouffre dans le



salon. Zach et Kim sont installés sur mon
canapé, en train d’avaler leur petit
déjeuner.

Kim est là. Tant mieux.

– Oncle Colin ! rougit Zach en me
voyant arriver.

D’un geste brusque, il ferme son
laptop. Je ne suis pas vraiment d’humeur
à jouer les chaperons et à contrôler ce
que ces gamins regardent sur le Net : nous
avons plus grave à régler.

– Les enfants, il est arrivé quelque
chose : j’ai été mis au courant qu’un
employé mécontent de son licenciement
avait proféré des menaces me concernant.
Ce n’est sans doute rien, juste un coup de



sang de sa part, le rassuré-je en essayant
de sourire, mais dans le doute je préfère
être prudent. Kim, penses-tu que tes
parents seraient d’accord pour que Zach
dorme chez toi quelque temps ?

– Pas de problème, Colin, me répond
la jeune fille.

– Je vais aussi demander à une société
privée, avec laquelle j’ai souvent
travaillé, de veiller sur toi, kiddo,
expliqué-je à mon neveu. Je ne veux pas
que tu le vives comme une intrusion,
sache que si j’avais le choix…

– Un garde du corps, carrément ? me
demande mon neveu, incrédule. Oncle
Colin, qu’est-ce qui se passe ?



Dois-je lui mentir ? Zach a 17 ans,
c’est un jeune homme intelligent, réfléchi
et courageux. Il a le droit de savoir ce qui
se passe réellement.

– Il est peut-être arrivé quelque chose
à Tess. Elle est introuvable et je vais
devoir prévenir la police, mais en
attendant…

– Qu’est-ce que tu racontes ?
m’interrompt Zach en écarquillant les
yeux.

– Ce n’est peut-être rien, peut-être
qu’elle a juste eu envie de respirer,
temporisé-je, mais elle n’est pas rentrée
de la nuit à son appartement, où nous
avions rendez-vous, et elle ne décroche
pas son téléphone.



– Mais… Oncle Colin… bégaye Zach.

– Je sais que tu l’apprécies
énormément et je ne veux pas que tu
t’inquiètes : je ne laisserai rien lui
arriver. Va au lycée comme tous les jours.
Prends quelques affaires avec toi. Reste
avec Kim. L’agent de sécurité vous
attendra à la sortie des cours.

– Oncle Colin ! proteste mon neveu.

– Oui, je sais, Zach, m’emporté-je,
avoir un garde du corps n’est pas très «
swag » ou quel que soit le terme que vous
utilisez en ce moment pour dire « cool »
mais…

– ONCLE COLIN ! crie Zach, cette
fois suffisamment fort pour que j’en reste



bouche bée.

Kim profite de mon silence pour
rouvrir le laptop. J’aperçois la page
Twitter de Tess.

TessHarper@ScandalousTess – 9
min

Retrouvez-moi sur Star Channel à 12
h 10 pour une première émission
EXPLOSIVE, avec en prime un
ÉNORME scoop sur #PSEA. Stay
tuned !

TessHarper@ScandalousTess – 12
min



@JoshuaPierce TOUT À L’HEURE
TOUT À L’HEURE TOUT À
L’HEURE TOUT À L’HEURE !
#Scandal !#StarChannel#Excited

– Kim, demandé-je, il faut que je
sache, c’est très important : peut-on
savoir d’où ont été postés ces messages ?

– Non, mais si Tess en est bien
l’auteure et qu’elle prend l’antenne dans
moins de quatre heures, cela veut dire
qu’elle est peut-être déjà aux studios où
se tourne cette nouvelle émission ?

Kim a raison : Tess doit déjà être en
train de revoir ses fiches avec les
rédacteurs et journalistes de l’émission.
Je dois foncer chez Star Channel !



Je sors de la maison, monte dans la
Jaguar garée sur le parvis et démarre en
trombe. Je me pose mille questions : que
s’est-il passé après que Tess m’a laissé
son message ? Où avait-elle disparu ?
Est-ce qu’au moins elle va bien ? J’ai
hâte d’avoir les réponses mais, à cause
du trafic, il me faut une heure pour arriver
aux locaux de la chaîne.

– Bonjour, je viens voir Tess Harper,
demandé-je essoufflé à la réceptionniste
après avoir fait irruption dans le hall.

– Qui la demande ?

– Colin Cooper.

La réceptionniste regarde les registres.

– Désolée, M. Cooper, mais vous



n’êtes pas sur la liste.

Elle est donc bien ici !

Si Tess est aux studios, ça veut dire
que Pierce ne doit pas être loin. Même si
elle va bien, je dois au moins l’avertir
que le producteur trame quelque chose !

 

– Je sais que je ne suis pas attendu
mais il faut que je la voie. Je suis son…
son ami.

– Son ami ?

– Je veux dire : son fiancé.

Ce n’est pas un mensonge : juste une
légère anticipation sur la réalité.

– Oh, très bien ! me répond affable la



réceptionniste entre deux âges. Un instant,
je l’appelle, dit-elle en décrochant son
poste fixe.

– Que se passe-t-il, Esther ? gronde
une voix que je reconnais tout de suite.

Pierce.

– Ce monsieur est le fiancé de Mlle

Harper et désirerait…

– Fiancé ? sourit Pierce en avançant
vers nous. Je ne crois pas. Je crois même
que Tess t’a dégagé de sa vie, Cooper.
Elle ne t’en a rien dit ? Peut-être n’en a-t-
elle pas eu le temps : entre sa nouvelle
carrière et son nouvel amant, elle n’a plus
une minute à perdre avec toi. Mais je
t’assure qu’après la nuit qu’on vient de



passer, elle et moi, je doute que tu sois
encore son fiancé…

Pierce me sourit, suffisant. Il ignore
sans doute que j’ai parlé à Meredith.

– Toi ? lui ris-je au nez. Tu essayes de
me faire croire que Tess aurait couché
avec toi ? Tu as peut-être récupéré
Meredith dans mon sillage, Josh, mais ne
va pas t’imaginer que tu pourrais un jour
avoir Tess : cette femme déteste les
minables.

À en croire l’expression de Josh, ma
remarque a été plus redoutable encore
qu’un poing dans la figure.

– Sécurité ! se met-il à hurler. Sécurité
!



Trois colosses en costumes noirs
surgissent.

Je peux neutraliser deux d’entre eux
mais pas trois, c’est physiquement
impossible.

– Veuillez reconduire M. Cooper à la
porte, demande Pierce à ses agents en
jubilant. Et veillez à ce qu’il ne remette
pas les pieds ici : il importune Mlle

Harper, qui doit se concentrer avant le
grand direct. Sur ce, je vous laisse.
Bonne journée, Coop’, ponctue cet
enfoiré avant de s’engouffrer dans le
couloir, et j’espère sans rancune !

L’un des trois gorilles pose une main
menaçante sur mon épaule.



– Monsieur, il va falloir y aller
maintenant.

Que faire ? Tenter le tout pour le tout
en lui mettant mon poing dans la gueule
?

Non, ces trois types ne font que ce
pour quoi ils ont été embauchés. Ils ne
sont pour rien dans la folie de Pierce.

Je vais être obligé de trouver un autre
moyen pour entrer.

***

Trois heures plus tard, Kelley, la
copine d’Aleesha, sort enfin de son vieux
fourgon pourri, à deux rues du hangar où
se tourne l’émission.

– Kelley ? Qu’est-ce qui t’a pris tant



de temps ?

– Déjà, retrouver mon vieux pass m’a
pris des plombes. Ensuite, ça n’a pas été
facile de le reproduire avec ta tronche
dessus. Si tu crois que j’ai l’habitude de
jouer les faussaires ! Je suis maquilleuse,
moi, pas graphiste !

– Mais le résultat est convaincant ?

– Un peu, ouais, me dit-elle en
brandissant le pass que je lui ai demandé.

Kelley bosse en free-lance pour tous
les gros studios de L.A. : j’étais certain
qu’en bidouillant un peu, elle pourrait me
faire entrer à Star Channel par la grande
porte.

– Voilà ton sésame, « Travis Taylor ».



Ça, c’est tes outils de travail, ajoute-t-
elle en me tendant plusieurs lourdes
mallettes de maquillage. Maintenant,
entre dans ma fourgonnette et enfile ça.

Elle me tend un tee-shirt moulant qui
fait hyper minet ainsi qu’un jean slim
noir.

– Le déguisement, c’est vraiment
indispensable ?

– Ton joli costard en Fresco ne te
donne pas exactement la gueule de
l’emploi, mon joli. D’une, il pue le
pognon. Tu sais combien ça gagne, un
maquilleur, par an ? T’as vu dans quoi je
roule ? La taille de l’appart’ dans lequel
je vis ? De deux, je suis désolée : ce
genre de sapes marche peut-être pour



diriger le monde en faisant tomber les
gonzesses, mais de là d’où je viens le
costard, c’est réservé pour les mariages
et les bar-mitsvas. Allez, me secoue-t-
elle, enfile tes nouvelles fringues, prince
Cooper, et file faire ce que tu as à faire…
Quelle que soit cette chose, d’ailleurs.

– Tu sais que je ne peux rien te
raconter, pas vrai ?

– Mon petit doigt me dit que je préfère
en savoir le minimum. Pour le badge,
même si la sécu te coince et te passe au
chalumeau, tu ne dis pas que ça vient de
moi. Sinon, je t’assure que même toute ta
fortune ne suffira pas à te refaire ta gueule
à l’identique, capisce ?

– Capisce, acquiescé-je en souriant.



J’ai toujours trouvé le franc-parler de
Kelley et son caractère bien trempé
revigorants.

La maquilleuse me regarde m’éloigner
avant de s’exclamer :

– Attends, Co… euh, Travis !

Elle court vers moi en brandissant le
bonnet de laine qu’elle porte contre vents
et marées.

C’est-à-dire même en plein mois de
mai à Los Angeles.

– Tiens, mets-toi ça sur le crâne.

Je complète mon accoutrement de
Travis Taylor, maquilleur attitré de Mlle

Harper et, avec mon matériel, tente une
nouvelle percée dans les studios.



Heureusement, le géant à la porte ne me
reconnaît pas ! Je tente de m’engager dans
le couloir sans passer par la case «
Esther de la réception » mais, manque de
pot, cette dernière me remarque.

– C’est pour quoi ? s’écrie-t-elle alors
que je me faufile et tente de gagner le
couloir où Josh a disparu quelques heures
plus tôt.

– Je suis… Travis, dis-je en évitant de
tourner complètement mon visage vers
elle. L’un des maquilleurs de Scandal !.
Je dois être sur le registre mais sinon,
voici mon badge…

Je fais deux pas vers elle pour lui
présenter mon sésame. Plus j’avance,
plus Esther me regarde avec suspicion,



jusqu’au moment où elle me reconnaît
tout à fait. Sa bouche s’ouvre en grand.
J’ignore si elle va protester ou carrément
hurler… Mais elle semble se raviser, elle
me fait un large sourire et s’écrie :

– Travis, bien sûr ! Je ne vous avais
pas reconnu avec ce… bonnet. Vous êtes
en retard, le direct a commencé il y a cinq
minutes. Tenez, voici votre laissez-passer
pour qu’on ne vous embête pas jusqu’au
plateau 7 où se trouvent Mlle Harper et
surtout M. Pierce.

Soit Esther n’est pas insensible à mes
charmes, soit elle ne peut pas saquer
Pierce.

Toujours est-il que la réceptionniste
me fait un clin d’œil appuyé, auquel je



réponds par un regard débordant de
gratitude.

Ni une ni deux, je fonce à travers les
couloirs, en essayant de ne pas me faire
remarquer et en cherchant le fameux
plateau 7. J’arrive finalement devant la
porte en question. Le signe « on air » est
allumé. J’entre précautionneusement – un
maquilleur parmi tant d’autres, prêt à
faire un petit raccord aux animateurs au
beau milieu de la coupure pub. Je n’ai
pas de plan précis : je ne veux pas
compromettre la carrière de Tess ni
ruiner cette émission à laquelle elle
semblait tant tenir quand elle m’en a parlé
à la fête. Je veux simplement m’assurer
qu’elle va bien et la mettre en garde au
sujet de Pierce, afin qu’elle sache où elle



met les pieds.

Je remarque d’abord Joshua, sur son
trente-et-un, assis dans l’un des deux
fauteuils clubs blancs qui trônent au
centre du plateau. Je mets du temps à
reconnaître Tess, à côté de lui, tant elle
semble éteinte, hagarde. Ses cheveux ont
été exagérément crêpés. Le maquillage
fige son visage d’habitude si expressif.
Elle fixe le prompteur et lit comme un
robot.

– Joshua Pierce, vous êtes le
producteur de cette émission mais vous
avez tenu à être aussi notre premier
invité, pourquoi donc ? demande-t-elle
d’une voix morne.

– Pour vous expliquer ce que j’ai à



cœur de faire avec Scandal !, répond-il,
plein d’emphase. C’est-à-dire montrer le
show-business dans toute sa réalité. Ses
paillettes et ses réussites, certes, mais
aussi ses magouilles. J’en ai été
personnellement victime en me faisant
récemment renvoyer de Petits Secrets, et
vous aussi, chère Tess, je crois savoir
que vous en avez fait les frais… ?

Il fait allusion au fait que j’ai truqué
le jeu.

Un doute affreux m’assaille : Tess
était-elle dans le coup depuis le début ?
A-t-elle fait semblant de me pardonner
uniquement pour pouvoir se venger du
mal que je lui ai fait ? Si ça se trouve, en
apprenant que j’ai truqué le jeu, elle a



perdu toute confiance en moi. C’est de ma
faute, je suis trop con : j’aurais dû être
honnête lorsque je suis venu lui avouer
mes sentiments. Mais j’avais bien trop
peur qu’elle me rejette et j’ai choisi de
différer la vérité.

Ça ne m’a pas avancé à grand-chose
de mentir puisque je suis là, à
contempler la femme que j’aime en train
de tenter de ruiner l’empire que ma
famille a construit.

Sauf que Tess ne rebondit pas sur la
remarque de Pierce : elle se contente de
le fixer en clignant des yeux avant de
poser son regard gris fumé sur les
cameramen, puis le décor.

Peut-être qu’elle doute ? Qu’elle



n’est pas certaine de vouloir provoquer
ma ruine ?

– Que se passe-t-il, Tess ? reprend
Joshua avec bonhomie. Vous avez le trac
? C’est normal, c’est la première. Peut-
être qu’on peut passer une petite vidéo le
temps que vous recouvriez vos esprits…
? déclare-t-il en lui jetant un regard
appuyé.

Tess semble revenir sur terre et se
remet à lire le prompteur avec une voix
mécanique.

Soit c’est la pire présentatrice que la
terre ait jamais portée, soit quelque
chose cloche, parce que la fille que
l’Amérique entière contemple n’est pas
la Tess que je connais.



– Josh, vous affirmez avoir été
renvoyé injustement de Petits Secrets,
pouvez-vous m’en dire plus ?

Sa voix chevrote. On dirait qu’elle est
terrifiée, qu’elle est à deux doigts de
pleurer. Je veux bien que certaines
personnes aient du mal à se retrouver
sous le feu des projecteurs. Mais pas Tess
Harper. Si elle est entrée dans ma vie,
c’est parce que tous les directeurs de
casting des studios Cooper se sont
accordés pour dire que la caméra l’adore.
Si aujourd’hui elle est au bord des larmes
et qu’elle tremble, qu’elle parle avec
difficulté, qu’elle jette des regards
désemparés à l’équipe technique, ce n’est
certainement pas dû au stress du direct
mais à quelque chose d’autre.



Et vu ce que Meredith m’a dit, je n’ai
pas besoin de chercher longtemps le
responsable : il est là, sous mes yeux, en
train de torturer la femme que j’aime.

Je ne sais comment Josh a réussi à
contraindre ma Tess à participer à sa
petite mise en scène destructrice mais une
chose est claire : elle est terrorisée par ce
type. Je ne peux pas le laisser continuer.

– Colin ? s’exclame Tess alors que je
surgis sur le plateau.

Elle semble soulagée et inquiète à la
fois. Josh, lui, se lève de son fauteuil
alors que je l’entends tenter un faible : «
Ah, une petite interruption qui n’était pas
prévue au programme ! » Il voulait du
spectacle ? Je vais lui en donner.



J’avance vers le producteur et, sans
hésiter, lui colle mon poing dans la figure.
Il tombe par terre. Lorsqu’il se redresse,
sonné, c’est pour me menacer.

– C’est trop tard, Colin. Tu ne pourras
pas empêcher la vérité d’éclater.

– Ça tombe bien : je ne veux plus rien
cacher, à quiconque, lancé-je avec
décontraction.

Je prends place dans le fauteuil club
qu’il occupait quelques secondes plus tôt
et fais signe à Tess de se rasseoir, comme
si de rien n’était.

Ne t’en fais pas, mon amour, je sais
ce que je fais. Enfin… à peu près.

Il ne me reste qu’une seule solution :



passer aux aveux et assumer mes
responsabilités devant l’Amérique
entière. Et devant celle que j’aime plus
que tout au monde. En espérant que cette
dernière au moins pourra me pardonner.

– Bonjour. Je m’appelle Colin Cooper
et je suis le codirecteur des studios
Cooper. Le grand public me connaît peu.
J’œuvre dans l’ombre et, la plupart du
temps, je travaille sur des projets obscurs
qui n’intéressent personne pendant que
ma sœur et associée produit toutes ces
émissions que vous aimez tant, à
commencer par Petits Secrets entre amis.
J’adore mon travail et, jusqu’à il y a peu,
il suffisait à me combler. Mais cela a
changé, du jour où ma sœur Miléna est
tombée enceinte et où j’ai dû la



remplacer au pied levé sur Petits Secrets.

3, 2, 1… Go !

– Et là, j’ai merdé, avoué-je après
avoir pris une grande inspiration. Je suis
tombé amoureux d’une candidate.
Éperdument amoureux. À vrai dire, je
suis tombé amoureux d’elle la veille du
premier prime, quand je ne savais pas
encore qui elle était. Le lendemain, quand
je l’ai vue sur mon écran de télé, en
micro-short, maquillée comme une
voiture volée, j’étais encore amoureux. À
vrai dire, à chaque fois que je la vois, je
retombe amoureux. C’est plus fort que
moi. Et je fais des bêtises. Alors oui, j’ai
truqué les résultats de Petits Secrets pour
qu’elle parte plus tôt, parce que j’étais



jaloux de Devin et que je voulais qu’il
cesse de promener ses mains dans ses
cheveux. Je l’ai fait. Et j’avoue, je n’ai
jamais été aussi heureux que depuis que
Tess a quitté cette émission et s’est
installée chez moi, dis-je en lui prenant la
main. Aussi ai-je du mal à regretter mon
acte. Pourtant, je tiens à m’excuser,
auprès du public, mais surtout auprès de
Tess : j’aurais dû te faire confiance.
D’ailleurs, je te faisais confiance, au fond
: c’est en moi que j’étais incapable de
croire. Mais tu as réussi à changer ça.
Grâce à toi, plus jamais je ne commettrai
une erreur aussi stupide.

Un silence de mort règne sur le
plateau. Même Josh semble médusé par
ce qui est en train de se passer. Que



ressent Tess en ce moment ? Est-ce
qu’elle m’en veut ? Est-ce qu’elle va
réussir à me pardonner ? Elle me scrute
d’un air indéchiffrable.

– Colin, déclare-t-elle enfin. Truquer
le jeu, c’est tellement… indigne de toi…
déclare-t-elle, choquée.

Je baisse les yeux, honteux.

– Oui, c’est indigne, reprend-elle. Et
c’est pour ça que c’est la chose la plus
romantique que tu aies jamais faite.

Je relève la tête, étonné, et la regarde
sans comprendre. Elle me sourit.

– Ben oui, idiot ! Tu ne cessais de me
faire sentir que je ne serais jamais assez
parfaite pour ton univers parfait : au fond,



tu refusais de prendre notre relation telle
qu’elle est, c’est-à-dire avec ses défauts
et ses faux pas. Maintenant, je sais que
nous avons le droit à l’erreur, que nous
pouvons trébucher ensemble et nous
relever. Que je n’ai pas besoin de me
transformer en petite amie parfaite pour
que tu m’aimes.

Elle dit tout ça en riant et, de nouveau,
c’est ma belle Tess que j’ai devant moi.
Ma Tess fantasque, vivante, avec qui tout
est tellement plus intense et joyeux. Je
comprends alors l’évidence : je veux
passer le reste de mes jours à entendre ce
rire. Je veux passer le reste de ma vie à
le provoquer. Je veux que mes enfants
héritent de ce rire rauque, vibrant,
profond. Je veux épouser cette femme.



– Pierce, il te fallait un scoop ? Le
voici, dis-je en m’agenouillant
solennellement devant la fille la plus
sensationnelle, exaspérante, belle, sexy,
intelligente et drôle que la terre ait jamais
portée.

Je sors de la poche de mon jean
l’écrin que j’avais fourré là, sentant qu’il
pourrait m’être utile, puis l’ouvre,
dévoilant la bague que mon arrière-
grand-père avait jadis offerte à mon
arrière-grand-mère, avec des intentions
similaires aux miennes.

– Tess Harper, demandé-je en tentant
de maîtriser l’émotion dans ma voix.
Voudrais-tu faire de moi le plus heureux
des hommes ? Accepterais-tu de



m’épouser ?



30. Cendrillon, les contes
de fées et moi

Tess

Alors que Pierce tente encore de se
remettre du poing qu’il s’est pris dans la
gueule, je jette des coups d’œil affolés à
Colin. Que fait-il ? A-t-il perdu la raison
? Il est en train de tout dévoiler à la télé !
Notre rencontre avant le jeu, notre nuit
d’amour… Même le fait qu’il a triché en
me faisant sortir ! C'est d’ailleurs
perturbant d’imaginer M. Parfait en train



d’enfreindre les règles par amour. Je
souris en pensant qu’il est définitivement
moins chiant que je m’étais imaginée lors
de notre première journée ensemble, à
Watts.

Ça tombe bien car celui-là, je ne me
vois pas vivre sans lui.

La réciproque est vraie, apparemment.
Il m’aime : il ne cesse de le répéter,
devant l’Amérique entière. Mon cœur
bondit de joie à chaque fois qu’il le dit,
au point que je ne pense même plus à Josh
(qui n’est de toute façon pas de taille à
lutter) ou à cette satanée vidéo (qui pose
pourtant problème) : je n’ai d’yeux que
pour Cooper, ses yeux noirs, ses cheveux
bruns, sa gueule d’ange.



Et ses poings d’acier, qui mettront K.-
O. tous les salauds qui tenteront de me
faire du mal.

– Truquer le jeu, c’est tellement…
indigne de toi ! me moqué-je. Oui, c’est
indigne… Et c’est pour ça que c’est la
chose la plus romantique que tu aies
jamais faite. Tu ne cessais de me faire
sentir que je ne serais jamais assez
parfaite pour ton univers parfait : au fond,
tu refusais de prendre notre relation telle
qu’elle est, c’est-à-dire avec ses défauts
et ses faux pas. Maintenant, je sais que
nous avons le droit à l’erreur, que nous
pouvons trébucher ensemble et nous
relever. Que je n’ai pas besoin de me
transformer en petite amie parfaite pour
que tu m’aimes.



Heureusement, d’ailleurs. Parce que
sinon, on aurait été mal barrés…

Je m’attends à un baiser fougueux, ce
qui serait quand même la moindre des
choses vu la magnanimité dont je fais
preuve en lui pardonnant mais, à la place,
Colin parle de scoop et s’agenouille
devant moi.

Mince. J’ai raté un épisode ou quoi ?

– Tess Harper, me demande-t-il de sa
voix magnifique, grave, qui me colle des
frissons, voudrais-tu faire de moi le plus
heureux des hommes ? Accepterais-tu de
m’épouser ?

Hein ? Quoi ? Comment ?

On peut faire rewind, là ? Je ne suis



pas certaine d’avoir bien compris la
question.

Mes yeux vont de Colin à la bague, de
la bague à Colin. Je ne sais pas s’il est
sérieux ou s’il est en train de se lancer
dans la plaisanterie la plus cruelle du
monde. Une nouvelle fois, je fixe la
bague. C’est une merveille, avec une
monture en or rose, une pluie de brillants
et un immense solitaire rose délicatement
taillé en fleur.

Elle est trop belle pour moi !

– Tess Harper, ajoute Colin, intimidé
par mon silence, je jure de chérir chaque
jour passé avec toi, de ne plus jamais te
mentir ni te faire souffrir. Je te promets de
te laisser me tenir tête et de me remettre



en question quand tu me le demanderas.
Je t’autoriserai même à mettre la musique
au volume que tu veux. De toute façon, je
crois que je ne serais plus jamais capable
de vivre sans ton vacarme et ton
désordre, déclare-t-il en souriant, penaud.

Tout ça est bien trop beau pour moi.

Je panique : je ne pense pas pouvoir.
Je ne pense pas être à la hauteur. Même
dans mes rêves les plus fous, je n’avais
osé espérer vivre une histoire pareille. Si
jamais je lui disais « oui », et que demain
il changeait d’avis ? Après tout, c’est ce
qu’il a fait à Meredith ! Il faut que
j’arrête de planer : Colin n’est pas fiable.
D’ailleurs, je ne sais toujours pas où il
était hier soir alors que nous avions



rendez-vous !

Je lève mes yeux vers lui pour qu’il
comprenne : je ne peux pas accepter.
C’est alors que son regard plonge dans le
mien, ce regard qui le premier soir
m’avait déshabillée sans vergogne et qui
brille d’un feu indomptable. Je
comprends alors que je me suis leurrée si
j’ai pensé un instant que je pouvais faire
une croix sur ce regard-là : je suis foutue,
piégée, pieds et poings liés, prisonnière
de ce type. Si jamais je le perdais, jamais
je ne m’en remettrais ! Moi qui n’ai
jamais eu le sentiment d’avoir une
véritable famille, une véritable maison :
la voilà, ma famille ! La voilà, ma maison
! Le seul endroit au monde où je me sente
à ma place, c’est dans les bras de Colin



Cooper.

OK : tant pis pour la fiabilité, pour la
sécurité et le long fleuve tranquille.

– Oui, réponds-je en tombant à genoux
face à lui. Oh, oui, oui, je t’épouserai,
Colin Cooper. Joshua avait raison depuis
le début : je suis prête à tout – prête à tout
pour être avec toi…

La main tremblante, l’air soulagé et
follement heureux, Colin passe la bague à
mon doigt puis se noie dans mes yeux. Il a
un air gamin, ému, un peu perdu. Il
regarde autour de lui les assistants de
prod’ et les cameramen qui nous
applaudissent, comme s’il cherchait quoi
faire ensuite. Un des techniciens lance :



– Embrasse-la, idiot !

Colin s’exécute. Lentement, il prend
mon visage entre ses mains et me donne
le plus beau, le plus profond, le plus
romantique des baisers. Je crois un
instant que mon cœur va lâcher. Alors que
les applaudissements redoublent, des
sifflets et des « hourras ! » s’élèvent.
Sans que je m’en rende compte, mon
prince charmant me soulève du sol et,
sous les bravi, m’entraîne hors du plateau
de tournage. Nous filons à travers les
couloirs sans cesser de nous embrasser et
passons devant Esther, la réceptionniste
quinqua qui doit être au bord de la
syncope. Mais une fois sur le parking,
devant la Jaguar, alors que Colin me
repose par terre, je fonds inopinément en



larmes : j’avais oublié un ou deux détails
importants qui peuvent ruiner les
meilleurs contes de fées.

– Tess, qu’est-ce qui se passe ?
s’inquiète Colin.

– C’est… Josh… avoué-je.

– Nous en avons fini avec Pierce, me
rassure mon snobinard sexy – pardon :
mon fiancé.

– Nous n’en aurons jamais fini avec
Pierce, hoqueté-je. Tout ça par ma faute.
Et maintenant, j’ai peur que tu ne puisses
jamais me pardonner…

– Hey, ma belle : quelles que soient
les raisons de ton inquiétude, sache que je
t’aime, que tu vas devenir ma femme et



que rien au monde ne pourra changer ça.

– Tu veux dire que tu me pardonnerais
même si… même si j’avais couché avec
Pierce ? lui demandé-je après avoir pris
mon courage à deux mains.

Colin a un mouvement de recul
horrifié avant de se reprendre.

– Oui, je te pardonnerais. Je serais
malheureux, en colère, certes, et je
voudrais que tu m’expliques ce qui t’a
pris, mais je serais toujours dingue de toi.
Tess, ma Tess, me rassure-t-il en me
prenant dans ses bras alors que je pleure
toutes les larmes de mon corps, je n’ai
jamais cru que notre amour serait facile
ou de tout repos. Mais je sais que sans
lui, la vie n’a aucun sens.



– Pierce dit que nous avons couché
ensemble cette nuit et qu’il a fait une
vidéo, gémis-je contre Colin, mais moi je
n’en ai aucun souvenir ! J’ai peur, j’ai
l’impression de devenir folle : je m’en
veux à mort d’une chose que je ne me
rappelle même pas avoir faite. Je me
dégoûte…

Colin se détache soudain de moi. Il est
pâle comme la mort. Je devine dans son
regard de… la rage ?

Non, c’est de la peur. Colin a peur de
ce que je viens de lui avouer.

– Tess, mon ange, je ne veux pas que tu
t’affoles mais, si possible, j’aimerais
bien que tu te fasses examiner par un
médecin. Tu as pris une douche, ce matin



?

– Oui mais… Un médecin ? Pour quoi
faire ?

– Certains hypnotiques, m’explique
Colin, ont pour effet de supprimer la
mémoire à court terme. Avais-tu des
nausées en te levant ? Des maux de tête ?
m’interroge-t-il, toujours en affectant le
calme.

– Hypnotiques ? De quoi parles-tu,
Colin ? demandé-je, angoissée.

– Du Rohypnol, du GHB… Ce genre
de produits.

Je comprends soudain où Colin veut
en venir.

– Oh non, non, Colin, tu te trompes !



Tu fais fausse route, lui dis-je en
écarquillant les yeux. Je n’ai pas été… Je
m’en souviendrais, si jamais Josh
m’avait…

… violée.

Le mot refuse de sortir de ma bouche.
Colin lui-même l’a soigneusement évité.
Me reviennent en mémoire ma confusion
de ce matin et ma sensation d’avoir été
salie.

C’est impossible. Impossible.

Malgré moi, les larmes jaillissent de
nouveau. Je devine la douleur de Colin,
mais il encaisse et reste fort, pour moi.

– Ça va aller, mon amour, dit-il en me
berçant contre lui. Je suis avec toi,



maintenant, plus personne ne te fera
jamais de mal, je te le jure, ça va aller, je
t’aime, je t’aime…

***

Les agents de police laissent
finalement Colin entrer dans le bureau où
l’inspectrice, 35 ans environ, a fini de
prendre ma déposition. Nous nous
étreignons avec intensité. L’inspectrice
nous sourit.

– C’est donc lui, votre super petit ami
?

– C’est mon… mon fiancé, avoué-je en
rougissant et en montrant la bague.

– Félicitations ! s’exclame-t-elle avec
chaleur. Je vous laisse un peu d’intimité,



en ce cas. Je reviendrai dès que j’aurai
les conclusions du médecin qui vous a
examinée, Mlle Harper.

– Chérie, me demande Colin dès que
la policière a franchi la porte, est-ce que
ça va ?

– Je ne sais pas, réponds-je. Je me
sens… confuse.

– Est-ce que tu sais ce que la police
prévoit de faire pour arrêter ce maniaque
? Ils refusent de me dire quoi que ce soit.

– Je ne sais pas encore quelles
mesures ils vont prendre mais j’ai
confiance, ils ont été si gentils avec
moi…

À cet instant, la commissaire frappe et



refait son entrée.

– J’ai une nouvelle qui va vous
soulager tous les deux : le kit de viol
révèle que Mlle Harper n’a eu aucun
rapport ces dernières vingt-quatre heures,
ce que les preuves annexes semblent
confirmer. Je pense que ce Joshua Pierce
a voulu vous jouer un méchant tour, un
canular qui risque de lui coûter cher :
jugez plutôt.

La commissaire nous fait signe de nous
asseoir, ouvre un laptop et y branche une
clé USB.

– Voici ce que nous avons récupéré
lors de la perquisition au domicile de
Pierce.



Une vidéo démarre où l’on me voit,
dans la chambre d’hôtel de cette nuit,
assise sur le lit, habillée. J’ai l’air…
franchement ivre. Voire pire. Joshua me
questionne.

– Allons, maintenant, sois gentille :
dis-moi tout.

– Tu veux vraiment savoir ? ricané-je
bêtement alors que mes paupières sont
lourdes et ma voix extrêmement pâteuse.

– Oui, dans les moindres détails.

– OK, tu l’auras voulu, Jossy, dis-je en
me relevant et en titubant à travers la
pièce. La première fois que je l’ai vu,
c’était au bar de l’hôtel Peninsula.

– Et… ? m’interroge le producteur.



– Et je me suis comportée en véritable
emmerdeuse.

Sur ce, je m’effondre sur le lit et
commence à ronfler comme un sonneur.

– Qu’est-ce que… Qu’est-ce que ça
veut dire… ?

– Pour l’heure, nous pensons que M.
Pierce vous a intentionnellement droguée
dans le but de vous extorquer des
informations et de vous faire chanter,
mais que son plan a échoué : vous avez
sombré trop tôt dans le sommeil comateux
qu’induit le GHB.

– Du GHB ? m’exclamé-je en me
relevant brusquement. Joshua m’a donc
bien donné la drogue du violeur ? Mais



alors…

– Alors je vous rassure, me calme la
commissaire : M. Pierce ne s’en est pas
servi à des fins sexuelles contre vous. Le
GHB induit une levée des inhibitions et
peut donc agir comme un « sérum de
vérité ». C’est une drogue commode car
elle est inodore, incolore et qu’elle
disparaît de l’organisme après douze
heures. La victime ne se souvient
généralement pas de ce qui lui est arrivé,
ce qui l’empêche de porter plainte.
L’inconvénient du GHB pour l’agresseur,
c’est que le produit est très compliqué à
doser : une goutte de trop et l’euphorisant
se transforme en sédatif. En gros : dès le
moment où vous vous êtes endormie,
Joshua Pierce n’a rien pu tirer de vous.



– Il m’a quand même touchée pour me
déshabiller, murmuré-je. Afin de «
simuler » notre nuit d’amour.

– Et pour ça, il sera inculpé
d’agression sexuelle. Ajouté à la
détention de stupéfiant, à la séquestration,
à la tentative d’extorsion et au refus de se
soumettre aux forces de l’ordre.

– Et Edie – pardon : Meredith ?
m’inquiété-je. Sa femme ?

– L’enquête nous permettra de
déterminer son implication, mais il sera
retenu en sa faveur qu’elle a prévenu M.
Cooper ici présent, même si c’est la
police qu’elle aurait dû alerter.

– Quand même, dis-je, je m’étonne :



comment Joshua a-t-il su que je serais
seule chez moi ?

– Il a joué son va-tout. Son épouse
l’avait averti qu’elle allait tout dévoiler,
il savait que votre fiancé serait bientôt au
courant : il a foncé chez vous, profitant du
fait que M. Cooper était accaparé par
Mme Pierce. La suite, vous la connaissez.

– Quelle folie ! frissonné-je.

– Ça, ce sera à la justice de le
déterminer, mais tout, dans l’attitude de
M. Pierce, semble au contraire indiquer
une grande rationalité. Il a agi froidement,
avec calcul, et sera sévèrement condamné
pour ça. Il ne reverra pas la lumière du
jour avant longtemps, croyez-moi.



– Je préfère néanmoins, jusqu’à sa
comparution devant un juge, te savoir à
l'abri, me dit Colin en m’enlaçant. Qui
sait s’il ne sera pas libéré sous caution
avant le procès ? J'ai réservé sous un faux
nom une chambre d'hôtel à Big Sur. Nous
y serons dès ce soir.

– Je vous ferai savoir quand le
ministère public présentera M. Pierce
devant le parquet, mais vous devriez
pouvoir profiter de Big Sur pendant une
bonne semaine, mademoiselle. Reposez-
vous, prenez des forces : ce que vous
avez vécu est traumatisant. Vous ne vous
en rendrez peut-être pas compte tout de
suite – souvent les victimes, spécialement
celles qui ont été droguées, mettent du
temps à réagir à l’agression. Vous avez



été entre les mains d’un maniaque et, bien
que vous ayez réussi à vous en sortir sans
atteinte physique, le dommage moral n’est
pas à sous-estimer. M. Cooper, je compte
sur vous pour veiller sur votre fiancée :
elle a du cran mais elle mérite qu’on
s’occupe d’elle.

– Croyez-moi, je le sais, la rassure
Colin tout en me coulant un long regard
éperdu d’amour. Et je vais prendre bien
soin d’elle.

Lorsque nous sortons main dans la
main du commissariat, encore bien
secoués par ces montagnes russes
émotionnelles, je découvre Hilda en train
de charger des valises dans le coffre de
la Jaguar de Colin.



– Hilda ! dis-je en me précipitant vers
elle pour l’aider. Attention, vous allez
vous faire mal au dos.

– Baliverne, ma petite, me répond la
femme de ménage : je rentre de vacances,
je suis en pleine forme. Maintenant, mon
petit, c’est à vous de vous reposer… et
de faire en sorte que celui-ci également
prenne un peu de repos ! Sérieusement,
M. Cooper, essayez de profiter de ces
quelques jours pour débrancher, vous
allez nous faire un ulcère…

– Je vous rassure, Hilda, lui répond
Colin en m’entourant de ses bras, je ne
compte pas travailler d’un iota. J’ai bien
mieux à faire – par exemple, me
consacrer à ma merveilleuse fiancée.



– En tout cas, Hilda, ajouté-je, c’est
gentil à vous d’avoir préparé nos
bagages.

– C’est tout naturel, mademoiselle.
Quant au jeune Zach, il est bien installé
chez Mlle Kim. Je vais profiter de ces dix
jours pour me mettre au service de Mme

Miléna : avec la grossesse, elle doit
avoir besoin d’un coup de main.

– Excellente idée, dit Colin en
attachant sa ceinture de sécurité.
Embrassez ma sœur pour moi !

– Tu n’aurais pas dû mentir à Hilda, le
taquiné-je alors qu’il prend la direction
de l’autoroute.

– Lui mentir ? Quand lui ai-je menti ?



– Quand tu lui as dit que tu ne
travaillerais pas.

– Mon amour, je te jure que je ne
compte pas…

– Tatatatata, l’interromps-je. Je veux
que tu travailles. OK, peut-être pas ce
soir, ni demain… Mais le monde a besoin
de tes films, Colin. Les écosystèmes
menacés, les espèces exterminées, les
populations en guerre ont besoin de tes
films. Puisque je vais être ta femme, je
veux que tu saches que je te soutiens à
200 %.

– C’est vrai ? me demande mon fiancé,
le regard brillant de reconnaissance et
d’amour.



– Bien sûr ! Comment pourrait-il en
être autrement ? Je ne t’aime pas que
pour… ça, tu sais, lui susurré-je en
faisant remonter ma main le long de sa
cuisse. Je t’aime aussi pour ton
intelligence et ton engagement.

Colin rit en enfilant ses lunettes de
soleil. Il a l’air plus heureux que jamais.

– Et moi, je t’aime pour absolument
tout ce que tu es, Tess Harper. Pour ton
humour, ton impertinence, ta force, ta
fragilité parfois, tes colères et tes
sourires…

– Qui aurait cru que ça se finirait ainsi
? le taquiné-je.

– Se finir ? Mais enfin ! Ce n’est que



le début, mon amour !

Il accélère, me faisant pousser un «
Wouhou ! » de tous les diables.

Il a raison : notre bonheur ne fait que
commencer.

***

– Pourquoi personne ne m’avait
prévenue que le paradis se trouvait à
seulement cinq heures de route de Los
Angeles ? demandé-je en sortant de la
piscine à débordement avec vue sur
l’océan.

– Parce que personne n’avait envie de
voir débarquer une nouvelle Ève dans le
jardin d’Éden, me dit Colin en reposant le
story-board qu’il est en train de consulter



et en m’ouvrant ses bras.

Je m’allonge sur lui. La température de
ma peau rafraîchie par la nage contraste
avec la sienne, chauffée par le soleil. Il
rit, proteste, puis m’embrasse.

– Que penses-tu de mes annotations ?

– Comme toujours pertinentes, Mme

Cooper.

– Future Mme Cooper. Continue de
m’appeler mademoiselle tant que c’est
encore possible, s’il te plaît.

– J’ai tout de même une question
concernant ta remarque sur la séquence
17… J’ai peur que ce ne soit pas clair si
le réalisateur la coupe au montage.



– Ah, je te préviens, je ne discuterai
boutique qu’avec un Mai Tai.

– Aussitôt dit…

Pendant que je m’allonge sur mon
transat, Colin prévient le room service.
Le soleil décline, tombant lentement sur
la mer. Dans moins d’une heure, il aura
disparu sous la ligne d’horizon.

– Quand j’étais petite, commencé-je à
lui raconter, je pensais que le soleil était
un immense ballon rouge qui chaque soir
allait dormir dans la mer.

– Normal : quand tu étais petite, tu
étais déjà merveilleuse. Où voudrait
dîner la femme parfaite, pour son dernier
soir au paradis ?



Quand je pense que demain, nous
serons rentrés à L.A !

– Ici, dans la chambre.

En fait de « chambre », il s’agit d’une
maison privative du Post Ranch Inn. Ici,
on profite des joies de l’hôtel sans le côté
impersonnel ; on a le nez dans les pins, à
flanc de montagne, face à la mer… J’ai
l’impression, après onze jours passés ici,
que Colin, moi et le groom qui m’apporte
chaque soir mon Mai Tai sommes les
derniers humains au monde…

– Très bien, on dînera sur la terrasse,
alors. Fruits de mer…

– … champagne…

– … jacuzzi extérieur…



– … feu de bois… Colin, c’est affreux
! Comment renoncer à cette vie ?

Colin passe ses bras autour de moi.

– Tout ce qui nous attend est plus
fabuleux encore, Tess, j’en suis certain.
Et puis, nous ne resterons pas longtemps à
Los Angeles : j’ai différé la tournée
promo de La Terre et la Glace le temps
de savoir ce qui allait arriver à Pierce,
mais maintenant qu’il est en détention
préventive, nous pouvons partir.

– Je me demande comment c’est,
l’Europe.

– Il y a des endroits beaux comme ici,
et d’autres plus surprenants encore.

– Tu dis ça pour me faire marcher…



– Attends un peu de voir Londres,
Paris, Soleure, Bruges, Florence, Vienne !

– Qu’est-ce que j’ai fait pour te
mériter ?

– Tu m’as passé un savon, pourri la
vie, kidnappé, menacé…

– … Et toi, tu m’as prise de haut, fait
expulser du jeu, couru après pour mieux
reculer…

– On est aussi cinglé l’un que l’autre,
déclare-t-il avec son irrésistible voix
chaude et suave. C’est pour ça qu’on est
fait pour être ensemble.

Alors que la bordure du soleil rouge
sang se pose sur celle, brumeuse, de
l’océan, Colin s’assied sur le rebord de



mon transat. Il se penche vers moi. Nos
lèvres puis nos langues se joignent pour
un baiser plus brûlant que l’astre lui-
même.

– Mmmm… soupire Colin. Ta bouche
a ce petit goût salé de l’air marin. C’est
délicieux.

– La tienne a le goût du lait de coco,
remarqué-je. Aurais-tu bu un Daiquiri en
bossant, pendant que j’avais le dos tourné
?

– Peut-être bien… Tu vois ce que tu as
fait de moi ? J’étais un workaholic, et
maintenant j’ai des comportements de
patron dépravé.

– Est-ce que le fait que je t’aide dans



ton travail fait de moi ton employée,
patron dépravé ? demandé-je en
minaudant.

– Tout dépend.

– Dépend de quoi ?

– De ce que tu penses des promotions
canapé…

En riant, je le goûte une deuxième fois,
puis une troisième, et une quatrième.
Nous léchons, mordillons les lèvres de
l’autre, tout en jouant au chat et à la
souris. Féline, je me redresse et
empoigne la nuque de Colin, qui en
représailles se saisit de mes mains et les
maintient dans mon dos. Nous nous
chamaillons comme des gosses, certes –



mais nos jeux n’ont rien d’innocent.

– Regarde dans quel état tu me mets,
fait semblant de me gronder mon fiancé.

Je caresse sa verge raidie qui tend le
tissu de son maillot de bain, extrêmement
excitée et aussi fière de mon coup.

– Je ne vois pas où est le problème : tu
es bien plus sexy comme ça.

– Et si jamais le groom frappe pour
t’apporter ton Mai Tai ? Comment je fais,
moi ?

– Tu as raison, en effet. Bien :
j’imagine qu’il existe une manière simple
de régler le problème…

Je me lève du transat, me poste face à
Colin et, tout en lui jetant un regard de



braise, fais tomber le haut de mon bikini
triangle.

– Ça n’arrange absolument rien à mon
état, ce que tu fais là, ma belle, m’avertit
Colin, amusé.

– Ah bon ? Et si je fais ça ? demandé-
je en posant un genou sur le rebord du
transat, entre ses cuisses, en me penchant
légèrement vers lui.

Je m’empare de sa main et la porte à
ma poitrine dorée par le soleil, gonflée
par le désir, dont les mamelons glacés par
l’eau sont durs et sensibles.

– Je crois que c’est encore pire,
m’avoue-t-il avec des yeux fiévreux.

– Si je fais ça ? dis-je en portant l’un



de ses doigts à ma bouche et en passant
ma langue dessus suggestivement.

– Tu aggraves ton cas… et le mien.

– Et là ? Ça va mieux, si je te touche là
?

Joignant le geste à la parole, je
m’agenouille face à lui. Son sexe bandé
aiguise mon appétit : je n’ai qu’une seule
hâte, lui enlever son maillot de bain. Ce
que je m’empresse d’ailleurs de faire…
mais seulement après avoir caressé à
pleine main la bosse dure à travers le
tissu. Colin soupire, à la fois d’extase et
de frustration.

– Tu veux me tuer, c’est ça ?

– Ou te faire jouir dans ma bouche,



j’hésite encore, déclaré-je en tirant sur
l’élastique de son maillot de bain.

À ces mots, le beau brun est parcouru
d’un spasme de désir qui tend un à un tous
les muscles sculptés de son magnifique
corps : épaules, pectoraux, abdominaux,
cuisses. Au moyen de discrètes
contorsions, il m’aide à le débarrasser de
son maillot. Je me mords la lèvre de désir
en découvrant la virilité dressée de mon
apollon.

Chaude et humide, droguée par onze
jours de sexe loin de la civilisation,
dopée au désir de mon mâle alpha, je
meurs d’envie de piloter ce corps parfait,
de l’amener au plaisir. Je veux lui faire
gémir mon nom ou, mieux encore, lui



arracher des insanités. Lentement,
j’englobe son sexe dur dans ma bouche
profonde et soyeuse puis commence à le
sucer.

La plupart des hommes ne savent pas
recevoir une fellation : ils se laissent
aller comme de gros pachas pendant
qu’on s’affaire là, en bas. Très vite, on
s’ennuie et la caresse sexy vire à
l’exercice de style. Mais Colin Cooper
n’est pas un homme comme les autres :
pendant que je lui prodigue la divine
caresse, il joue : à se soumettre ou, au
contraire, à me dominer ; à me donner le
pouvoir ou à le prendre. Tour à tour
immobile et actif, il tire parfois sur ma
crinière en donnant des coups de reins et
en susurrant des paroles tendres. Ou alors



c’est l’inverse : il caresse amoureusement
mes cheveux mais les mots qu’il
prononce sont des obscénités. Il sait me
faire comprendre qu’il est à moi, que je
suis à lui, que ce qui nous unit
n’appartient à personne d’autre. Il a le
don de creuser le vide entre mes reins
avec ses gémissements, ses soupirs, ses
encouragements.

Et de sentir quand ce vide-là doit être
comblé.

– Tu sais quoi, mon ange ? me
demande-t-il en gémissant. On
commandera un autre Mai Tai, plus tard :
je n’ai finalement pas envie de me calmer
tout de suite.

Au prix d’un effort surhumain, le beau



brun se soustrait à ma caresse délicieuse.
Je lis sur son visage un mélange de
frustration et de détermination qui ne fait
qu’augmenter mon désir.

– Et si moi, j’ai envie de mon Mai Tai
? minaudé-je. Pour le verser sur ton
ventre et le lécher sur ta peau ?

– Si tu veux vraiment jouer à ça, il
reste du champagne dans le frigo, me fait-
il remarquer en me renversant sur le
transat.

– Et si malgré ça, c’est un Mai Tai que
je veux ?

– Alors il faudra que tu me supplies
pour l’avoir, me répond-il avec une moue
insolente en passant sa main entre mes



cuisses frémissantes.

Je me cambre alors que sa paume
épouse la forme de mon sexe. Mes yeux
se ferment puis se rouvrent pour regarder
d’abord le ciel, puis l’horizon, puis
l’homme sublime qui défait les deux
petits nœuds de mon monokini. Je détaille
son front noble, ses mâchoires
volontaires, ses yeux intransigeants, son
sourire exigeant ; je m’extasie de la
finesse de ses traits. J’empoigne ses
cheveux noirs comme l’ébène et doux
comme de la soie puis laisse mes mains
glisser jusque sur son dos. Mes doigts
peuvent sentir rouler ses muscles
puissants sous sa peau hâlée. Pendant ce
temps, il m’embrasse le ventre et les
seins. Il me lèche, me mordille, me goûte,



teste la température de ma peau.

Suis-je assez chaude pour vous, M.
Cooper ? Assez suave ?

Cet homme aussi raffiné qu’impétueux
semble le penser : il immisce enfin ses
doigts dans mon sexe, m’arrachant un
glapissement. Alors qu'il me jette un
sourire satisfait, aussi angélique que
démoniaque, une lueur animale passe
dans ses yeux. Ma tête se renverse en
arrière au moment où sa bouche pulpeuse
se referme sur mon sexe. La douce langue
de Colin appuie sur mon clitoris, caresse
mes petites lèvres, descend jusqu’à mon
ouverture puis remonte. Elle trouve
ensuite son lieu de prédilection et son
rythme. Elle commence à me travailler,



impitoyablement. Je ne suis que soupirs,
désir, plaisir, contractions et
relâchements. Je couine ou gémis selon
l’intensité de la caresse. Surtout, je me
sens m’ouvrir de plus en plus, comme si
en moi existait un espace infini. Quelques
mots m’échappent et s’ils ressemblent à
des suppliques, ce n’est certainement pas
pour que Colin m’apporte un Mai Tai. Ce
que je veux, c’est qu’il comble mon vide,
qu’il devienne mon plein.

Je veux ne faire plus qu’un avec lui.

Douce illusion : l’amour n’est jamais
qu’un voyage, une quête pour fusionner.
La tentative y est tout aussi importante
que le résultat, si ce n’est plus. Mais le
résultat, avec Colin, tient parfois du



miracle : quand il entre en moi, j’ai
pendant un instant le sentiment d’une
parfaite complétude… Jusqu’au vertige.
Tout se fige…

Puis c’est le déferlement des serments,
des exigences, des morsures et des
griffures, des coups de reins furieux et
des baisers tendres. C’est l’amour comme
une chute libre, comme un grand huit, où
tout semble à la fois suspendu et accéléré,
fluide et accidenté. C’est des gestes dont
je ne sais pas si ce sont les siens ou les
miens, c’est nos deux peaux qui ne
forment plus qu’une. C’est un
affrontement et une réconciliation, c’est
une course égoïste et généreuse, alliant le
grandiose à l’éphémère.



C’est la passion. C’est la vie même.

Le ciel danse et tremble autour de
nous. Nos corps sont devenus le centre de
l’univers. Je halète : Colin gémit. Il
souffle dans mon oreille : je pousse un
râle. Il s’enfonce : je m’ouvre. Action :
réaction. Jamais nous ne sommes aussi
dépendants d’une personne que
lorsqu’elle nous fait l’amour. Mais ce
n’est pas la dépendance du drogué avec
son produit, du maître avec son esclave :
c’est celle de la balance avec l’équilibre,
de l’univers avec l’infini, du yin avec le
yang. C’est deux corps et la façon dont,
ensemble, ils vont créer une mécanique
parfaite. D’ailleurs, j’entends nos cœurs
battre, non à l’unisson mais en rythme. Je
marque le temps et Colin, le contretemps.



Lorsque je jouis enfin, c’est pareil : je
pousse un cri qui monte jusqu’au ciel,
auquel Colin répond par un autre cri. Mon
orgasme a déclenché le sien, son orgasme
se traduit par des mots d’amour, ces mots
d’amour entraînent mes larmes de
bonheur…

Action : réaction.

Après mille serments déraisonnables,
notre course éperdue s’achève enfin. Nos
deux corps reposent l’un contre l’autre,
tremblants et épuisés. Colin se faufile
derrière moi pour me prendre dans ses
bras. Il observe un silence bienheureux.

– Colin… ?

– Hmmm ? me répond-il d’une voix



endormie. Qu’est-ce qu’il y a, mon ange ?

– Promets-moi que ce sera toujours
comme ça. S’il te plaît.

– Je ne peux pas te promettre ça, Tess,
me murmure-t-il à l’oreille. « Toujours »,
ça n’existe malheureusement pas. Mais ce
que je peux te promettre, par contre, c’est
de t’aimer chaque seconde qu’il me reste
à vivre.

– …

– Je voudrais bien faire plus, tu sais,
me raisonne-t-il, mais je n’ai que mon
existence à t’offrir.

– OK, dis-je en souriant et en me
blottissant contre lui. J’imagine que je
peux me contenter de n’avoir « que » ça.



– Que ça ? Attends un peu, petite peste
: je vais m’occuper de ton cas, me gronde
Colin en me grimpant dessus. Viens par
là, m’ordonne-t-il alors que je glousse et
ris.

– Non, Colin, non, par pitié !

Je commence à m’enfuir : mon amant
me poursuit, me rattrape et, sans que je
sache qui de nous deux a poussé l’autre,
nous tombons enlacés dans la piscine. Le
crépuscule se fait autour de nous. Une
chouette dans un arbre hulule. Au loin, un
groom chargé d’un Mai Tai frappe à une
porte, sans succès.

Peut-être que « toujours », ça
n’existe pas, mais notre amour
ressemble quand même drôlement à



l’éternité.



31. Épilogue – Quelque
chose de bleu

Tess

Avez-vous remarqué comme certaines
journées commencent de façon parfaite ?
On se réveille déjà coiffée, les joues
roses, d’une humeur radieuse. La maison
sent bon le café chaud, les oiseaux
chantent. On a l’impression d’avoir eu
l’exacte dose de sommeil. Le monde nous
appartient.

D’autres fois, on se réveille à



l’arrache, après une insomnie, et pour ne
rien arranger on enchaîne les galères.
C’est ce qui m’arrive depuis ce matin.

– C’est épouvantable ! Regardez-moi,
je suis affreuse ! gémis-je.

– Affreuse, affreuse… Tout de suite
les grands mots… Tu as déjà été mieux,
je te l’accorde, nuance Violetta avec son
tact légendaire.

– C’est vrai que tu n’es pas… euh…
Je veux dire : tu restes très belle,
m’enfonce Kate en croyant me rassurer.

– C’est juste que la maquilleuse a
voulu faire… ressortir tous les aspects de
ta riche personnalité, tente Kim.

– T’as l’air de ma tante Edna. Ma tante



Edna, qui était oncle Edgar le jour et
transformiste la nuit, m’achève Kelley.

 

C’est bien ma veine : il fallait que la
pire maquilleuse du monde soit celle que
j’ai choisi d’embaucher. Le jour de mon
mariage !

– Kelley, par pitié ! supplié-je. Je sais
que tu n’es pas en service mais j’ai
vraiment besoin que tu répares ce
désastre !

– OK, relaxe, ma belle : je prends le
relais. Assieds-toi. Toi, Kim, va voir si
Zach n’a pas besoin d’aide avec ses
boutons de manchette. Violetta… Allez
donc vous resservir un gin tonic. Kate :



montre à Violetta où Colin cache son gin.
Miléna… Va-t’en, tout simplement : tu
sais que je t’adore mais ton ventre prend
dix fois trop de place. Aleesha,
embrasse-moi puis attrape cette to do list.
Vérifie que tout a bien été coché.

– Pffff, pourquoi c’est toujours moi qui
me tape les tâches ingrates ?

– Parce que tu es une maniaque de
l’organisation et du contrôle. Mais que je
t’aime malgré ça.

Aleesha semble réfléchir à ce que dit
sa compagne puis tombe relativement
d’accord avec elle. Elle attrape la liste et
sort. La chambre d’amis, transformée en
boudoir de la mariée, se vide. Ne restent
plus que moi, Kelley et ses pinceaux.



– Qu’est-ce que tu veux ?

– Quelque chose de naturel. Qui ne me
vieillisse pas de vingt ans.

Kate, ma demoiselle d’honneur, se
glisse discrètement dans la chambre
pendant que Kelley se met à œuvrer.

– Tu devrais voir les garçons, Tess !
Ils sont si mignons !

– Qu’est-ce qu’ils fabriquent ?

– Sven et Zach essayent de
comprendre comment attacher des
boutons de manchette – sans grand
succès. Ian en est à son deuxième whisky
sour, grâce aux bons soins de Will…

– À cette heure-ci ?



– Oui, ils sont nerveux comme tout. On
dirait que ce sont eux qui se marient !

– Will, je peux comprendre : Miléna
est une bombe à retardement, elle peut
accoucher d’une seconde à l’autre. Mais
quelle est l’excuse de Ian ?

– C’est à cause de la fille qu’il a
amenée, Sierra : je crois qu’elle lui plaît
vraiment.

– Elle n’est pas trop effrayée par cette
maison de fous ?

– Elle porte un pentacle et écoute du
hard-rock : elle doit être mille fois pire
que nous.

Kate et moi pouffons, comme si nous
étions en plein dîner de filles…



… et pas à moins d’une heure de mon
mariage.

– Le traiteur est arrivé ? m’inquiété-je.

– Aleesha a mis Zach sur le coup. Il
est en train de faire sa loi en cuisine.

Je souris. Depuis que Zach a
commencé son stage au mois de juillet, il
est encore plus tyrannique qu’avant sur
les fourneaux. Ça semble fonctionner : le
chef du resto gastronomique où il bosse
depuis deux mois, Providence, lui a
annoncé avant-hier qu’il le prenait en
apprentissage.

Voilà qui ne va pas aider son couple…
Kim s’envole hélas dans une semaine à
peine : ces deux-là vont avoir un mal fou



à se quitter. Mais je ne suis pas inquiète :
ils se retrouveront pour Halloween,
quand Kim viendra passer ses vacances
en famille.

C’est dans seulement deux mois.
Pourtant, tant de choses seront déjà
différentes…

Tout d’abord, Miléna aura accouché.
Enfin… Je l’espère ! Elle est censée être
à terme dans deux semaines, mais les
jumeaux ça arrive toujours un peu plus
tôt, non ? En tout cas, je la plains ! Une
hyperactive comme elle, qui n’a plus le
droit de se déplacer… ! C’est pour elle
que nous avons décidé de nous marier à
Los Angeles, mais dès demain nous nous
envolerons pour Manarola : nous sommes



tombés tellement amoureux de ce village
lors de notre passage en Italie que Colin a
décidé d’y acheter une maison. Nous
voilà donc les heureux propriétaires
d’une ravissante bicoque rose foncé à
flanc de falaise et d’une méthode Assimil
pour apprendre l’italien.

Buongiorno, mi chiamo Tess Cooper.

Sans prévenir, Colin déboule
d’ailleurs dans la chambre, surexcité,
ignorant les protestations de Kelley.

– Tess, regarde ! s’exclame-t-il, fou de
joie en brandissant une enveloppe.

– Colin ! s’énerve la maquilleuse. Tu
ne sais donc pas que ça porte malheur de
voir la mariée avant la cérémonie ?



– Fascinant… ironise Colin. Nous
avons eu Descartes, Spinoza, Kant, et
pourtant, il reste encore au XXIe siècle
des individus instruits, doués de raison,
qui sont pourtant capables de superstition.

– Ignore-le, Kelley, pouffé-je. De toute
façon, ça va, le pire est évité : je ne suis
pas habillée. Ne va pas t’imaginer, Colin
Cooper, que tu verras ma robe avant la
cérémonie !

– Tu sais, moi, les robes, de toute
façon… dit-il en m’attirant à lui grâce à
la ceinture de mon peignoir. Je te préfère
tellement sans qu’avec…

– Vous êtes encore plus insupportables
ensemble que séparément, grommelle
Kelley en nous laissant. On dirait un



monstre à deux têtes.

Alors qu’elle referme la porte du
boudoir, nous éclatons de rire. Puis je
regarde Colin, dans son magnifique
costume bleu pétrole, avec sa chemise
éclatante, son teint hâlé, ses yeux
perçants. Cet homme sublime sera donc
mon mari dans… Dans environ vingt
minutes ?

– Tu es belle à en mourir, me dit mon
fiancé.

– Tu n’es pas mal non plus, réponds-
je. Bon, alors, qu'y a-t-il dans cette
enveloppe qui ne pouvait pas attendre la
fin de la cérémonie ?

– Tu ne vas pas me croire mais,



malgré ses notes catastrophiques, Zach a
été accepté à UCLA !

– Quoi ? Comment ? demandé-je,
incrédule.

– C’est visiblement sa dissertation
d’entrée qui l’a sauvé, m’explique Colin,
les yeux brillants de joie. Je ne t’avais
rien dit avant parce qu’il avait été placé
sur liste d’attente mais il y a eu un
désistement... et il va aller à la fac !

Merde, chiotte, putain. J’avais oublié
l’existence de ces foutues dissertes.

– Mon cœur, j’ai quelque chose à
t’avouer… commencé-je timidement. Ça
m’était sorti complètement de la tête mais
est-ce que tu te rappelles le soir des TV



Awards ? Il y a environ quatre mois ?

– Tu veux dire : le soir où j’ai compris
que je t’aimais ? Le soir qui a changé ma
vie entière ? Vaguement, se moque mon
futur époux avec un flegme irrésistible.

– C’est aussi le soir où tu t’es
comporté comme un parfait imbécile avec
moi, mais ça, curieusement, tu n’en fais
pas mention, le taquiné-je. Bon, bref :
avant de t’écrire ma lettre d’adieu…

– … lettre hautement utile, comme
nous pouvons le constater aujourd’hui…

– … Avant de t’écrire cette lettre, à
laquelle j’aurais peut-être dû me tenir,
rétorqué-je, j’ai écrit les dissertations de
Zach.



– Tu as fait QUOI ?

Aïe.

– Cette histoire de candidature prenait
des proportions déraisonnables ! me
justifié-je piteusement. D’un côté, Zach
avait raison de refuser que tu diriges sa
vie. De l’autre, tu avais raison de
souligner qu’il était stupide qu’il se ferme
des options avant la rentrée. Alors, j’ai
décidé de vous filer un coup de pouce.
Zach n’aurait pas cédé, de toute façon ! Et
puis, c’est de ta faute : si tu ne m’avais
pas traitée en potiche, je n’aurais pas eu
besoin de te prouver quoi que ce soit !

– Et qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
me demande Colin en croisant les bras. Je
ne vais quand même pas encourager la



triche !

– Exactement : oublie UCLA. C’est ton
rêve, mon amour, pas celui de Zach. Tu as
vu comme il est heureux, le gosse, depuis
qu’il peut faire enfin ce qu’il aime ?

– Tu n’as qu’à intégrer UCLA à sa
place, suggère Colin avec malice en
m’enlaçant.

– Moi ? Rester assise des heures en
amphi ? J’espère que tu veux rire ! J’ai
trop besoin d’action. Et puis, tu sais, lui
déclaré-je avec suffisance en me levant
pour aller me regarder dans le miroir, je
n’ai pas attendu UCLA avant d’être prise
dans une université prestigieuse.

– Comment ça ? me demande le reflet



de Colin dans la glace.

– Je ne t’en avais jamais parlé avant
de peur que tu ne sois trop impressionné,
continué-je sur le même mode, mais
c’était censé être ça, mon secret, dans le
jeu : que j’avais été prise à Brown, Sarah
Lawrence et UCLA et que j’ai refusé d’y
aller. Et puis à la dernière minute, Pierce
m’a convaincue de mentir…

Je grimace en prononçant le prénom de
ce psychopathe. Heureusement qu’il
croupit derrière les barreaux, celui-là !
J’ai plus de peine pour Edie, qui a fait
une sévère dépression nerveuse durant le
procès. Je suis passée la voir à la maison
de repos quand Colin et moi sommes
revenus d’Europe, j’espérais qu’une



visite lui ferait du bien, mais ça n’a que
contribué à raviver d’horribles plaies.
D’ailleurs, dès qu’elle ira mieux, elle
partira vivre à Montréal histoire
d’oublier toute cette sordide affaire.

Pauvre femme ! Elle était si belle, si
brillante… Joshua l’a détruite. Je ne suis
pas certaine qu’on puisse se relever
d’une expérience pareille. De mon côté,
j’ai enfin cessé de faire des cauchemars.
J’ai vu un thérapeute, bien sûr, mais
surtout j’ai pu compter sur Colin.

Colin, qui me regarde ébahi en ce
moment même.

– Tu… Tu as dit « non » à Brown ?

– Eh bien quoi ? dis-je en haussant les



épaules. Je n’avais pas assez d’argent
pour y aller de toute façon.

– Eh bien aujourd’hui, de l’argent,
nous en avons, me dit mon fiancé en
m’enlaçant par-derrière alors que je
recoiffe une mèche de mon chignon. Si
jamais c’est ce que tu veux.

– C’est pas vrai ! le titillé-je. Tu
n’oseras donc jamais me la poser, cette
foutue question ?

– Quelle question ? me demande-t-il
d’un air suspicieux.

– « Tess, voudrais-tu venir travailler
avec moi aux studios ? Tu es la meilleure
communicante que nous ayons jamais eue.
»



– Ça te plairait ? me demande Colin
avec un sourire ravi. Je n’osais pas te
proposer parce que les studios, c’est mon
rêve et celui de mes parents : je ne
voulais pas t’imposer quoi que ce soit.
Mais rien ne pourrait me rendre plus
heureux. Et puis, c’est vrai que tu es la
meilleure communicante que nous ayons
jamais eue ! Les journalistes t’adorent.
Quant aux programmateurs, ils te mangent
littéralement dans la main.

– Hélas, je suis au regret de devoir te
dire non, Colin, l’informé-je.

– Ah, répond-il, déçu. Tant pis.

– Mais non enfin ! m’énervé-je en
faisant volte-face. Ce n’est pas comme ça
que tu es censé t’y prendre ! Si je dis «



non » à ta première offre, tu me fais une
contre-proposition. Tu ajoutes 8 % à mon
brut, tu parles d’un éventuel
intéressement, tu me promets mon propre
bureau et surtout du terrain. J’adore le
terrain.

– 4 %. Pas d’intéressement. OK pour
le bureau. Et crois-moi, du travail de
terrain, ce n’est pas ça qui manquera.
Deal ? me demande-t-il en me tendant la
main.

– 6 % et nous avons un deal, conclus-
je en m’emparant de sa main.

À cet instant, Zach frappe à la porte.

– Désolé de vous interrompre, les
amoureux, mais…



– Oui, oui, je sais, l’interromps-je :
mariage, invités, cérémonie. On arrive.
Par ailleurs, trouve-toi quelqu’un pour
t’aider avec ces fichus boutons de
manchette !

– Euh… Il y a un petit changement de
programme, nous informe notre futur chef
étoilé. Je crois que Miléna a perdu les
eaux…

– Comment ? m’écrié-je. Là,
maintenant, dans le jardin ?

– Ne panique pas, me dit Zach. Rien
ne change ou presque : une ambulance est
en route, je vais mettre Will et Miléna
dedans. Vous, vous grimpez dans votre
limousine et vous vous rendez sur le lieu
de la cérémonie, comme prévu. Kate



s’occupera de nous – après tout, c’est
elle, la nanny attitrée de cette histoire. Et
puis elle a Sven pour l’aider.

– OK, OK, respiré-je, le souffle court.

– Prête ? me demande Colin en me
tendant le bras.

Une dernière fois, je me regarde. Dans
une housse noire se trouve ma robe Elise
Hameau, dénichée à Paris. Une robe en
mousseline de soie, un peu seventies, au
tombé fluide romantique, avec un très
beau décolleté en dentelle dans le dos –
bref, une robe très loin des strass de la
télé. Bien plus Kate Moss que Miley
Cyrus, quoi. Difficile de reconnaître en
moi la « pouffe » de Petits Secrets !



– Il y a beaucoup de paparazzis,
devant la maison ? demandé-je.

– Une tonne, m’avoue Zach.

– En ce cas, je crois bien que j’ai une
idée pour les semer…

***

Grâce aux gyrophares de l’ambulance,
il nous faut seulement quatre minutes pour
rejoindre la plage privée où va se
dérouler la cérémonie. Les journalistes,
eux, se sont laissés prendre à mon piège :
ils ont suivi la limousine qui conduisait
Miléna et Will à l’hôpital. Nous sommes
tranquilles !

– Viens avec moi, toi, ordonne Ian en
arrachant littéralement mon fiancé de mes



bras.

– Et toi, enlève ce peignoir et enfile
ça, m’ordonne Kate en me tendant ma
robe alors que je reste planquée dans
l’ambulance.

Tous les invités sont déjà installés sur
des chaises en osier. Ils font face à la
mer. Le « côté de la mariée » détonne par
rapport au « côté du marié » – disons
qu’entre les amis d’enfance, les ex-
collègues et les copines de Violetta, on
différencie très bien ceux qui ont grandi à
Bel Air de ceux qui ont un casier
judiciaire.

– Allez, ordonne Kate aux convives en
surprenant mon coup d’œil anxieux, on se
mélange ! Il n’y a pas de « côté de la



mariée » et de « côté du marié », dans
cette cérémonie. Un peu de mixité, que
diantre !

Le temps que tout le monde joue aux
chaises musicales, je souffle un grand
coup.

– On y va ? me demande-t-elle.

– Attends, lui demandé-je, paniquée.
Je suis comment ?

– Toi, tu es ma bombe, me réplique-t-
elle, l’air attendri. Et, comme je l’avais
prédit, en un passage télé, tu as mis le
monde à tes pieds. Alors ? Qui avait
raison ?

Avant que j’aie le temps de répondre,
le Canon de Pachelbel fait entendre ses



premières notes. Tremblante mais sachant
que Kate me suit de près, je commence à
avancer jusqu’à l’allée centrale laissée
par les invités. Au bout du chemin, à
seulement huit mètres de là, se trouve
Colin, l’homme de ma vie. Le beau Colin,
l’insupportable Colin, l’irrésistible
Colin. Colin, l’inconnu troublant qui
m’avait confié, avant de s’enfuir de ma
chambre d’hôtel, qu’il cherchait le grand
amour.

Qui aurait cru que c’était ce que je
cherchais aussi ?

Qui aurait cru que ce grand amour,
c’était moi ?

Mon cœur bat la chamade. Ma gorge
s’étrangle d’émotion. Je n’ai aucun mal à



ignorer tous les regards braqués sur moi :
je n’ai d’yeux que pour l’apollon qui
m’attend, souriant et confiant, au bout du
chemin. Le soleil orangé de la fin de
journée nous berce de sa douce lumière.
J’arrive sous la tonnelle, attrape le bras
de Colin qui me regarde avec des yeux
brillants, vibrants d’émotion.

– Alors, comment tu la trouves ? lui
murmuré-je discrètement alors que le
notaire qui doit nous unir commence à
réciter son texte. Ma robe ?

– Nous sommes réunis ici aujourd’hui
pour unir cet homme et cette femme par
les liens sacrés du mariage, déclame
l’homme de loi alors que j’attends le
verdict de Colin en me mordillant



nerveusement la lèvre.

– Elle est… Waouh ! me répond-il
discrètement. Et aussi moins compliquée
que ce à quoi je m’attendais. Je crois par
ailleurs n’en avoir jamais vu d’aussi
belle. Bref, elle est parfaite, comme toi.

J’étouffe un rire contre ma paume
alors que le notaire, choqué par notre
manque de sérieux, nous jette un regard
noir.

Ben quoi ? Ce n’est quand même pas
de ma faute si mon mari me fait rire.

Qui a dit qu’un mariage devait
forcément être solennel et ennuyeux ?
Certainement pas moi ni Colin : depuis
notre rencontre, nous avons inventé



continuellement nos propres règles.
Ensemble, nous avons compris qu’il
n’existe qu’un seul moyen de vivre son
propre conte de fées : c’est de l’écrire, à
deux.

FIN



Chloe Wilkox

PRÊTE À TOUT ?,
VOTRE CHAPITRE

CADEAU !
Vous avez adoré la série Prête à tout ? de

Chloe Wilkox ? Vous voulez en savoir
plus sur la rencontre de Tess et Colin ?

Pour prolonger l’aventure, découvrez en
exclusivité le chapitre inédit «

Mademoiselle Sans-Nom. » et vivez la
rencontre à travers les yeux de Colin !



Dans les yeux de Colin :
Mademoiselle Sans-Nom

Machinalement, j’ouvre le SMS de
Penny. J’ai la tête encore emplie de la
musique de Verdi. Je suis pourtant sorti
de l’opéra il y a 1 h 30 mais ne cesse de
me revenir en tête ce chant d’Alfredo, au
milieu de « Un di, felice, eterea ».

« Di quell’amor ch’è palpito
dell’universo intero,

misterioso, altero,

croce et delizia al cor. »



J’avais toujours traduit le début de ce
passage de La Traviata par : « L’amour
n’est qu’un frémissement dans l’univers.
» J’ai compris ce soir que je m’étais
trompé : Verdi dit en réalité que l’amour
fait frémir l’univers entier.

« L’amour est un frémissement de
l’univers entier,

mystérieux, altier,

un tourment et un délice pour le cœur.
»

Je trouve étonnant que cette
représentation m’ait tant marqué : moi qui
adore habituellement La Traviata, la mise
en scène de ce soir m’a particulièrement
déplu. Je l’ai trouvée immature, tape-à-



l’œil, morbide. Et pourtant… je ne cesse
d’y repenser depuis que nous avons
grimpé dans le taxi qui nous a amenés au
Peninsula, Amanda et moi.

« Amor è palpito dell’universo intero.
»

« L’amour est un frémissement de
l’univers entier. »

Je fronce les sourcils, secoue la tête
pour chasser cette musique capiteuse,
entêtante, et lis le texto de Penny.

[Hello, beau gosse. Je rentre de la fête
de fin de tournage, c’était barbant –
probablement parce que tu n’étais pas là.
J’ai très envie de te voir. Si tu veux
passer, où que tu sois… Tu sais où je



cache ma clé. Xxxo, Penny]

Je fronce les sourcils, lève la tête et
constate qu’Amanda revient déjà des
toilettes. Rapidement, je pianote ma
réponse et range mon Smartphone dans la
poche intérieure de ma veste.

[Bonsoir Penny. Je suis désolé, je suis
en plein dîner. Je pense qu’ensuite je
rentrerai dormir chez moi. Passe une
bonne nuit. Colin]

Sans doute Penny va-t-elle me trouver
un peu froid mais qu’importe : je n’ai pas
la tête à passer la nuit avec elle, ou
quiconque, d'ailleurs. Ce soir, je n’ai
d’yeux que pour Violetta, l’héroïne de
Verdi qui, même massacrée par un jeune
scénographe biberonné aux œuvres de



Damian Hirst, m’envoûte et m’obsède.

« Amor è palpito dell’universo intero.
»

Amanda reprend sa place face à moi.
Le serveur avance prestement vers nous
afin de nous tendre la carte des desserts.

– Qui était-ce ? me demande-t-elle en
désignant du menton la poche de ma veste
où est rangé mon téléphone.

– Personne.

– Tu parles ! sourit-elle. Encore une
de tes conquêtes. Ça n’est pas lassant, à
force, de savoir qu’on peut avoir toutes
les femmes qu’on veut dans son lit ?

– Un homme qui possède toutes les
femmes n’en possède réellement aucune,



déclaré-je d’un air sibyllin en lui
resservant du vin.

J’espère que ça découragera Amanda
Perkins de continuer à s’intéresser à ma
vie privée… Je remarque qu’elle exulte.
Il semblerait qu’elle croie que chaque
femme que j’éconduis nous rapproche un
peu plus. Elle s’est depuis peu
convaincue qu’elle sera celle qui me fera
sortir de mon célibat. Personnellement,
j’en doute : Amanda est mon amie depuis
deux ans et, si ses sentiments pour moi
ont évolué depuis son divorce, il n’en est
pas de même de mon côté.

Qu’on s’entende : Amanda est
fantastique. Cultivée, élégante,
intelligente. C’est la meilleure avocate



d’affaires de la ville – peut-être même de
l’État. Un pur joyau de Yale, perdue en
Californie depuis que son deuxième mari,
Peter, l’a contrainte à déménager – avant
de la tromper avec l’une de ses
stagiaires. Bref, Amanda en a déjà bavé :
je doute que moi et mon « cœur de pierre
» (aux dires de bon nombre d’anciennes
amantes) soyons ce qu’il lui faut.

– Eh bien ? insiste Amanda. Quels sont
tes projets pour cette nuit puisque ce
n’était « personne » au téléphone ? Ai-je
une chance de te ramener chez moi ?

Mon amie me regarde d’un air intense,
à la fois enjôleur et plein d’espoir. C’est
la première fois qu’elle ose une
proposition aussi directe, on ne peut plus



directe, d'ailleurs ! Je me sens
effroyablement embarrassé. Je cherche
comment décliner sa proposition sans
pour autant la blesser. Heureusement,
alors que je réfléchis, quelque chose – ou
plutôt : quelqu’un – attire son attention.

– Waouh, Lloyd ! Ça déchire ! s’écrie
une voix sexy, jeune, de femme.

L’exclamation retentit dans toute la
salle, faisant naître sur le visage
d’Amanda une moue dédaigneuse.

– Ces gens qui se croient partout chez
eux, peste-t-elle. C’est d’une impolitesse
!

Je m’apprête à me retourner pour jeter
un coup d’œil à celle qui incommode



ainsi Mlle Perkins quand le portable de
cette dernière se met à sonner. Pas à
vibrer : à sonner.

Ça, dans le genre impoli…

Catastrophée d’avoir oublié de mettre
son téléphone en mode silencieux,
Amanda dégaine l’appareil et décroche.

– Allô ?

Pendant qu’elle s’éloigne pour parler,
je me mets à pianoter nerveusement sur la
nappe blanche : j’ai une politique très
claire en matière de téléphones portables,
et elle n’implique pas de décrocher quand
on est en plein dîner. Agacé, je détourne
la tête afin de ne pas fixer, furibard,
l’avocate durant sa conversation.



Il faut bien que quelqu’un fasse
preuve de savoir-vivre, dans ce
restaurant.

Comme pour faire écho à mes pensées,
celle qui, il y a quelques instants, a tant
choqué Amanda en s’exclamant éclate de
rire. Un rire rauque, ostentatoire, plein
d’assurance, assez tonitruant pour faire
trembler les murs de cet endroit austère –
le rire d’une femme qui ne s’excuse pas
d’exister.

Et qui semble me dire : je vous
emmerde, toi et tes bonnes manières.

Intrigué, je me retourne pour regarder
d’où vient ce son retentissant… et plutôt
séduisant. C’est alors que mon souffle se
coupe puisque je découvre, stupéfait, une



femme d’une beauté telle que je n’en ai
jamais vue.

Elle doit avoir dans les 25 ans. Elle
est vêtue d’une simple robe de plage, ne
porte pas de maquillage. De toute façon,
sa beauté n’a besoin d’aucun artifice :
elle est naturellement splendide.

Mon regard parcourt d’abord ses
épaules rondes, sa peau bronzée, son dos
droit. Mes yeux se posent ensuite sur ses
jambes longues, fuselées, qui dépassent
de sa robe vert émeraude et se terminent
par deux chevilles fines. Je ne peux
m’empêcher de remonter sur sa poitrine :
pleine, ronde, affreusement attirante.
Détail qui m’achève : elle ne porte pas de
soutien-gorge et, sans doute à cause de la



climatisation, ses tétons pointent
légèrement sous le tissu. À ce spectacle,
ma réaction d’homme ne se fait pas
attendre.

Il faut dire que cette fille est la
tentation personnifiée.

Si son corps m’excite, son visage, lui,
me fascine. Une peau de pêche, des
pommettes hautes, une nuque fine et
gracieuse, un front noble, des yeux de
chat… Une chevelure qui tombe comme
une cascade d’or sur ses épaules nues…
Je n’arrive pas à détourner mon regard
d’elle, ça en devient inconvenant.
D’ailleurs, Robe Émeraude ne rit plus :
elle me toise, délicieusement effrontée.
Nos yeux se mêlent. Les siens sont d’un



gris mystérieux.

Qui est-elle ?

Je n’ai jamais ressenti ça – un désir
tellement total, tellement violent pour une
inconnue. Je suis à deux doigts de me
lever et d’aller lui parler, sans aucun
égard pour Amanda toujours pendue au
téléphone… sauf que je ne peux pas faire
ça à mon amie ! J’ai quand même un
minimum de décence. Par chance, le
destin semble être avec moi ce soir.

– Colin, je suis désolée mais je dois y
aller, m’annonce l’avocate en revenant à
table. Une urgence avec l’un de mes
clients…

– Une urgence ? À cette heure-ci ?



m’étonné-je.

L’univers aurait-il décidé que Robe
Émeraude et moi devions entrer en
collision ?

– Le monde des affaires ne s’arrête
pas de tourner la nuit, hélas.

– Mais les cabinets d’avocats
n’ouvrent pas avant 9 heures, non ?
réponds-je machinalement alors que mon
cerveau marche à toute allure.

Si Amanda part, il ne restera plus que
moi, l’addition et…

– … Un Macallan 25 ans d’âge, s’il
vous plaît.

C’est ce que je commande au serveur
immédiatement après le départ de mon



amie. Il est environ 1 heure, le restaurant
ferme : comme je l’espérais, on me
rapatrie vers le bar. Je m’assois sur un
tabouret, pas trop près de Robe Émeraude
afin d’évaluer la situation : désire-t-elle
être seule ? Ou puis-je lui parler sans
passer pour un importun ?

– Lloyd ? Un autre Neruda, s’il vous
plaît, commande-t-elle.

Je n’ai jamais entendu un timbre
comme le sien : chaud, feutré,
discrètement éraillé. Je relève la tête…
Nos yeux se croisent… Les siens sont
doux comme une caresse… Sans
réfléchir, aimanté, je me lance.

– « Je veux faire de toi ce que fait le
printemps aux cerisiers. »



– Pardon ? me demande Robe Verte,
l’air perplexe.

Il faut dire que même moi, mon entrée
en matière me laisse pantois.

– C’est un vers de Neruda, commencé-
je à expliquer. Le poète Pablo Neruda.
Celui qui a, selon toute probabilité, donné
son nom au cocktail que vous venez de
commander, ajouté-je en me moquant de
ma propre fatuité. Mais vous n’êtes pas
sans ignorer ça, je suppose…

– J’avoue ne pas trop m’intéresser à la
poésie. Aux cocktails, en revanche…
blague-t-elle en levant son verre dans ma
direction alors qu’une légère rougeur
colore son front parfait.



L’aurais-je déstabilisée ?

Je l’imite tout en la remerciant
intérieurement d’avoir fait cette
plaisanterie qui me met instantanément
plus à l’aise. Enhardi, je lui demande
d’un signe de tête si elle serait d’accord
pour que je me rapproche, ce qu’elle
accepte.

– Colin, dis-je après m’être assis en
lui tendant ma main. Et vous êtes…

– Enchantée, réplique-t-elle en la
prenant pour la serrer. Je suis proprement
enchantée, Colin.

Cette fois, je ris, séduis par sa
vivacité d’esprit, mais aussi un peu
désarçonné.



– Vous ne voulez donc pas me donner
votre nom ?

– Pas si je ne sais pas ce que vous
comptez faire avec.

– On ne peut pas faire grand-chose
avec un nom, remarqué-je.

– On peut pister quelqu’un…

– Vous pister ? Et quel intérêt aurais-je
à faire ça ? demandé-je, intrigué.

– Je ne sais pas. C’est généralement ce
que font les hommes après m’avoir
rencontrée, répond-elle avec une
assurance qui la rend instantanément – je
ne pensais pas que c’était possible –
encore plus attirante.

– Vous vous flattez, mademoiselle



Sans-Nom, la taquiné-je. Quoi qu’il se
passe, je ne compte pas vous traquer, je
vous rassure.

– « Quoi qu’il se passe » ?
Maintenant, c’est vous qui vous flattez,
Colin, rétorque-t-elle avec un sourire
éblouissant.

Sur ce, elle croque d’un air gourmand
dans la cerise confite de son cocktail.

Robe Émeraude vient de me mettre
K.O. Belle, audacieuse, joyeuse, pleine
de vie et d’humour… Elle dégage un
troublant mélange d’honnêteté et de
mystère. Bref, je commence à me dire
que, plus qu’un plan drague à un comptoir
de bar, je suis peut-être en train de vivre
une véritable rencontre.



Tout à mes pensées, j’enlève
machinalement un petit bout de cerise
confite collé à l’une de ses dents
impeccablement blanches. Mon index
effleure au passage sa lèvre inférieure,
douce et pulpeuse. Je suis complètement
troublé. J’hésite sur la stratégie à tenir.
L’embrasser directement ? Ou l’inviter
pour un week-end à Venise ? Mon désir
de la posséder immédiatement est aussi
violent que mon envie de mieux la
connaître. Alors que je suis en train de
me laisser subjuguer, mademoiselle Sans-
Nom en rajoute dans le mystère en jetant
sans raison apparente l’autre cerise
confite de son cocktail dans mon
Macallan. Le geste est tellement spontané,
fantasque et enfantin, que j’éclate de rire,



mais au fond je me sens dérouté. L’aurais-
je vexée en lui signalant qu’elle avait
quelque chose sur la dent ?

– Hey ! protesté-je, amusé. Un si bon
scotch ! Mais vous êtes une véritable
terroriste !

– Ça expliquerait peut-être pourquoi je
ne veux pas vous donner mon nom…
remarque-t-elle avec une lueur malicieuse
dans le regard.

– En effet, ris-je de nouveau avant de
gober la cerise.

Décidément, cette fille me perturbe.
Elle n’est pas seulement magnifique : elle
est drôle. Mais elle a l’air d’avoir un
fichu caractère ! J’ai de plus en plus



envie de l’embrasser, tout en me disant
que si je cède à mon impulsion, je vais
m’embarquer dans une sacrée galère.

– Puisque j’ai ruiné votre scotch, je
vous en paye un autre, offre-t-elle
d’autorité.

– Je ne peux pas accepter.

– Bien sûr que si.

– Pas question, décliné-je fermement.
Un Macallan à 80 dollars le verre,
j’aurais l’impression de vous extorquer.

– Waouh ! 80 dollars le verre ?
s’étonne-t-elle.

– « Waouh », comme vous dites,
souris-je en repoussant le billet qu’elle a
posé sur la table avant de commander :



Lloyd, remettez-nous la même chose.

Mais mon refus, dicté par la
délicatesse, semble avoir pour effet de la
vexer : son visage se ferme soudain.

– Vous êtes bien dispendieux, pour un
gigolo, remarque-t-elle, acerbe.

– « Gigolo » ?

Je la regarde, étonné. Qu’ai-je pu faire
pour la contrarier à ce point ?

Peut-être ne l’ai-je pas contrariée ?
Peut-être qu’elle me prend réellement
pour un homme que les femmes payent ?

Je n’arrive pas à savoir si c’est un
incroyable compliment ou une immense
injure…



– Oui, ça fait partie de ma théorie à
votre sujet, continue-t-elle.

– Vous avez une théorie à mon sujet ?
Intéressant, relevé-je, taquin.

– Vous ne l’avez même pas encore
entendue !

– Ce n’est pas votre théorie qui me
paraît intéressante : c’est le fait que vous
en ayez élaboré une sur moi.

Ma petite pique marche presque trop
bien : mademoiselle Sans-Nom fronce
délicieusement son joli nez face à ma
nonchalance. J’aurais presque envie de
l’énerver encore plus tant la colère lui va
bien.

– Je vous ai observé, Colin, reprend-



elle en fulminant. Vous dînez avec des
femmes d’affaires dans les restaurants
d’hôtels, vêtu d’un costume tapageur,
avec votre belle gueule comme seul
argument ; vous ne portez pas d’alliance ;
vous êtes un escort boy, ça se voit.

Cette fois, elle va trop loin. Je suis
bien décidé à ne pas me laisser faire.

– C’est vous qui dites ça ? demandé-je
avec un sourire corrosif. Vous qui vous
laissez accoster en pleine nuit dans un bar
d’hôtel ? Vous, la fille qui ne donne pas
son nom ?

Euh… Peut-être que c’est moi qui là
vais un peu trop loin…

– Hey ! proteste-t-elle. Je rêve ou vous



êtes en train de me traiter de…

Mais je ne la laisse pas finir sa phrase
: je pose un doigt sur ses lèvres pour la
faire taire et commence à battre en
retraite.

Qu’est-ce qui me prend ? Je suis
peut-être un cœur de pierre d’habitude,
mais je ne suis pas un mufle !

– Mademoiselle Sans-Nom, ce n’est
pas ce que je sous-entendais. Enfin… Si,
peut-être, bafouillé-je en retirant mon
doigt. Ce que je veux dire, c’est que je
n’aurais pas dû le sous-entendre. Je vous
prie de m’excuser. À ma décharge, j’ai
passé une sale soirée – pour tout vous
dire, j’ai passé une sale année, voire une
sale décennie. Mais ce n’était pas une



raison pour vous rendre la monnaie de
votre pièce.

– La monnaie de ma pièce ?

– Eh bien oui ! C’est vous qui avez
commencé, en me traitant d’escort boy en
costume tapageur.

La belle semble considérer l’idée,
d’abord intriguée, puis tout à fait amusée.
Comme si elle n’avait pas réalisé qu’elle
avait ouvert la première les hostilités.
Cette prise de conscience a pour effet de
la radoucir instantanément.

– Vous voulez en parler ? propose-t-
elle, de nouveau charmante.

– De quoi ? De mon costume tapageur
? plaisanté-je.



– De votre sale soirée. Ou de votre
sale décennie, comme vous voudrez.

– Commençons déjà par la soirée, on
verra si on a le temps pour le reste, dis-je
en choquant mon verre contre le sien afin
de finir d’enterrer la hache de guerre.

– D’accord. C’était à cause de votre…
compagne ?

– Amanda ? Celle qui était avec moi ?
demandé-je, étonné qu’on puisse la
prendre pour ça. Ce n’est pas ma
compagne.

– Votre copine, alors ?

– J’ai passé l’âge d’avoir des «
copines », remarqué-je, amusé.

– Votre plan cul ? me provoque-t-elle



avec malice.

– Je ne raconte pas ma vie sexuelle
aux gens dont je ne connais pas le nom.
Mais je veux bien faire une exception, à
condition que vous me donniez au moins
la première lettre… tenté-je de négocier.

– Vous changez de sujet, relève-t-elle,
triomphale. J’avais vu juste : Amanda est
votre copine de baise !

Cette fois, c’est moi qui me vexe. Me
faire traiter de gigolo passe encore, mais
j’aimerais bien que Robe Émeraude
laisse Amanda en dehors de ça ! « Copine
de baise » : c’est tellement dégradant,
tellement… humour de vestiaires.
Comment une femme peut parler ainsi
d’une autre femme ? Ce n’est pas parce



que mademoiselle Sans-Nom est
supérieurement belle qu’elle peut prendre
les autres de haut !

Je suis sur le point de la remettre à sa
place quand le barman nous annonce qu’il
ferme. Soulagé, je prends la note. J’ai
hâte de grimper dans un taxi et de
retrouver mon lit. Mademoiselle Sans-
Nom est peut-être belle comme le jour,
sexy en diable, vive comme l’éclair, mais
elle est surtout infernale. D’ailleurs, la
voilà qui une fois de plus cherche la
petite bête.

– Je ne peux pas accepter d’argent
d’un homme qui a sous-entendu que
j’étais une prostituée, déclare-t-elle
sèchement en sortant son portefeuille.



J’espère que vous comprendrez.

– Pas vraiment, avoué-je, irrité. Je me
suis excusé pour mon sous-entendu
grossier et je pensais que vous m’aviez
pardonné.

– Ça, c’est typique des mecs comme
vous ! s’énerve-t-elle. Vous pensez que
des excuses suffisent pour qu’on efface
votre ardoise, mais ce n’est pas toujours
le cas !

– Typique des « mecs comme moi » ?
Vous voulez dire… des escort boys ? la
rabroué-je.

– Vous savez très bien ce que j’ai
voulu dire : les types qui pensent qu’il
suffit de dégainer leur portefeuille pour



obtenir ce qu’ils veulent.

– Et qu’est-ce que je veux, exactement
? Je serais curieux de le savoir,
m’enquiers-je, cette fois tout à fait
exaspéré.

Pour qui se prend-elle ? Que sait-elle
de mes désirs, de qui je suis ? Elle se
croit donc si irrésistible ? Certes, elle est
belle – d’une beauté presque surnaturelle.
Certes, lorsque nous avons commencé à
discuter, alors qu’elle me faisait rire, j’ai
espéré que… Mais ça ne sert à rien de
repenser à ça. Je me suis trompé en
pensant qu’elle était charmante : elle est
tout bonnement insupportable.

– Je suis déçu par votre silence,
conclus-je avec un sourire satisfait. Je



m’attendais à une nouvelle théorie
passionnante à mon sujet. Un peu plus et
vous aviez matière à écrire une thèse
entière !

Je m’apprête à partir sur cette ultime
réplique cinglante quand je constate que
le regard de Robe Émeraude se remplit
de larmes.

Merde. Qu’est-ce que j’ai dit ?

Est-ce que j’y suis allé trop fort ?
Après tout, je ne sais rien de cette jeune
femme : peut-être ai-je touché une corde
sensible ? Peut-être a-t-elle eu une dure
journée ? Qu’est-ce qui me prend de lui
parler comme ça juste parce que je suis
contrarié ?



En plus, c’est bien ma veine : ses yeux
sont encore plus beaux lorsqu’ils sont
rougis. Et la fragilité lui va tout aussi
divinement que la colère.

– Laissez-moi vous inviter, proposé-je
en me radoucissant. Juste cette fois, juste
cette nuit. Puisque nous ne nous reverrons
jamais et que je vous ai visiblement
contrariée. J’ai une dette envers vous.

Comme ça, au moins, mon karma me
laissera tranquille.

Il ne faut pas contrarier l’univers.

À peine ce mot, « univers », surgit-il
dans mon esprit, que me revient cet air
qui décidément refuse de me laisser en
paix : « L’amour est un frémissement de



l’univers entier. »
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